
        
            
                
            
        

    Psithirisma
Esta obra ha sido publicada por su autora y puesta a disposición del público por lo que el autor asume toda la responsabilidad por el con- tenido incluido en la misma. Ninguno de los personajes es real, y han sido creados meramente con el propósito de contar esta historia de ficción. Por lo que cualquier parecido con la realidad, es pura coinci- dencia
No se permite la producción total o parcial de este libro, ni su incor- poración a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fo- tocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del autor. La infracción de los derechos del autor menciona- dos puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).
© Hillary Idel, 2023
Diseño de la cubierta: Hillary Idel Corrección de estilo: Hillary Idel Imagen de la cubierta: Istock Primera edición: 2023
Página web: www.hillaryidel.com IBSN: 9798397876353
Copyright © 2023 Hillary Idel Todos los derechos reservados.




Psithirisma (griego).
Sonido del viendo cuando susurra a través de las hojas




























Para los que el amor les sorprende bajo el leve suspiro
de una ventolera otoñal.
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Neftalí
 
Es espontáneo. Un suspiro que se cuela en tus huesos y no te suelta hasta que te zarandea desde la coronilla de la cabeza hasta la planta de los pies. Y luego no entiendes nada, porque cuando el caos toca a tu puerta no existe reacción universal que logres plasmar en el rostro para hacerle frente al torrente de sucesos que te sacuden hasta los recuerdos.
Y a pesar de tener experiencia de sobra en enfrentar cataclismos, no sé cómo definir lo que siento ahora, porque me siento vacío. ¿Es posible que algo tan simple como el afecto sea efímero? Tan… volátil que te comprime el pecho cuando sientes que se desprende de ti como el resplandor de un rayo.
No necesito mucho tiempo para perder el aliento y hundirme en la misma oscuridad que me arropó cuando solo tenía doce años; cuando me di cuenta de que Alina, mi madre adoptiva, ya no me abrazaría con esa calidez maternal tan indescriptible que tenían sus brazos. Entonces mi vida dio un giro el día de su funeral, cuando mi padre se empeñó en hacerme abandonar el hogar que me vio crecer por varias temporadas para llevarme junto a él al otro lado del mundo. No estuve de acuerdo con ello, tampoco mi abuela y mi tío, mucho menos mi madre, que había dejado un testamento a mi favor y con la indicación de que no podía heredar todo hasta tanto no me casara y tuviera mi primero hijo.
En el momento en el que Roberto, mi padre, se enteró de esto, su furia arropó los rincones de esta casa como una tormenta oceánica que amenaza con hacer pedazos las partes hechas de madera de la embarcación de cualquier marinero. No estuvo de acuerdo, claro está, solo aceptó porque no tuvo opciones. Desde entonces solo habité en esta mansión con Julia, mi nana, y con la servidumbre que había contratado mi abuela para que se ocuparan de mí.
A pesar de todo, me sentía bien. Conforme con saber que, aunque no tendría a mi madre a mi lado, el calor de Julia me acobijaría hasta que mis pies tuvieran la fuerza suficiente para recorrer los caminos desolados de la vida adulta.
Pero como he dicho antes, las cosas que se aman son efímeras, y Julia no era la excepción.
—Me marcho.
El susurro de su voz me surca los oídos como si se me rompiera el tímpano en mil pedazos.
Julia no es de las que grita o levanta la voz sin provocación. Me educó desde los cinco años y solía enderezar mi rebeldía con una mirada que me helaba la piel. Por lo demás era dulce, atenta, comprensiva; era lo único que me quedaba de mi madre. De ese pasado que aunque dolía, me endulzaba el alma cuando los recuerdos me invadían con nostalgia.
Ahora está al otro extremo de la mesa, de pie, con ese delantal que usa siempre que va a preparar el desayuno, o la cena, o la merienda. Da igual. Lo único que me interesa en este momento es ver que sus ojos destellan un brillo opaco que no asimilo y que pronto descubro que se debe a que intenta llamar mi atención.
Y me tenso. Trago hondo.  Mis ojos brillan porque me arde el alma.
—La señora Villanueva ha estado de acuerdo, así que no ponga esa cara —añade.
—Espera, ¿de qué hablas? —Dejo de tomar café. El desayuno que tengo delante amenaza con quedarse a medias. Estoy experimentando un shock momentáneo. Es negación, pero no lo admito en el momento.
Noto que sus manos están inquietas porque entrelaza sus dedos con inconformidad. Eso no le resta el valor que siempre ha demostrado tener. Se le despega un pie del piso, luego hace lo mismo con el otro; balancea el peso de su cuerpo. Le provoca malestar repetir unas palabras que ya ha dicho, pero que para mí no han sido audibles. Porque a veces, ensordecemos los oídos para evitar que las palabras nos arranquen del pecho esa única chispa que nos mantiene con vida.
—Mi madre enfermó y necesito ir a cuidar de ella. Es lo que le he dicho antes —explica, y la voz se le quiebra porque está conteniendo las ganas de llorar—. Además, usted…
Pinto sobre mi rostro un gesto inexpresivo. No proceso lo que ha dicho, pero cuando lo hago, me levanto de la silla con el pecho comprimido. Mis ojos se vuelven acuosos. Se funden con la desesperanza que sentí cuando la mano de mi madre perdió fuerza y el aliento de vida abandonó su pecho. Se me eleva el ritmo cardiaco, es como si una cabalgata retumbara en mi pecho y amenazara con atravesarme la caja torácica en cualquier momento.
—No puedes irte —amenazo sin respirar. Sueno autoritario y eso provoca que la muchacha que limpia las ventanas de la casa salga corriendo con espanto hacia el jardín—. Tienes el deber de permanecer a mi lado hasta que cumpla la mayoría de edad. Y eso, es el próximo año.
Sostengo mis palabras con la verdad que me he dicho a mí mismo durante algún tiempo. Le temo al abandono, lo confieso, porque mis padres biológicos me abandonaron a mi suerte debajo de un puente al nacer. Me laceraron el pecho como si de ese modo lograran arrancarme la vida que se formó en el vientre de una madre a la que nunca conocí.
El peso de la incertidumbre me provoca vértigo. No me acostumbro a los procesos, ni al crecimiento que he tenido en tan poco tiempo. Pienso que es demasiado pronto para que la única persona a la que le tengo cariño me abandone.
—Usted es tan capaz de cuidarse solo que… creo que no hay que esperar a que eso ocurra. —Me mira fijamente a los ojos he intento esconder la acuosidad que se produce en mi lagrimal al dolerme el alma—. Además, un tribunal puede dictaminar que se le conceda la emancipación. Esa cláusula es parte de las letras pequeñas del testamento de su madre; su abuela me lo ha mencionado. Así que no veo razón alguna para quedarme.
—¡Eso no resolverá nada! —Aprieto la mandíbula cuando respondo—. Le hiciste una promesa a mi madre y debes cumplirla. —Me acerco, le tomo las manos como si me aferrara a estas porque siento que me caigo al vacío—. No… No puedes abandonarme tú también. Eres lo único que me queda de mi pasado. Me he convertido en un hombre, eso es cierto, pero aún te necesito, nana. Eres como la válvula cardiaca que mantiene este corazón latiendo.
Me señalo el pecho.
—Neftalí… —replica con pesadez.
Ahora llevo su mano a mi pecho para que sienta lo exaltado que estoy. Las despedidas han sido un calvario inminente durante toda mi vida. Son como si, por obligación, te hicieran desprenderte de un órgano vital que te mantiene con vida. Es doloroso. Cruel. Y no estoy dispuesto a pasar por eso otra vez.
Julia toma el control de sus manos y toca mis mejillas, las vuelve cálidas ante el contacto de su piel con la mía. Eso me hace sentir que el recuerdo de Alina cobra vida. Mi madre solía hacer lo mismo cuando mis ojos se derramaban ante el miedo que me causaba la oscuridad. Fueron muchas las veces que tuvo que quedarse a dormir conmigo pues el temor siempre me abrazaba cuando la soledad me acompañaba. Eso es quizás lo que provoca que me dé temor soltar el pasado. Me aterra enfrentarme a una vida sin sentirme rodeado de las personas que amo.
—Niño, yo… debo cuidar de mi madre —susurra bajito, y sé que le pesa decir esas palabras porque noto que en su garganta se le comienza a formar un nudo enmarañado de angustia—. Tiene ochenta años y tuvo un accidente al bajar unas escaleras cuando salía de la iglesia del pueblo. Eso la ha llevado a perder la movilidad y…
—Podemos contratar a una enfermera —le digo sin apenas darle tiempo a mis pulmones de recobrar el aliento—. Yo… yo me encargaré de cubrir los gastos. Incluso podemos vender mi camioneta si es necesario, pero no te vayas. No me dejes… —suplico.
No noto un matiz diferente en su rostro.  No cambiará de opinión. Sigue firme. Convencida de que ha tomado la decisión que mejor le parece.
«La sangre pesa más que el agua», eso solía decir mi madre cuando las malas decisiones que tomó en su juventud la condenaron a casarse con Roberto.
Julia no iba a poner mis intereses sobre los de su madre.
—No se trata de eso, joven. Mi responsabilidad como hija es cuidar de mi madre, así como ella lo hizo conmigo. Es ley de vida: los hijos debemos velar por nuestros padres en respuesta al amor y la paciencia que ellos nos tuvieron cuando forjaron nuestros pasos. Pero descuide, no lo dejaré solo. Hablé con su abuela y no me iré hasta tanto no consigan quién me sustituya.
—Nadie lo hará —farfullo, molesto—. Hay piezas en el rompecabezas que no se sustituyen con solo comprar uno nuevo. Eres irremplazable, Julia. Irremplazable.
Dejo a medias el desayuno que suelo disfrutar a diario sobre la mesa. Mi apetito se esfuma junto con la esperanza que tuve al pensar que la haría cambiar de opinión.
Julia se queda en el lugar que la he dejado. Ha mutado unos labios que solían decirme a diario lo bien que me iba en las clases; lo listo que era, o lo impresionante que lucían las maquetas que hacía por mi cuenta en las vacaciones de verano y navidad.
Tomo las llaves de mi camioneta y me pongo unas gafas de sol que me ayudan a no sentir escozor en los ojos. El sol suele cegarme de tal modo que me dificulta el poder tener una visión óptima. Eso ha sido causado por los años en los que el encierro me impidió ver los amaneceres de cada país que visitaban mis padres, pues por muchos años, ambos preferían permanecer en las sombras sin llamar la atención, y bajo sus miedos e inseguridades, me arrastraron a mí.
Sé por qué lo hacían. Sé por qué el misterio siempre fue el antifaz que usaron sobre el rostro cuando salían a la calle. Mi padre no era un tipo honesto, porque no se le puede llamar honestidad al acto de manejar negocios ilícitos. Tampoco se le puede llamar honestidad al tráfico de mujeres y niños con el fin de obtener un beneficio monetario. Así que con certeza puedo decir, que aun con todos los lujos que me rodeaban, los cimientos de mi familia adoptiva carecían de humanidad.
Y me quejo, por supuesto que lo hago. Porque la primera vez que dormí en esta casa, mis ojos amanecieron hinchados al día siguiente. No me importó que llenaran la habitación de presentes. Me hizo falta el lugar que forjó mis primeros años de vida: ese convento al sur del país que mantenía abastecidos los estómagos de cientos de niños que vinieron a este mundo sin ser validados como lo que eran: seres humanos con la necesidad de ser amados por sus padres. Me quejo porque en vez de amor, Roberto me brindó incertidumbre. Miedo. Oscuridad. Llenó mi vida de una realidad fantasiosa en la que solo importaba cuanto le habían costado los zapatos y la ropa que llevaba puesta cuando salíamos a alguna cena a la que asistíamos los tres como una familia perfecta. Claramente estábamos rotos por dentro, pues detrás de la perfección siempre hay un espejismo vacío que no se logra ver a simple vista, pero que cuando calas hondo lo hallas y es terrorífico.
Salgo de la casa sin despedirme del chofer y enciendo el motor de mi camioneta. Es una BMW que me obsequió mi tío en navidades. Piso el acelerador y dejo de tomar en cuenta los obstáculos que se me atraviesan en el camino. Solo me detengo cuando los semáforos cambian de verde a rojo, nada más.
Viajo al interior de mi alma, en donde las partículas del dolor y del amor no se atreven a colisionar porque crearían un caos dentro de un cuerpo que no da para más. Busco en mi mente la forma de sobrevivir sin mi nana. Ella lo es todo para mí. Y aunque tenga varias sirvientas trabajando en la casa, ninguna se compara con la eficiencia de Julia. Ella es la persona que me lee el pensamiento, predice lo que quiero incluso sin yo mismo saberlo. Es el problema que se tiene al rodearse de personas que logran conocerte incluso mejor que tú mismo.
Paso mis dedos por la suavidad de mi cabello. Suspiro, en un intento de evitar que la frustración me invada; que mis temores resurjan y que todo lo que he logrado sanar a base de terapia y meditación se vaya a la mierda. Sí, a la mierda. Porque allí es donde se va todo cuando sabes que has perdido el control de tu propia vida.
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Elena
 
«Peligro…»
Es la primera palabra que se me cruza por la mente y hace eco en mi conciencia cuando me miro delante del espejo. La cazadora que tengo puesta se cierne sobre mi piel como una cobertura alterna que combina con los perfectos matices oscuros de mis ojos. Las botas y los vaqueros se desdibujan delante del espejo sin tan siquiera sorprenderme cuando tomo el casco de la moto en mis manos. Sonrío al descubrir que, una vez que mi madre me vea pasar por la puerta con este atuendo, infartará. Porque lleva evitando este día por más de dieciocho meses. Ha hecho hasta lo imposible por trazar un camino rocoso que he atravesado sin complicaciones. A pesar de haber congelado mis tarjetas para sacarme de la cabeza la tonta idea de comprar una moto, he logrado trabajar por las noches para conseguir, no solo el dinero, sino la réplica exacta que está plasmada en el álbum de fotos que mi madre tiene guardado en una de las cajas que logró recuperar de su antigua casa.
Puede que parezca una tontería, que aferrarme al pasado sea el peor de mis pecados. Pero a veces, los sentimientos más intensos son los que se quedan plasmados en tu conciencia cuando recuerdas lo feliz que pudiste haber sido si el destino no se hubiera atrevido a ser un solemne patán. Porque sí, pienso que el destino es hombre, pues solo eso explicaría por qué es tan inestable. Las mujeres no lo somos, en lo absoluto. Nosotras pensamos con el corazón y los hombres… Bueno, ellos levantan bandera roja cada vez que pueden y destruyen lo único bonito que nos queda al final del día: la esperanza.
Y es que no lo puedo evitar, soy una soñadora que se alimenta de la ilusión todas las noches. Me imagino siempre un mundo irreal, uno en donde la vida no es injusta y en donde puedo tener a quienes perdí cuando la desgracia calcinó mis esperanzas y las de mi madre. Y saben, los sueños no son una casualidad que se plantean de la nada; nacen con el tiempo y se impregnan en el alma hasta que se vuelven realidad. Tampoco puedo pasar por alto el impulso que me lleva a nadar contra la corriente. La adrenalina es un caramelo que se ansía y se disfruta de a poco, porque no sabes qué puede pasar después.
Y con esto último puedo decir que, un labial rojo, es la clave para completar un atuendo que solo desprende rebeldía. Así que antes de disponerme a cruzar el marco de la puerta de mi habitación, tomo en mis manos mi labial favorito —lo he comprado en el Walmart y me salió económico— y lo paso por mis labios para luego arrugarlos con el fin de parecer toda una gurú de la seducción.
—Entonces… es cierto —gesticula Marcelo a mi espalda.
Veo su imagen detrás de mi reflejo. Trae el cabello revuelto. Los destellos grises que le han salido antes de los treinta le dan ese toque de seriedad que no posee ni aunque fingiera ser un tirano. Porque él, es de esas personas que desprende luz y chispas de chocolate con solo decir un «Hola». Sus ojos brillan cuando los rayos del sol que entran por la ventana le azotan el rostro.
¡Es jodidamente perfecto!
Envidio ese rostro sin imperfecciones que tiene. Y me sorprende que lo tenga, considerando que trabaja día tras día bajos los inminentes rayos del sol.
Entonces me doy cuenta del clima que me acompañará hoy. El cielo esta despejado, está precioso, y supongo que por eso Marcelo ha venido a darme los buenos días. Siempre lo hace, claro, pero hoy es un día especial, porque hoy, estrenaré por fin la moto con la que hemos trabajado por semanas.
Sonrío al ver que intenta poner la espalda recta. Sus hombros se tensan y eso me hace sacudir la cabeza. No entiendo por qué pretende siempre hacerse ver ante todos si con esos carnosos labios deja sin aliento a cualquiera.
—No me pasará nada. —Me volteo para verlo y suelto una risita sarcástica—. Nos aseguramos de que la moto está en óptimas condiciones. Además, ¿cómo llegaré al restaurante? Sabes que estoy cansada de tomar un taxi a diario. ¡Apestan! —confieso, y ambos nos reímos—. ¡Dios! Son asquerosos. Al menos los que me han tocado. Y no hablemos de los choferes…
Él suspira ruidosamente. Entorna los ojos y sacude la cabeza porque le pesa aceptar que tengo razón.
—Ni lo menciones, que la sangre me hierve cada vez que recuerdo la paliza que le tuve que dar a ese tipo aquel día por nalguearte en mis narices.
Traga hondo, porque lo más que odia Marcelo es el machismo. El patriarcado que lo ha marginado. Ese que lo juzgan por ser como es. Porque incluso si estamos en pleno siglo veintiuno, las personas con preferencias sexuales distintas a lo implementado por la iglesia siguen siendo rechazados. Discriminados. Aislados de una realidad que también les pertenece.
—Hubiera sido distinto si te hubiera nalgueado a ti —bromeo.
Hago que sus labios se curveen y que sus mejillas se sonrojen. La risita que suelta me lleva a sonreír. Tengo que morderme los labios cuando noto cómo las emociones lo invaden.
—Entonces le hubiera pateado el trasero. ¡Era un cerdo! Los pervertidos no son mi tipo, mi cielo.
Extiende sus manos para apretarme las mejillas.
—¡Auch! —me quejo al alejarme.
Ríe al ver que hago un mohín.
—Promete que me llamarás si tienes problemas.
Baja la mirada, espera a que mi respuesta sea un «sí» rotundo, y yo solo permanezco en silencio. Es obvio que lo haga, porque cuando estoy en problemas siempre intento dar lo mejor de mí. Como si tomara un puñado de nieve y lo hiciera rodar y rodar, hasta que al final, termino por arrollar todo lo que me encuentro a mi paso. 
—Lo haré —indico, poco convencida.
Su mirada me atraviesa como los rayos de luz que revelan los colores de un prisma. No puede evitar arrugar la nariz porque sabe que el tono de indecisión que abunda en mi afirmación es poco confiable.
—¿En serio?
—Sí, lo hare. Lo juro —apunto—. ¿No me crees?
—Ni un poquito. —Voltea los ojos antes de poner sus manos sobre mis hombros. Esta vez frunce el ceño para revelar la seriedad que desdibuja su sonrisa de golpe—. No quiero meterme en problemas con tu madre, porque si se entera que he sido yo el culpable de que pudieras reparar esa moto que conseguimos en el depósito, perderé mi trabajo. Y sabes que…
—¡Tranquilo! —Le aprieto las mejillas una vez alzo los brazos hasta su rostro. Recibo un quejido por respuesta y prosigo—: Que no provocaré que pierdas de vista a mi tío. A que te gusta… —Veo que arruga los labios para sonreír—. Y de pasar algo, ya me las arreglaré. Sabes que siempre lo hago. Sabes que, si la tempestad viene a mí…
—… la opacas con tu luz.
Asiento.
Tengo la certeza en este momento de que nada pasará, que podré cumplir todos mis sueños. Porque hoy, el viento sopla a mi favor. Hoy, las hojas se mueven anunciando el inminente giro que dará mi vida.
Cada pieza encaja donde debe; cada destino, llega al punto de encuentro que la vida misma le ha impuesto incluso antes de formar cada tejido de piel que rodea un cuerpo vivo.
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No logro relajarme.
No puedo serenar esta mezcla de temor, ira y angustia que se cuela en mis venas y que me quema la piel cada segundo que pasa. Golpeo el volante y presiono la mandíbula hasta que mis dientes crujen. Los músculos de mis mejillas se contornan como una montaña que amenaza con irse al declive. Me hago pedazos antes el hecho de aceptar que siempre supe que este día llegaría, pero me parece injusto que sea tan pronto.
Al cambiar la luz del semáforo, acelero la camioneta, y de la nada —un segundo, tal vez— siento que un objeto golpea el lado derecho de mi BMW. Me asusto, trago hondo y mis huesos se contraen. Maldigo al presentir que el impacto pudo haberle causado daños a mi camioneta, incluso a alguien, lo que puede traerme problemas. Pongo la camioneta en neutro, acciono la palanca del freno y apago el motor. Seguido de esto me bajo y doy un portazo que me congela los sentidos. Rodeo la camioneta y veo que por debajo del guardalodos hay una motocicleta oxidada con el asiento teñido de rojo y parte del metal pintado de blanco y azul. Es una Vespa del 1980, de esas que salen en las películas francesas con tópicos de romance. Estoy prácticamente ante un eslabón perdido: una pieza de museo que debería andar sobre un pedestal y no transitando por las calles.
—¡Idiota!
Se oye un grito agudo que no va en solitario, sino que lo acompaña una furia que rompe los pensamientos que se cuajan en mi subconsciente mientras reacciono al accidente.
Un leve ardor me arrebata el aliento. Frunzo el ceño ante la adrenalina que me causa el golpe que recibo en la mejilla izquierda; un derechazo contundente que me calienta esa parte del rostro y que me lleva a dar un leve giro en sentido contrario. Aunque estoy desorientado, no pierdo la oportunidad de divisar a mi atacante. Una mujer… Una chica irreal y hermosa. Arisca, y con la mirada más dulce que he visto en mi vida. Va vestida como toda una motociclista aficionada a la adrenalina que causan esos aparatos de metal: guantes negros de cuero que combinan con la chaqueta y unos vaqueros oscuros que se contrastan con el casco que lleva en la cabeza. Es una chispa de rebeldía encarnada en una mujer que desprende furia.
Es… perfección. 
—¿Acaso no me viste? —gruñe. Veo que corre despavorida hasta los restos de su motocicleta. Se quita el casco y lo lanza al suelo. Le importa muy poco los daños que este pueda recibir ante la caída—. ¡PERO QUE TE HAN HECHO «CHU-CHU»!
Me cuesta reaccionar, esa chica luce tan delgada que dudo que gaste sus energías en un deporte tan excesivo como el boxeo. Lo cierto es que tiene un buen gancho, lo que me lleva a mirarle los nudillos para asegurarme de que no se ha hecho daño al pegarme.
A nuestro alrededor, comienzan a agruparse varios transeúntes. Me pongo nervioso. No estoy acostumbrado a rodearme de tanta gente; mucho más si no los conozco. Pienso en salir de allí, pero no puedo irme, la motocicleta de la chica ha causado que la llanta de mi camioneta se ponche. Con cambiarla puedo solucionar el problema, mi conflicto es que no sé ni medir el nivel de aceite del motor. Es el problema de crecer rodeado de sirvientes que lo hacen todo por ti.
—¿Te quedarás ahí parado sin hacer nada? —vocifera ella—. ¡Ayúdame! ¿Quieres?
No reacciono.
—¡Puta madre! Eres un idiota —asevera.
Intenta no mirarme porque cuando lo hace su furia aumenta. Se concentra en los pedazos que se han desprendido de su moto. La observa con pena, con dolor, como si una parte de ella se hubiera deshecho y no volviera a regenerarse.
—Es tu culpa —menciono. No pienso lo que digo. Estoy en shock y no me doy cuenta de que estoy empeorando la situación.
—¿Tú crees? —Se voltea para verme—. Pues que te enteres que solo un idiota rebasaría la línea de la carretera. ¿Acaso no te enseñaron a manejar?
—No hice eso.
—¿Estás diciéndome mentirosa?
—No, yo… creo que llamaré a la policía.
—Bien. Perfecto. ¡Llámala! —dice, y me parece que me reta, pues al alzar sus cejas, noto su altivez.
Busco hallar el móvil en alguno de mis bolsillos. «Mierda», pienso al recordar que lo he dejado sobre la mesa de comedor.
La muchedumbre comienza a murmurar. Me culpan por lo que ha ocurrido e inclinan su balanza a favor de la chica. Y tengo que admitir que no sé si son los nervios que me invaden, o la ansiedad que me provoca estar tan expuesto, que me da con soltar sin pensar:
—¿Cómo es que alguien maneja una chatarra como esa?
Todos lanzan sus miradas sobre mí.
Uno que otro suelta un grito ahogado.
Transpiro. Otra vez me falta el aire.
—¿Disculpa? —pregunta, ofendida.
La chica me mira de soslayo, deja a un lado su moto y se dirige hasta donde he sembrado mis pies.
Supongo que me golpeará de nuevo porque la veo cerrar los puños para alistarse antes del golpe. Y yo solo me pregunto: «¿De dónde sale tanta furia?», lo que me lleva a descuidarme. No busco resguardarme del golpe que probablemente reciba. Deduzco de inmediato el por qué: estoy embelesado ante la perfección del trazo que marcan sus labios. También me dejo llevar por el corte recto que enmarca su cabello castaño, que le llega a los hombros. Me hago a la idea de que por la longitud de sus piernas debe medir no más de metro cincuenta. Aunque es delgada, los vaqueros que lleva puestos le marcan una silueta definida. Descubro en estos instantes que no existe imperfección alguna en ella, que es perfecta aunque pegue como un hombre.
—¿Y tú quién te crees que eres? —Cruza los brazos al plantarse delante de mí—. No todos podemos darnos el lujo de andar en una nave como la tuya. Manejar esa camioneta es solo un acto de «vanagloria» que caracteriza a los niños ricos como tú.
—Tampoco es que andes en un vehículo en óptimas condiciones. —Miro la motocicleta y comprendo que, aunque me ofrezca a pagarla, perderé mi tiempo y mi dinero—. Es obvio que esa moto ya no sirve. Si quieres, puedo comprarte otra. Una nueva. Una mejor. Una que no ponga en riesgo la seguridad de los conductores de esta colonia y del país entero.
La chica se ríe, muerde sus labios y voltea los ojos con sarcasmo.
Sé que estoy en problemas cuando la veo actuar de este modo.
—Eres el típico cabrón que piensa que puede reparar sus errores con dinero. Y no me sorprende. —Señala la moto y luego me mira a los ojos, encolerizada—. ¿Sabes qué es lo que quiero? Que seas capaz de enmendar tu error. Quiero que chu-chu sea la misma. Ella… ella es especial. Ella… me costó más de lo que puede costar tu estúpida camioneta.
—¿No estás viendo que es una chatarra? Aunque pague una fortuna no podrán arreglarla.
Todo el ambiente que nos rodea se vuelve inestable, tenso, solo porque la chica no puede entender mi punto de vista. Ese no es el problema en sí, sino que nadie logra convencerla de que tengo razón.
Ante el rezo de un hombre para que la mujer entre en razón, está la perdición misma. Las mujeres nunca admiten su error porque la naturaleza les regaló el don de la vida, y eso les ha elevado el orgullo hasta el punto de no aceptar cuando están hasta el cuello.
Me olvido por un instante que estoy en el mismo medio de la carretera. Sigo discutiendo sin parar con ella, porque no logra ceder ante las explicaciones que me he esforzado en darle.
Es un «tira y hale».
Una confrontación por quién obtendrá una victoria que no me estoy esforzando en tener.
Las sirenas de la policía logran librarme de la discusión que no tiene fin. En ese momento comprendo que ella, siempre será un volcán activo que no cederá ante nada. Que el fuego que mantenía viva su furia no se calmará ante ninguna tempestad; que la «coherencia», era su enemiga, y que siempre la combatía con una contradicción que solo ella era capaz de creerse.
¡Válgame, Dios! Es terca y odia que le lleven la contraria. Es perfecta en todos los sentidos. Es una marea que navega en un océano con altas dosis de sal.
Comprendo que somos dos polos opuestos que intentan unirse, y que en el centro del magnetismo, brota una fuerza que nos vuelve incompatible; nos aleja el uno del otro.
Dos policías con uniformes en color crema se acercan y realizan su interrogatorio:
—¿Cómo pasó el accidente? —pregunta uno de ellos.
Nos miramos, somos capaces de señalarnos. Nos culpamos de un error que ambos hemos provocado. Me doy cuenta de que estoy contagiado de su terquedad y me convenzo de que no voy a doblegarme ante las exigencias de esa chica que merece un escarmiento.
Y yo estoy dispuesto a dárselo.
—Ha sido él —dice ella. La voz le brota desde el diafragma, escupe su acusación, y como si fuera poco, añade una explicación breve de los hechos—: Iba en el lado derecho del camino y este «idiota», porque no le queda otro nombre, invadió el carril. —La veo inspirar hondo—. Solo un pedante y un patán sería capaz de rebasar de un lugar a otro sin estar seguro de que el carril está despejado.
El policía nos mira, confundido. No se cree ninguna de las dos versiones que le hemos dicho. Mira a su compañero y este frunce el ceño. Ambos no saben qué hacer.
La chica prosigue:
—Quiero que se haga responsable por los daños físicos que chu-chu ha sufrido. Es lo que dictamina la ley en casos como este. Ella estaba perfecta antes de que este «niño de papi» se le dificultara manejar su «nave espacial» —insiste una vez más con esa tonta idea de recuperar su chatarra.
El primer policía me mira, intenta decirme que esa moto no tiene arreglo.
Ante este hecho, abro los ojos como platos para intentar decirle que no abra la boca para decir semejante locura.
No me hace caso.
¿Quién es el idiota ahora? Seguramente él.
—La moto no tiene arreglo, señorita. Déjeme decirle que es un milagro que esa cosa corra aún —expone él. Y luego añade—: ¿Tiene a la mano los documentos que certifiquen que esta pueda estar en las calles de este país? Porque de lo contrario, deberá pagar la multa que corresponde.
La miro a los ojos, su rostro se torna carmesí. ¿Dolor? No. La chica está comenzando a llenarse de ira. Va a explotar una vez más y eso me aterra. Sé que se desatará ante mí una explosión volcánica que eleva mi adrenalina. Aunque confieso que me alegra no ser quien se quemará con las llamas que se intensifican entre los dedos de esa perfección femenina.
Me quedo sin aliento, la veo tomar impulso antes lanzarse sobre el policía. Parece una desquiciada, pero está más cuerda que todos los que estamos aquí. El otro policía observa, sin aliento, cómo esa chica está a punto de acabar con su compañero. Los dos estamos conscientes de que esa «inocente criatura» está haciendo pedazos a un hombre que mide metro noventa.
Somos capaces de socorrerlo cuando lo oímos exclamar con desespero que lo ayudemos.
Me hago el valiente, agarro a la chica por la cintura. Es una fiera sin control. Ejerzo presión sin lastimarla, así evito que siga golpeando todo lo que se encuentra a su paso. Siento que se calma, la suelto en ese instante. Me pone mala cara, porque sin conocerme soy su peor enemigo; ese hombre que le costará ver cerca de ella.
Me distraigo, sus ojos me atrapan. Lo que me lleva a no darme cuenta de que mis manos están pegadas a mi espalda. Me han arrestado. Perdón, nos han arrestado. Esos dos oficiales, sin saberlo, han unido dos vidas que nunca debieron cruzarse en un mismo camino.
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Elena
 
«Es un idiota. ¡Un idiota de los grandes!», pienso, mientras pegan mi pecho contra el vehículo de policía que han estacionado justo detrás del accidente.
Me muerdo el labio inferior, consciente de que no me queda más que ceder y enfrentarme a la falta de equidad que mueve a este país. No me han dado la oportunidad de expresarme, de decir la verdad; de hacerles entender que, como civil responsable, iba manejando como se debe y que no deliraba sobre la nube de incertidumbre que este chico tenía en los ojos.
Sus ojos… No, no quiero pensar en ellos. Pero lo hago. Los matices amarillentos y verdosos se cuelan en mi subconsciente sin razón alguna. Son intensos. Penetrantes. No puedo dejar de mirarlos porque me hacen sentir en paz. Aplacan la rabia que tengo como lo haría un torrente oceánico sobre el colapso de la lava que se desprende de un volcán. Me vuelve nada. Me hago nada. Me siento hipnotizada por la forma en la que me mira mientras el otro oficial se lo lleva en otra patrulla que ha llegado como refuerzo ante la osadía que he llevado a cabo.
El viento me azota el rostro, remueve los mechones de cabello que he desenredado con pesar esta mañana. Las hojas que están bajo mis pies se enredan con la brisa y forman pequeños tornados que no llegan muy lejos. La muchedumbre que está presenciando mi derrota murmuran entre ellos mientras graban lo sucedido.
Mis pies se mueven ante la presión que imparte el oficial sobre mí. Insiste en que me siente en la parte trasera del auto sin antes tener en cuenta que debo bajar la cabeza para no darme un golpe. Es brutal, como todos los hombres de ley que rigen nuestra sociedad. Lo que no me sorprende para nada porque he crecido con cientos de anécdotas sobre las débiles bases que sostienen la justicia del país.
—¡Apúrate que no tengo todo el día para ti! —dice el oficial cuyas marcas rojizas se dibujan en su rostro como un lienzo sonrojado.
Soy toda una artista del caos. Es la ventaja que se tiene cuando tienes a un tío que te enseña a usar las uñas antes que el intelecto para defenderte. Porque en el país en el que vivo, en la ciudad de México, el derecho femenino es aplastado constantemente por el machismo. Y eso pesa por sobre cualquier normativa moral, porque las mujeres somos igual o mejores que los hombres, solo que la testosterona no les permite verlo.
—¿Te quedaste con las ganas? —anuncio con un deje de indiferencia. Lamo mis labios porque no pienso sentirme intimidada por el hecho de que he sido arrestada.
No me educaron para bajar la cabeza, sino para alzarla cuando, valor, es lo único que me sobra.
Veo que duda. Que se enoja al ver que aun con su autoridad es incapaz de domarme. Sacude la cabeza tres veces antes de volver a empujarme contra la patrulla para forzarme a abordarla.
—El abuso de poder está condenado en nuestras leyes —indico—, si te atreves a volver a poner tus sucias manos sobre mí, te juro que te arrepentirás.
El oficial suelta una carcajada ilusa. Sé que se jacta ante la ventaja que lo avala. Soy consciente de que no está siendo cruel conmigo porque se le antoje, sino porque le he quitado la moral. Y es una mierda. Sí. Una puta mierda. Porque no se puede defender el ideal a base de golpes. Pero ¿Qué lucha social se ha ganado con palabras pacifistas y tratos cordiales? Exacto, ninguna.
—¡Chiquilla berrinchuda! —masculla—. Lo que necesitas es un par de nalgadas para que se te quite lo pandillera. Ya verás cuando estés detrás de las rejas. La correccional juvenil es un paraíso infernal para las chiquillas como tú.
—Deberías agradecerle a mi tío por criarme así —digo al sentarme en el asiento trasero. No estoy cediendo, estoy usando la mejor carta que tengo.
Recuerdo que mi tío me dijo una vez que si la ley me atacaba, usara a mi defensa su nombre. Él era muy respetado por los oficiales de la ciudad. Su cargo como fiscal de distrito le había ofrecido el privilegio de tener conexiones dentro y fuera del país. Lo que lo hacía ser, digamos, un poco… bueno, bastante poderoso.
—Tu tío ha criado a un monstruo entonces —espeta él al cerrar la puerta.
Enarco una ceja mientras lo veo sentarse en el asiento del conductor. Enciende el motor. Pone el auto en el primer cambio y arranca.
Balanceo mi cuerpo hasta acercarme al murro de desigualdad social que tienen las patrullas: una tela metálica de divide a los criminales de los policías, y que según yo, es un despilfarro de dinero pues no ayuda en nada. 
—Mi tío merece todo el respeto del mundo al educar a una mujer que no cede ante el machismo. Mi tío…
Presiono con mi sarcasmo la llaga que tiene este hombre incrustado en el pecho. Me gusta jugar con fuego aunque sepa que voy a quemarme.
—¿Por qué no te callas?
—Porque el derecho a la libre expresión no es un delito.
—No has entendido que todo lo que digas puede ser usado en su contra…
—Eso mismo dice mi tío: «Elena, si un oficial te amenaza, debes atenerte a la quinta enmienda y llamarme» —digo en tono bufón—. Por cierto, ¿me prestaría su celular?
Una risa burlona se le escapa de los labios.
—Ya tendrás tiempo de llamar en la comisaría. Ahora, cállate y reflexiona en la bronca en la que estás metida.
—Al menos puedes decirle a tu compañero que se asegure de que el licenciado Valencia esté en la comisaría. ¡Vamos! Es un pequeño favor, no te cuesta nada.
El auto frena de golpe.
El oficial lanza su mirada hacia mí con solo utilizar el espejo retrovisor. Le tiembla el labio inferior, y mientras esto pasa, mis labios se curvan porque sé que ha entendido a la perfección mi mensaje.
—El… li… ¿Valencia? ¿El fiscal?
—Sí —replico con un mohín que resalta el poco rastro que me queda de inocencia—. Ese mero.
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Neftalí
 
En la primera oportunidad que tengo llamo a Julia porque es quien primero se me viene a la mente. Inspiro hondo antes de marcar el número de la casa, contemplo mi entorno y me estremezco. No pensé que llegaría a estar en un lugar como este. La comisaría es de todo, menos un lugar en el que se disfrute estar por largas horas. Un aroma fétido se aspira del aire. Todo comienza a darme vueltas. El estómago se me encoge cuando intento contener las náuseas. Trago un poco de mi propia saliva y me atraganto al instante cuando escucho la voz de mi nana, que contesta en un hilo de voz. Doy por hecho que debo decirle la verdad, así que le informo que estoy detenido. No la abrumo con tantos detalles porque no quiero perder el tiempo. Prefiero los verbos simples como «venir» y «buscar» para acortar la agonía que me incita a salir corriendo de aquí.
Noto que se altera, y siento una alegría que me congela las manos. Comprendo al instante que su desesperación es tanta, que tal vez logre hacerla desistir; puede que se quede. Es posible que Julia no se vaya a cuidar a su madre y permanezca a mi lado.
Es de ignorantes pensar que los errores y la fragilidad pueden causar que las personas que amas se queden a tu lado. Es de hecho, el acto más insensible e ignorante que se me pasa por la cabeza en este instante. Y comienzo a sentirme culpable por eso. Porque el hecho de que Julia se marche no tiene que fundamentar mi rebeldía.
No me toca estar detrás de las rejas, espero dentro de un cuarto de interrogaciones. El apellido «Villanueva» me ofrece un trato especial. Eso no impide que deba pagar una multa por alterar la paz de la zona debido al accidente y al drama que ha dado la chica. Por eso deben venir por mí. Además, claro, de que mi camioneta está inservible y la grúa de la aseguradora ya se la ha llevado al taller.
El tiempo se me hace eterno al estar en estas cuatro paredes que entristecen mi mirada. Son grises, con manchas de humedad que bajan desde el techo y colapsan en los límites del suelo.
Comienza a darme claustrofobia, porque a pesar de no tenerle terror a los espacios pequeños, me causa estrés el hecho de que este lugar no cuente con las mejores condiciones. Es un cliché por ser estudiante de arquitectura. Me he tomado muy a pecho mis estudios, al punto de andar todo el tiempo dibujando las ideas que se me vienen a la mente cuando veo algún edificio que necesitara mejoras. Este en el que estoy, le urge una demolición. Debe haberse construido hace unos años con los peores materiales lo que ha facilitado el deterioro inminente que ha comenzado a mostrarse en el techo.
Don Cirio aparece en la comisaría a buscarme, paga la multa con un cheque que le ha firmado Julia. Un oficial entra a darme la noticia y siento que la tensión comienza a ceder. El sudor que me arropa por la falta de climatizador pasa a segundo plano. Doy un salto para ponerme de pie. Pasamos por un área en donde tienen detenido a varios hombres y mujeres que no me inspiran seguridad. Acelero el paso cuando hago contacto visual con un hombre sin cabello y lleno de tatuajes. Unos minutos después estamos justo en la recepción de la comisaría firmando los documentos de mi salida.
Solo dos prioridades atacan mi mente: salir de aquí lo más pronto posible y toparme con el semblante de la chica cuya imagen me acompañará todos los días. Porque estoy seguro de que no será fácil olvidarme de su rostro, de esa porcelana que está definida con una rosácea que la hace lucir irreal. Las pecas que se posan en el puente de su nariz le restan edad. Recuerdo ahora que el cabello le huele a cerezas. Y que sus ojos almendrados y oscuros me dejaron sin aliento desde que los observé mientras discutíamos.
Me pregunto, ¿cómo es posible que una chica tan hermosa sea indomable e interesante al mismo tiempo?
Observo mi piel. Me arde cuando noto las pequeñas gotas de sangre ya secas sobre la epidermis. Tengo un rasguño que me recorre todo el antebrazo. Es obvio que me lo ha provocado ella cuando la he sostenido a la fuerza para evitar que matara a ese policía.
Sonrío con ironía ante la idea que se me cruza por la cabeza: esta es la mejor lesión que he recibido en toda mi vida. Es la primera vez que desconozco el nombre de mi oponente y eso me intriga más de lo que puedo llegar a imaginar.
Soy bueno en artes marciales desde muy pequeño. Mi madre me apuntó en un campamento de verano en donde las clases de Judo se impartía a diario. Allí aprendí varias técnicas de defensa personal. También aprendí a controlar mis miedos, mis emociones, la ira que me invadía al escuchar los gritos de mi padre cuando se pasaba de copas. Mejoré mi autoestima ese verano y me supe defender de los chicos malos que me tocó enfrentar en la escuela.
Años después, cuando Alina murió, la soledad ensombreció mi corazón, el luto que tuve por su muerte mutó y se transformó en agresividad. En varias ocasiones, Antonio tuvo que ir a la escuela junto con la abuela pues la directora del colegio consideró que lo correcto era expulsarme. Mis arrebatos de ira me habían llevado a causar varios revuelos que me brindaron el respeto de mis compañeros hasta que me gradué de la preparatoria.
—Joven… —me saluda Don Cirio al verme.
Inclina el rostro, como siempre, para mostrarse respetuoso.
Asiento para devolverle el saludo, aunque no soy capaz de replicar algo coherente.
—La chica que arrestaron conmigo… —Me giro para preguntarle al policía que está en la recepción.
—Se ha ido, señor. Pagaron la fianza antes de que llegara a la comisaría —informa el oficial que me escolta.
Frunzo el ceño. No entiendo lo que está pasando. Esa chica casi me mata con una vieja moto, me exige pagarla, y, antes de llegar a este lugar, es liberada sin tomarle una declaración.
Me intriga más el misterio que rodea a esta mujer.
¡Mierda! Creo que terminará siendo como un tipo de obsesión del cual no pienso liberarme con facilidad. No hasta que sepa más de ella. No hasta que… descubra qué hay debajo de tanta tempestad.
—¿Sabes al menos su nombre? —pregunto, demostrando sin filtro mi intriga.
—No.
—¿Su apellido? —inquiero.
—No, señor, no sé nada sobre la chica. Aunque, es una pinche fiera. Eso dicen los compañeros: que lucía dulce y que cuando llegaron a la escena lo iban a arrestar a usted porque pensaron que era el culpable.
Enarco una ceja ante su confesión.
Él ríe con la esperanza de que su mal chiste me cause risa.
Lo cierto es que me torno más serio. Lo que lleva al oficial a desviar su mirada.
No me despido, sino que salgo del lugar junto con mi chofer. Me urge salir de aquí antes de que el escándalo de mi arresto llegue a los medios de comunicación. Los Villanueva suelen ser cautelosos con su vida privada; evitan meterse en problemas para no perjudicar sus negocios dentro y fuera del país. Recuerdo a su vez que ese será mi lugar de trabajo una vez termine mis estudios. Y que no pienso dañar mi reputación antes de tomar mi puesto en la empresa.
Al llegar a la casa, sé que me enfrentaré a una furia inminente, una que me hace inclinar el rostro pues el respeto me sobrepasa.
No tengo que pasar la puerta de la entrada para encontrármela. Ella ya está ahí, de pie, con los brazos cruzados. Las arrugas de su rostro se tensan sin la necesidad de usar Botox. Es justo esto lo que me lleva a tragar hondo.
Me atrevo a pararme delante de Julia he intento fingir una sonrisa pícara e inocente.
Fallo en el intento.
La escucho gruñir mientras me toma por una oreja y me lleva hasta el interior de la casa como si tuviera diez años.
—¡Auch! —gimo.
—Me alegra que te duela.
No me atrevo a llevarle la contraria, eso nunca termina como cualquier rebelde empedernido se imagina. Mi espalda está encorvada, Julia es mucho más baja que yo y para que el dolor en mi oreja no se intensifique cedo ante la diferencia de estatura.
Me libera cuando estamos en la sala, lo que es un alivio para mí. Llevo mis dedos hasta el lóbulo de la oreja y lo masajeo. Luego me siento en uno de los muebles porque la veo hacerlo. Intento mirar al fondo de la pared que queda detrás de ella, me concentro en los colores claros que se combinan a la perfección con las tonalidades claras de la pared. Recuerdo que ha sido mi madre quien ha puesto ahí esos cuadros, lo que me lleva a remontarme en los sentimientos de un pasado que duele, que se siente latente, pero que no puedo arrepentirme de haber vivido.
Escucho que Julia inspira hondo, y notando mi distracción, carraspea. En el acto, cruza los brazos porque odia que la ignoren —siempre lo ha hecho—.
—Esperaré a que me des una explicación. —Vuelve a carraspear para incitarme a mirarla a los ojos.
El silencio que ambos provocamos hace que cualquier sonido leve pueda ser audible, incluso tragar hondo resulta ser ruidoso e incómodo. Y cuando lo hago, Julia comprende que estoy comenzando a ponerme nervioso.
Insiste una vez más en que la mire y lo comprendo cuando la veo alzar las cejas como si su tolerancia comenzara a escasear.
Mis nervios aumentan, ya he perdido el control y la coherencia de mis palabras.
—Atropellé a la chica de una moto…
—¿QUÉ? —me mira, confundida, y al instante se pone de pie.
No comprendo hasta tanto no analizo mis palabras la tontería que acabo de decir.
—¿Qué de qué? —digo, al intentar recobrar el aliento.
Julia deja de cruzar los brazos, intenta serenarse porque sabe que, cuando me atacan los nervios, la dislexia no me deja expresarme como es debido. Busca mirarme, transmitirme la paz que quizás estoy necesitando en el momento, pero que, por tener la mente llena, no logro canalizar.
Me invita a respirar junto a ella, en este momento, analizo lo que he dicho y curveo la comisura de mis labios. Ha sonado fatal mi confesión y necesito aclararlo todo antes de que mi nana vuelva a ponerse pálida otra vez.
—Quise decir —aclaro— que al parecer atropellé la moto de una chica cuando iba de camino a la universidad.
—¿Y ella está bien? —pregunta, angustiada. Se azora ante el hecho de que la chica tal vez a resultado herida.
—Ella está bien, tranquila. Sin embargo, su moto ha pasado a ser chatarra. Lo era, pero ahora sí que es oficial. Y para colmo, mi camioneta sufrió severos daños en el tren delantero. Así que al chofer le tocará llevarme a todos lados hasta que la aseguradora repare los daños.
—Te harás responsable, ¿no? —inquiere, interesada—. ¿Le pagarás a la chica los daños que le has causado a su moto?
—Ese es el problema —suspiro, porque es lo único que me hace sentir más sereno. Me pongo de pie y barzoneo por la sala de estar—. La chica nunca me dio sus datos. Ni siquiera supe su nombre. Esa chiquilla es un misterio… Es…
No me doy cuenta de que he sonreído al mencionarla. Su rostro está clavado en el fondo de mi subconsciente. Me arden las mejillas; me ruboriza el hecho de sentir que aún la tengo tan presente. Como si estuviera cerca de mí, como si ya fuera parte de mí.
Julia logra sacarme de la travesía que me he destinado a recorrer en su presencia con solo ponerme las manos sobre los hombros.
La miro a los ojos he intento reponerme. No quiero que Julia mal interprete mis gestos. Ella sabe perfectamente que no puedo permitirme amar a nadie.
—Ya lo averiguaremos. —Sonríe al mismo tiempo que me da tres palmadas en la espalda para infundirme aliento—. Por cierto, tu padre me ha transferido dinero para que pagase tu fianza. Deberías llamarlo, prometí que lo harías cuando llegaras a la casa.
Volteo los ojos y los entorno al instante. Doy señales obvias de que me niego a llamar a ese demonio. Es así como Julia comprende mi respuesta: no me molestaré en llamar al único ser en esta tierra al cual odio con todas mis fuerzas. La idea de llamarlo es una locura. Luego de algún tiempo me alivió saber que él ni siquiera se molestó en procurar por mí. Que apareciera ahora no significaba nada. No me sumaba ni me restaba.
Roberto había dejado de mortificar mis sentidos desde que me acostumbré a su ausencia. Así que en definitiva, no lo llamaré.
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Elena
 
Me aferro al suave susurro del viento. A lo que la naturaleza es capaz de decirnos sin que podamos apenas notarlo. Al ruido de las hojas cuando las ráfagas de aire las azota. Al cantar de las aves que no se preocupan por el futuro. A ese cielo azul despejado que se pinta de a poco y que no pierde su esplendor ni aunque el sol se oculte. A la duda que no me deja respirar, pues ahora que mis sueños se tambalean, la incertidumbre se hace presente en mi interior.
Porque las respuestas a nuestras preguntas siempre giran en torno a nosotros. A lo que día a día vivimos y a las pruebas y dificultades que pasamos. Nos complicamos tanto por subsistir que nos olvidamos de que la solución a nuestros problemas la tenemos nosotros mismo. En muchas ocasiones es el alto que podemos poner cuando nos pasamos de la raya; o a la tempestad que provocamos cuando el impulso predomina nuestros sentimientos. Somos quienes provocamos nuestra propia perdición. Nuestro infierno. Y no somos capaces de verlo porque es más fácil culpar a otros de algo que apenas perciben al vernos.
—Elena… —dice mi tío.
Resopla bajito, y aunque no lo estoy mirando, sé que debe tener el ceño fruncido y una risa ladeada dulce y comiquísima.
Mis pies no se detienen. No hasta que llego al lumbral de la escalera. Inspiro hondo cuando el climatizador de la casa me azota el rostro, y siento que regreso a la vida luego de haber estado diez minutos en el asiento trasero de la patrulla. Me volteo y lo miro, porque si no lo hago, lo próximo que hará será dispararme una ráfaga de palabras.
Mi tío trae los brazos pegados al pecho. Su expresión es sobria, pero su mirada desprende furia.
No es lo que me esperaba.
Y no es para menos.
Ha tenido que pagar una multa por mi comportamiento. Incluso tuvo que dejar de atender un caso en el juzgado para impedir que me metieran a una de las celdas. Porque sí, aun con el poder que saben que tiene mi tío, el oficial pensaba pasar por alto aquello y meterme en el calabozo junto con el resto de las prisioneras.
—Elena… —repite, hastiado. Arrastra mi nombre con cierto desdén. Cuando lo miro a los ojos, él los entorna.—. ¿Y?
—Mmm, ¿sí?
Finjo no saber de qué me habla. A veces jugar a hacerse el desentendido te ayuda a salir de los problemas que te esperan en el futuro. Esos que, aunque poseas magia entre los dedos, son inevitables. Porque cuando te enfrentas a los que amas solo puedes hallar o la victoria o la derrota moral. No hay de otra.
Ladeo la cabeza sin permitirme ceder. Sé lo que espera: una disculpa. Una palabra que en mi cabeza se traduce a derrota. A caer bajo. A inclinarse ante el ego de los mayores que piensan que, por ser más viejos, son más; cuando en realidad son solo residuos del día a día que los consume sin lástima. Y yo, no estoy dispuesta a dársela. Porque, a ver, si alimentas un ego por casi veinte años, ¿cómo eres capaz de pedir que este no se manifieste?
—¿Tienes algo que decir?
—¿Yo?
—¿Quién más? —Observa los rincones de la casa, que están en completo silencio pues mi madre está en su taller.
Pienso un momento en qué le responderé. Alzo la vista y contemplo el techo, me pierdo en los pequeños huecos que han sido diseñados para que la luz natural se cuele por las habitaciones durante el día para así evitar el consumo excesivo de energía. Luego me fijo en las fotos que mi madre a colgado en la pared del recibidor. ¡Las odio tanto! Cada una de ellas representa mis etapas de crecimiento: la niñez, la adolescencia y la odiosa adultez. Las ha puesto ahí porque dice que ama contemplar mi rostro antes de salir de casa. La nostalgia golpea a los padres de formas muy extrañas y exageras. Y eso, que vivo a solo un kilómetro de la casa.
—Elena, con que solo digas que lo sientes es suficiente —explica, y deja de lucir como todo un tirano. Ahora sus facciones se suavizan a medida que toma respiraciones profundas. He aquí la imagen que amo de mi tío favorito.
Resoplo ante lo pesadas que suenan sus palabras. No me vale que las diga con amor, con esa comprensión que usa siempre que hablamos. De nada sirve la sutileza cuando tengo el pecho apretado y lleno de emociones. Siento que un torbellino estalla dentro de mi ser, y que por más que intente contenerlo, todo lo que me rodea puede sentir las ráfagas que se liberarían de a poco. 
Mi día se ha arruinado ante la estupidez de un idiota. De uno cuya imagen sigue fresca en mis recuerdos.
Y no es para menos.
Hoy era mi primer día en el único restaurante que me aceptaba incluso si no tengo experiencia como chef. Porque la cocina es lo que me mueve, lo que me da una razón de ser. Eso que me impulsa a lograr un sueño que no es imposible, porque a pesar de no haber tomado un curso culinario, se me da bien confeccionar esas recetas que pasan por cable satelital y que terminan siendo platillos gourmet cuando me dispongo a ponerles un toque distintivo y lleno de amor.
—Sabes que no lo hará —dice mi madre al pasar la puerta de la entada. Me fulmina con la mirada. Es lo que siempre hace cuando la he sacado de quicio.
Volteo los ojos ante la avalancha de cuestionamientos y quejas que me esperan.
Mi madre es así, no le importa lo que diga o lo que sienta, ella solo piensa en su bienestar. En el qué dirán. En cómo mis acciones opacan sus planes. Piensa en ella más que en mí, y eso me choca. Me duele. Me hace sentir pequeña cuando sé lo colosal que soy.
—Estaba a punto de decirlo, lo juro. La he visto separar los labios para soltar las primeras sílabas de su disculpa —menciona mi tío. Y me enternece que lo haga, porque él siempre ha puesto mis intereses como una prioridad y no como un deber—. He visto que ese «lo siento» se le ha pinchado en la punta de la lengua. ¿A que sí, Elena? Dile a tu madre que estabas a punto de decirlo.
Mi madre sacude la cabeza ante la mentira que ha dicho mi tío. Le besa la mejilla y después lanza su cartera y las llaves de su camioneta sobre la mesa del recibidor. Sé qué hará ahora: me mirará. Me observará con esos ojos oscuros y cristalinos que me hacen hervir la sangre. Se atreverá a lanzar acusaciones en mi contra sin antes saber lo que me llevó a estar en esta situación. Porque el dilema de mi madre es siempre tener la razón y adjudicar mis problemas con la falta de disciplina que suele jurar que tengo.
Cruza los brazos, balancea sus pies y carraspea porque quiere oírme decir esa palabra que mi tío lleva pidiéndome desde que firmó el cheque en el estacionamiento de la comisaría.
—No te vas a morir por decirlo, hija. —Nota que arrugo los labios y reconoce que no me disculparé ni aunque me pagara por hacerlo. No deja de mirarme, entorna los ojos y se le forman unas arruguitas alrededor de los ojos. Entonces le pregunta a mi tío—: ¿Qué ha pasado? No me has dado mucha información por teléfono. Sabrás que he dejado a medias el entalle del vestido de novia de una clienta por…
—Un idiota me lanzó la camioneta encima —digo sin pensar en lo que eso puede provocar. Porque no me importa si mi madre infarta en este momento, lo que quiero es sacarme del pecho la rabia que me provoca reconocer que las horas que le dediqué a la chu-chu se han ido a la mierda—. Y…
Mi madre corre despavorida para acercarse hasta donde estoy. Es la primera vez que me recorre con la mirada de un modo tan posesivo y sobreprotector, que de pronto tengo la estúpida idea de pensar de que ella no es mi madre. Porque ella, es ese tipo de roble que no se doblega ante nada; que pasa el desierto sin calzado puesto y sus pies no se queman. Es tan fuerte y fría que siempre tuve mis dudas en saber si dentro de su pecho latía un corazón.
—¡Santo Dios! ¿Estás bien? —Recorre con sus manos mi cuerpo. Lo estudia, busca con desespero hallar el mínimo rasguño para hacer su típico drama de «madre hipocondriaca».
—Madre… —mascullo.
—¿Te duele algo? ¡Elena! Di si te duele algo. —Se voltea para mirar a mi tío—. ¿Cómo es que no la has llevado al doctor?
—Yo…
—Madre… —Volteo los ojos porque me choca que su drama se esparza por el ambiente.
—Llamaré al doctor Acosta. —Se aleja con la intención de tomar su celular.
—¡Madre! —grito, y tanto ella como mi tío voltean a verme.
Se topan con mi imagen: la de una chica que está hasta el tope de los dramas familiares. De una sobreprotección que no necesito porque ya estoy en la etapa de la adultez.
—Estoy bien, ¿sí? No tengo ni un solo rasguño. —Alzo los brazos y los giro para que contemple lo perfecta que luzco. Azoro los ojos para hacer énfasis en lo siguiente que diré—: Y si los tuviera, no pasaría nada. Los golpes en la piel duelen menos que los del alma; y la mía está hecha pedazos. —Bajo los brazos y me pongo sería—. Porque hay heridas que no sangran, que no son superficiales, pero que duelen más. Que lastiman segundo a segundo y que el tiempo no sanará nunca.
—Cariño. —La voz de mi madre se quiebra, y me duele no ser capaz de recoger los pedazos de esta para dibujarle una sonrisa en los labios.
No evito que sus ojos acuosos se enfoquen en los matices grises que se pintan en mi rostro y que no buscan colorearse con el prisma de la lástima. El dolor no se deshace así. No se va de la noche a la mañana. Al menos no el mío. Porque la oscuridad no ensombreció mi vida de un modo fugaz, sino de forma permanente. Como las tormentas que se estancan en el mar y que no buscan tocar tierra firme pues esto es lo que las mantiene con vida.
Hay personas que buscan habitar en zonas peligrosas porque no se hallan en llanos pacíficos y solitarios. No todos buscamos la paz que nos brinda la estabilidad. El dolor ha sido mi motor, aquello que me ha impulsado a ser más sólida que el tiempo, más fuerte que lo eterno. De no ser por los tiempos malos, sería quizás la típica niña fresa que se conforma con un pedazo de nada valorado en cientos de millones de pesos.
—Iré a preparar la cena —informo. Omito cualquier palabra que le dé rienda suelta a las palabras que mi madre tiene atascadas en la garganta—. ¿Algo que quieran en específico?
—Elena, si quieres podemos pedir un domicilio. No creo que tú… —duda mi tío. Él sabe muy bien que cuando evito hablar de un tema es porque me duele hacerlo.
—No estamos para gastos innecesarios. No después de la…
—Tacos, quiero tacos —apunta mi tío con desespero.
Madre voltea a verlo al sentir un pequeño titubeo en las palabras que ha dicho mi tío.
Claro, él no le ha dicho la peor parte: que ha tenido que pagar una multa por mis actos y que esta ha sobrepasado el límite de gastos que nos tenemos permitidos en el mes.
La he regado.
La he cagado como nunca lo había hecho.
Gastar dinero es lo último que nos podemos permitir. Pero ahí entro yo, una chica que atrae los problemas como si fuera un pararrayos.
Muerdo mis labios cuando miro a mi tío, que está pálido y no se atreve a mirar a mi madre a los ojos porque esta tiene los ojos abiertos como platos.
—¿Cuánto? —inquiere ella. Lanza su mirada de mi tío a mí y de mí a mi tío como si quisiera fusilarnos con las manos.
—No ha sido demasiado —dice mi tío bajito y se le rompe la voz.
—¿Cuánto? —pregunta mi madre una vez más, tajante. Da solo unos pasos y se detiene delante de él—. Darío, ¿cuánto pagaste por el chistecito de tu sobrina?
—No me mires así. —Encoge los hombros—. En serio que intimidas más que un asesino en serie. Además, tampoco hay que alarmarse; lo he tomado de mi cuenta corriente. Y créeme, no tienen que pagarme nada. Saben que jamás les cobraría un solo peso.
—Fueron cuarenta mil pesos —confieso, y siento la mirada de mi tío sobre mí.
—¿Qué? —chilla mi madre. Voltea el rostro para mirarme—. Elena… Darío… —Lo mira—. Cuarenta mil pesos es mucho dinero para un dilema tan simple como lo es un accidente. Y si dices que Elena no ha tenido nada que ver, no veo por qué se tuvo que dar tanto dinero.
Mi tío insiste, al mirarme de soslayo, que cierre mi boca. Pero no soy capaz.
Si el infierno ya está ardiendo no pasa nada si lo avivas un poco, ¿no creen?
—Le he pegado a un policía.
Mi tío resopla al mismo tiempo que mira a mi madre con vergüenza porque sabe que ella lo quemará con su mirada.
—Bien.
—¿Bien? —apunta mi tío—. No… no dirás nada más.
—¿Acaso quieres que diga algo más? —brama.
—No. Me parece que has dicho suficiente —repone mi tío. Encoge los hombros al dar por hecho que la discusión ha llegado a su fin.
—Los repondré, lo juro —informo—. Tan pronto me paguen la primera quincena abonaré algo, tío. Lo prometo. 
—No tienes que…
—Claro que tiene. Los errores cuestan y ella ya es una adulta. Que se haga responsable de sus asuntos. No viviremos tantos años para servirles como un bote salvavidas —replica mi madre, tajante.
Suspiro ante lo injusta que es cuando se lo propone. Sé por qué sus palabras son tan secas: ella no asimila que desde que cumplí la mayoría de edad me rijo bajo mis propias decisiones. Ella se ha creído que puede mantenerme encerrada en una cúpula de cristal, y lo que desconoce, es que no puedes aferrarte a un alma que solo desprende libertad. Y lo cierto es que no estoy dispuesta a seguirle el juego. No quiero que sienta que puede controlarme a su antojo.
Me arde el pecho, la garganta, porque las palabras se atascan allí antes de que pueda dispararlas. Ya repuesta, suelto un gruñido antes de decir:
—Por supuesto que lo haré. ¿Qué creías? ¿Qué no iba a asumir mi responsabilidad? Pues para que te enteres, lo haré.
—Bien, eso espero.
Vuelvo a inspirar, porque sus ojos atraviesan el valor que he tenido minutos antes. Emprendo mi camino y no replico. No vale la pena. Lo que no puedo controlar es los cuestionamientos que se me pasan por la cabeza. ¿Qué pretende mi madre? ¿Herirme? ¿Hacerme dudar de mis propias palabras? O pretende manipularme.
Quizás me equivoco. Quizás no me acerco a la raíz de sus intenciones. Y sin embargo, pretendo seguir fingiendo la rudeza que me he encargado de interpretar por estos años. Porque el roble no se doblega ante el viento, y yo, no me doblegaré ante mi madre. Eso es un hecho.
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Neftalí
 
Cuando el sol no ilumina los cielos, el rincón que alberga mis silencios es mi habitación. Un rincón que me recuerda lo vulnerable que soy; las pesadillas que me perturbaron en las noches; las lágrimas que absorbió la alfombra que decora el suelo.
A esta hora la habitación se siente cálida. No hay viento que circule con libertad por los rincones. Es un espacio infernal que me eleva el ritmo cardiaco y me inquieta. El climatizador no hace su trabajo pues el calor de agosto es igual de insoportable tanto de día como de noche. Y es absurdo, porque el panel de la pared marca 18 grados.
El sudor me hace dar varias vueltas en la cama. Soy incapaz de conciliar el sueño, y eso, me jugará en contra para comenzar el próximo día. Opto por ponerme de pie, tomo el cuaderno en el que suelo dibujar cuando el aburrimiento me domina. Lo uso cuando el estrés de la universidad me bloquea la mente. Lanzo trazos al azar, como siempre hago, sin definir lo que realmente intento plasmar sobre la hoja de papel. El carbón de la punta del lápiz se desliza con suavidad como si tuviera vida propia. El ruido de mi cabeza se va plasmando poco a poco sobre el papel, y lo que parece ser un caos termina acomodándose poco a poco.
La inspiración es un Big Bang, una explosión sin sentido que está destinada a formar pequeñas capas al azar, y al final, cuando terminan de unirse, se convierten en algo magnífico e irreal.
Una hora y media después contemplo el dibujo y lanzo mi cuerpo hasta el espaldar de la silla.
Ahí, sobre trazos inconclusos que he lanzado sin pensar, está plasmada cada facción de su rostro. Simétrico y perfecto. Y, puede sonar tonto, pero el aroma a cerezas de su cabello inunda mi nariz en este instante. La siento, aunque no esté aquí. Me hipnotizo ante el dibujo que no planeé crear, y me convenzo de que esa chiquilla es una droga adictiva y peligrosa. Y yo, no quiero volverme adicto a ella sin tan siquiera saber quién rayos es.
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Elena
 
Despierto antes de que salga el sol. Aunque, lo cierto es que me ha costado dormir de seguido durante toda la noche. Y eso es una mierda… Una mierda de las grandes. Porque durante todas esas horas tuve un sentimiento de incertidumbre que me dejó sin aliento. Él… ese idiota con mirada de primavera que no me dejaba pensar en algo más que no fuera el maravilloso bronceado que le contornea la piel.
Suspiro ante el peso que siento en el pecho al sentir el retumbar de mi corazón. Pensar en él eleva mi rabia. Mi desesperación. No quiero tener que revivir una y otra vez ese choque eléctrico que me dejó sin aliento cuando vi su cuerpo hacerme sombra. Porque, a ver, ¿es posible que un ser humano tenga una estatura tan superior en este país? Y sí, aquí todos medimos no más de metro setenta, y quienes miden más, son considerados seres extraídos de otro mundo.
Al meterme en la ducha, dejo que el agua helada despierte mis sentidos. Alejar esta quemazón del pecho me ayudará a regresar a la normalidad. A la monotonía. Al comienzo de un sueño que llevo anhelando desde hace ya algún tiempo. Porque trabajar en un restaurante es lo que tanto he esperado. Que el Rosetta me halla llamado luego de aplicar durante tres años, es un alivio que me sonroja cuando recuerdo la llamada que me hizo el encargado para darme la entrevista. Después todo fue más simple, las preguntas de cocina, los procedimientos de cocción y las temperaturas, salieron de mis labios con tal confianza que al final no quedó duda de que me había memorizado las pautas de todos los libros de cocina que había leído luego de graduarme de la preparatoria.
Seco mi piel y me pongo unos vaqueros con tonos degradados, que son perfectos y cómodos. Me abotono una americana y recojo mi cabello en una coleta. Sonrío delante del espejo que está colgado detrás de la puerta de la habitación y suspiro. Porque llenarse el pecho antes de emprender un vuelo es una de las cosas que me han enseñado en casa para manejar los nervios que me adormecen los dedos de las manos.
Realizo una llamada, una breve. Una que detesto porque odio tener que ir en taxi a cada destino que me trazo. Las experiencias que he tenido han ido desde las miradas indiscretas del conductor hasta las insinuaciones sexuales que no bajan de las palabras «coger» y «chupar». Lo que me ha llevado en muchas ocasiones a bajarme del vehículo a medio camino y llamar a la casa para que Marcelo venga por mí.
Me sigue jodiendo la idea de que las mujeres no podemos lucir un escote sin provocar una erección. Y eso no es culpa de nosotras, sino de la testosterona mal adiestrada de los hombres.
Tomo mi bolso cuando escucho el claxon del taxi. Me llevo una bocanada de aire a los pulmones ante la expectativa que me invade siempre que salgo de casa. Me aseguro de que llevo conmigo el aerosol de pimienta que me ha regalado Marcelo, y me despido de mi amigo perruno Ginger antes de cerrar la puerta.
Mientras voy caminando, el celular comienza a vibrar, y por inercia lo saco del bolso para verificar la bandeja de mensajes.
Dime que vendrás esta noche a mi casa
para celebrar tu nuevo empleo.
¡Vamos! Di que sí, he comprado tequila…
Eso sí, quiero tacos. ¡Muchos tacos! Así que,
una vez me confirmes, iré al mercado para
comprar los ingredientes. Los prepararás tú.
Ya sabes, el riesgo de una indigestión al ponerme a
cocinar supera el 100%. Espero tu mensaje.
Confirmo el nombre del taxista y me siento en el asiento trasero. Le indico la dirección mientras voy dejando el bolso a mi lado. Mantengo cerca el aerosol de pimienta, y cuando el vehículo comienza a moverse, me dispongo a responderle a Leyla.
Lo pensaré…
No pasa un minuto, cuando Leyla responde:
¡Ni loca! No pensarás nada. Si no vienes,
iré a tu casa. Quiero tacos y tequila. ¡Carajo!
Hay que celebrar este logro… Que de algo sirva
las mil veces que tuve que soportar verte
llorar cada vez que te dijeron que no en
alguna aplicación de trabajo.
Volteo los ojos ante su respuesta porque sabía que diría eso. Es lo que pasa cuando aprendes a conocer a las personas. De pronto conoces sus pensamientos, imaginas sus gestos y adivinas qué están pensando. Aprendes a valorar a quien te suma y eliminar a quien te resta. Porque la vida es un juego matemático que solo los eruditos marginados sabemos descifrar. Y ella, Leyla, es una de esas personas que no sale de tu vida ni aunque te mueras. Es leal y única. Es discreta y da los mejores consejos sin importar que su vida misma sea un caos.
Saben, muchos seres de luz, como mi amiga, hacen brillar a quienes la rodean porque saben cómo salir de la oscuridad que siente la persona a la que intentan ayudar, pues reconocen que para sentirse vivo primero se debe morir por dentro. Y Leyla ha muerto cientos de veces y ha resucitado por la fortaleza que aviva su espíritu, que es luchador, y que no cede ante las grandes tempestades.
Tecleo para responderle:
He dicho que lo pensaré…
No he dicho que no.
Eso creía. Te espero entonces. Saldré
de la universidad a eso de las seis.
¿Te parece bien esa hora?
Es perfecta.
Entonces a las seis.
Te escribiré cuando salga del
trabajo. Ahora debo dejarte.
Ya he llegado al restaurante.
Te deseo suerte, amiga.
TQM XD
—Hemos llegado, señorita. Son quinientos pesos —dice el chofer la mirarme por el espejo del parabrisas.
Noto que no se ha atrevido a ponerme los ojos encima durante el trayecto que hemos recorrido. Y me parece, de hecho, que es el taxista más respetuoso que he conocido. No es tan joven, le pongo unos cuarenta y tantos. El cabello lo trae recién teñido de negro y sus cejas, con basto grosor, le endurecen la mirada y los gestos. La piel que se ve desde el ángulo en el que lo estoy observando, mientras saco el dinero para pagarle, me deja ver que su piel es clara, pero que los rayos del sol le han plasmado un bronceado casi caribeño.
—Acá tiene mil. —Estiro el brazo para entregarle el dinero. Veo que hace el gesto de ofrecerme el cambio, pero lo detengo—. Descuide, quédese con el cambio. Que me haya hecho llegar a salvo y segura lo hace merecedor de una propina.
—Muchísimas gracias, señorita. No sabe lo amable que es. —Besa el billete y lo alza—. ¡Dios la bendiga! De verdad que la bendiga mucho.
Asiento sin añadir más. Tomo mi bolso y me bajo del taxi.
Entonces suspiro… Por milésima vez recargo mis pulmones y mis fuerzas para comenzar el día con el pie derecho. Me brinda confianza la paz que se siente a mi alrededor. En el espacio en donde estoy de pie en estos momentos puedo ver cómo todos viven una vida paralela. Cómo todos somos simples desconocidos, y aun así, nuestros pies pisan el mismo suelo. Nuestros pulmones respiran el mismo aire. Sentimos cómo los rayos del sol nos azotan el cuerpo y dibujan una sonrisa bronceada en nuestra piel. Vivimos un ritmo de vida tan exhaustivo que no somos capaces, porque me incluyo, de ver que todos vivimos en una misma rutina de vida: nacer, crecer, sufrir, trabajar y morir.
Y eso es nefasto. Es un golpe en el pecho que te reduce la vitalidad. No creo que se pueda vivir en una misma línea temporal todo el tiempo. Hace falta un motivo, una chispa ferviente que nos haga despertar y nos demuestre las grandes cosas que somos capaces de hacer. Pero el miedo a veces limita las capacidades de los soñadores porque reconocemos que lo único que oiremos de las personas cuando nos vean caer en su risa de satisfacción, porque nadie puede verte echar alas sin sentir envidia.
Tengo que dar solo unos pasos para llegar hasta la entrada de los empleados del restaurante. Solo faltan veinte minutos para que comience mi turno, pero los que trabajan allí ya tienen todo listo para recibir a los comensales. Los aires tienen un aroma distintivo, a tocino, pero a mi entender el aroma de este tiene un toque de canela y azúcar morena. Lo que despierta el salivar de mis papilas gustativas.
Cuando acomodo todo en el casillero que me han asignado el día que llené el contrato, paso por mi cintura el delantal que han mandado a entallarme. Es blanco, frívolo, pero me hace sentir cómoda.
No me importa si los nuevos comienzos son estresantes, me satisface la idea de haber logrado este sueño. De estar donde me apasiona: la cocina.
—Así que estás aquí. —Escucho que dicen a mi espalda—. Creí que te tomarías la semana para recuperarte del accidente. Fue lo que te dije que hicieras, ¿no es así?
Me volteo para verlo a los ojos. Es el gerente del local. Tiene el hombro pegado al marco de la puerta, de modo que parece que todo el peso de su cuerpo está concentrado en ese espacio. Tuve que llamarlo en la tarde de ayer una vez terminé de preparar la cena para explicarle los hechos que me llevaron a ausentarme en mi primer día de trabajo. Y fue comprensivo. Mucho. Sus palabras suavizaron mis miedos. Me explicó que todos pasamos por dificultades, y que en ocasiones, es necesario que muchos empleadores comprendan que su personal también puede experimentar los estragos de un mal día.
—Sí… verá —suspiro, y termino de amararme el delantal—, no quería que pensara que no tengo interés de trabajar aquí. Porque, lo cierto es que todo esto es un sueño. —Acomodo los mechones de mi cabello, que por la brisa del exterior se han salido de la coleta que me hice antes de salir de casa—. Además, no sufrí daños mayores. Así que puedo decorar los platillos y preparar las salsas, incluso ser útil con las carnes si es necesario. Estoy más que bien, se lo aseguro.
Lo veo dudar cuando se lleva la mano por debajo de su mentón. Me recorre con la mirada, y no parece que lo haga con una intensión obscena, sino para asegurarse de que no tengo raspones visibles.
—Está bien. Pero si te sientes mal, Elena, no dudes en decirlo. —Aleja su hombro del marco de la puerta y adquiere una postura recta—. Intenta por hoy solo enfocarte en que los platillos que salen tengan las especificaciones de los clientes. A medida que vayas conociendo la cocina, te daré más responsabilidades, ¿está bien?
—Claro, por supuesto. —Parpadeo, nerviosa. Me exijo a mí misma en este instante que los errores no están permitidos mientras mis pies se encuentren pisando este restaurante—. Daré lo mejor de mí. Esté seguro de eso.
Él asiente y sonríe mientras gira el torso para irse.
—No lo pongo en duda. ¡Buena suerte!
Muevo la cabeza para agradecerle por los buenos deseos. No es que me baste con tener experiencia en la cocina, solo es que, a veces, necesitamos una palmadita en la espalda para armarnos de valor y dar lo mejor de sí. Ese es el motor de la vida, lo que te hace reconocer que vas por el camino correcto. Porque todo lo que te infla el pecho de esperanza siempre es bueno.
El celular vuelve a vibrar, y solo tengo que meter mi mano en el bolso para sacarlo, abrir el mensaje que me ha llegado y hacer hasta lo imposible por evitar que mi ceño se frunza.
Es nuevamente Leyla, que ahora solo me ha enviado un video en donde claramente puedo reconocerme.
—Mierda… —susurro. Me quedo sin aliento, y con manos temblorosas vuelvo a decir—: ¡Mierda, mierda! Ahora sí que estoy en grandes problemas.
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Neftalí
 
Yan no para de reírse a carcajadas de la historia sobre la chica misteriosa que defendió hasta lo último el honor de su chatarra, perdón, moto.
Mi amigo cursa el tercer año de ingeniería, y su sueño es ser igual de exitoso que mi tío. Lo que lo llevó a, un día, acercarse a la mesa que ocupaba en la biblioteca todas las tardes para confesarme que solo quería ser mi amigo pues le ilusionaba la idea de que Antonio conociera el talento «nato» que él poseía. Si bien es cierto que hice hasta lo imposible para evitar tener una amistad con él, su insistencia pudo más que mi tolerancia.
Luego de eso, llevamos siendo amigos hace un año. Nuestras especialidades son distintas, pero en el ámbito laboral que nos espera a futuro se fusionan. Soñamos con abrir algún día un estudio independiente de arquitectura que lleve nuestros nombres: NefYan. Una ilusión fantasiosa que nos ayuda a despejar la mente ante el estrés que causa el exceso de tareas que nos dan en la universidad.
—¿Ni siquiera cuando la has agarrado por la cintura le preguntaste su nombre? —cuestiona, divertido. Tiene los ojos llorosos y su rostro enrojecido.
Niego tres veces con mi cabeza.
—¿Cómo? Quise saber su nombre, pero para cuando llegó mi chofer ella ya se había ido.
Yan comienza a reírse con mayor intensidad.
Me tienta a darle un codazo, pero me resisto. No suelo medir mi fuerza cuando es el impulso involuntario el que me domina.
—Ni teniendo accidentes logras ligar con las chicas de este país. —Abre los ojos para contemplar de cerca el dibujo que hice de la chica la noche anterior—. Es una preciosidad. Ahora que la veo bien me doy cuenta de que siempre he tenido una fijación con las chicas de este país.
—Es una lástima que no tengas suerte con ninguna. —Me bufo de él.
Mi amigo es un tipo listo. Cuando lo conocí, pensé que estudiaba ciencia o tecnología. Es lo único que se le pasa por la mente a cualquiera que ve a un chavo con gafas de empastado negro y facciones arraigadas. Lo cierto es que en los genes de mi amigo corre sangre oriental. Bueno, su madre lo es, pero lo que hace a mi amigo ser mexicano es que su papá es de Xochimilco.
Alzo mis manos para pedirle dos cafés a la mesera que atiende con afán a los comensales de la cafetería. Esta en específico, es un espacio que he colonizado todas las mañanas durante dos años. Me encanta el café que preparan y eso es justo lo que necesito para comenzar el día, una buena dosis de cafeína que me despabile para comenzar con el pie derecho el comienzo de este nuevo semestre.
Como si fuera poco, me acosté a las tres de la mañana. Estaba agotado, aunque me veía renovado. Logré conciliar el sueño a las tres de la mañana, y a las seis, Julia hizo sonar esa odiosa campana con la que me despierta desde que tengo memoria.
—Si te decidieras a salir conmigo los fines de semana al antro, y dejaras de ser un «adicto al trabajo universitario», ligaríamos cada fin de semana. Aquí el guapo eres tú. ¡Estás mamadísimo! ¿Seguro que no haces CrossFit?
Se acerca para tocarme los músculos de los brazos. Opta luego por regresar a su lugar cuando frunzo el ceño.
—Solo me ejercito tres veces por semana: cuando voy a jugar tenis al club con mi tío y al correr en las mañanas días alternos. Me ayuda también dejar de comer tanta «comida chatarra». Quizás hasta es la buena genética que me cargo.
Hago énfasis en esas últimas palabras porque Yan ama la comida basura que venden en las dispensadoras que están esparcidas por todo el campus.
—Eres tan creído que a veces resiento que seas mi mejor amigo. —Entorna los ojos al confesarme ese cariño tedioso que siente por mí.
Luego sacude la cabeza con cierto sarcasmo, como si hiciera un berrinche de infante.
Ponen las tazas de café sobre la mesa. Agradezco que no se hallan demorado porque la cafetería está llena. Asiento con una leve sonrisa dibujada en los labios. Recibo a cambio de mi gesto un coqueteo pícaro de la mesera. Mi mandíbula se tensa, es mi miedo de comprometer mis sentimientos lo que me lleva a desviar la mirada. Sé lo mucho que espera mi padre porque llegue un momento como ese; que mis sentimientos por una chica renazcan en mi interior, me case, tenga un hijo, para luego arrebatarme lo que Alina me ha dejado por herencia.
—Te desea, hermano —susurra—. Sentí la vibra de la chica. Es más, te juro que escuché lo que pensaba: «¡Oh! ¡Sí! Hazme tuya, papacito…»
Volteo los ojos para evitar reírme de las bromas y los gestos que lleva a cabo mi amigo al fingir la voz chillona que tiene la mesera, quien se ha ido tan pronto notó que me incomodé por su coqueteo.
Tomo la taza de café e intento fingir una sonrisa ladeada antes de poner mis labios sobre la cerámica. Le doy un sorbo. La calidez embriaga mi garganta, o al menos es lo que siento desde que soy adicto al café. Dejo que mi vista se pierda en los alrededores de la cafetería. Como cada día, muchos de los estudiantes optan por desayunar aquí, reunirse para discutir algún tema de las clases o compartir juntos las primeras horas de la mañana.
Luego me pierdo en la puerta que usan para entrar y salir. Es de cristal. Los rayos del sol la traspasan, así que por esa razón las lámparas que cuelgan del techo no tienen que funcionar durante el día. Es un efecto arquitectónico ideal y bien pensado. Me gustó cuando lo vi la primera vez, y desde entonces lo adjunto en los planos que están destinados a los proyectos ecológicos que planeo realizar en un futuro.
Un segundo después, mi mundo comienza a dar vueltas. La furia con la que la veo entrar me deja claro que está enojada conmigo.
—Ahí viene —anuncio.
—¿Quién? —pregunta Yan. Se voltea para mirar lo que con tanto temor estoy viendo—. Eres hombre muerto…
Es Jackie, mi mejor amiga. Tiene el móvil entre las manos y los brazos cruzados. El entrecejo lo tiene fruncido y eso ya es una señal de alerta, porque ella no suele hacer eso.
—Tu video está en todos lados —grita, sin tener que estar cerca. Cuando llega, lanza el celular sobre la mesa y vuelve a cruzar los brazos—. Dime al menos que es mentita.
Por impulso, tomo el celular y lo acomodo de modo que la imagen que se refleja en la pantalla pueda verse de forma horizontal.
Le doy play. A continuación, antes de encorvar la espalda
me quedo sin aliento.
Yan se levanta de la silla, ve mi palidez y asume que estoy en problemas. En serios problemas, de hecho.
En el video aparezco discutiendo con la chica que lleva sin salir de mi cabeza. La misma me ha condenado a vivir las próximas noches bajo un inminente insomnio. Verla, produce en mí la típica sensación que me acompaña desde que la conozco.
—Y encima la dibujas… —suspira, enojada—. Por eso no viniste a la presentación de ayer. Me quede… sola, Nef. Sola. Sí lo entiendes, ¿no? Presenté la maqueta en el congreso de estudiantes sin ti. No supe ponerle es sentimiento que solo tú sabes expresar cuando haces una presentación delante de tantos hombres que visten con trajes de lino. Estoy segura de que hice el ridículo. Yo… yo… —Arruga los labios al sentir que la frustración la invade.
Un silencio incómodo nos acobija a los tres.
Yan no es capaz de por primera vez decir algo. Suele ser parlanchín y metiche. Y sin embargo, hoy ha preferido callar y dejarme a mí el peso que conlleva convencer a mi amiga de que todo está bien.
Lo miro con los ojos entornados. Pido su ayuda después de todo. No se me da bien dar explicaciones, mucho menos a Jackie, que es terca y persuasiva.
Cuesta ser empático cuando sé que he sido la razón que ha provocado la decepción que se dibuja en el brillo de sus ojos.
—Lo siento —mascullo. Intento ser dulce, sincronizo mis palabras con los gestos de mis manos. Le pido que se siente, porque de pronto siento que es la mejor forma de mantener el control de la situación.
Me equivoco.
Jackie lanza su mirada sobre mí, es un volcán a punto de hacer erupción. Y me quemará. Porque siempre lo hace cuando la frustración la domina.
—Bueno, chicos. Es momento de irme… —anuncia Yan. Evita mirarme a los ojos al ponerse de pie, sabe que quiero fusilarlo con la mirada y prefiere salir ileso—. Odio llegar tarde a las clases. Ya saben, luego no se puede escoger el mejor asiento. Nos vemos cuando… cuando sepa que sigues vivo.
Mi amigo se va. Deja que las llamas me consuman. Se olvida de pronto de la amistad que nos une. Esa que nos complementa cuando la vida busca derrocar nuestras emociones.
—¿Y? —Jackie no desiste.
Ella nunca lo hace. Cruza los brazos y comienza a mover su pierna derecha. Ese tic nervioso suele incomodarme porque me parece que su única función es ser «el suero de la verdad». Bueno, al menos es el efecto que tiene sobre mí ese temblequeo constante.
—Fue un accidente. Uno que me mantuvo en la comisaria por unas cuantas horas. Por eso no pude venir. —Alzo los brazos, intento demostrarle de algún modo mi inocencia.
—Tienes un celular, el más genial que salió este año. Pudiste llamar…
—Lo deje.
—Conveniente, ¿no?
—Debes tomarlo con calma, Jaqueline. —Tomo su mano. Busco transmitirle una paz que no tengo—. Al final la nota entera será tuya. Fuiste responsable con el proyecto hasta el final. Le diré al profesor que…
—¿De verdad no lo entiendes? —Los ojos se le humedecen—. Éramos un equipo, debíamos presentar la maqueta de la casa del futuro juntos. La nota es lo de menos. Lo único que quería era que los empresarios vieran una figura masculina dentro del proyecto. Sabes cómo son esos sacos de testosterona. Para ellos, las mujeres no solemos lucir útil cuando se tocan temas de negocio. Cuando hablé sobre introducir una asistente virtual dentro de las funciones del hogar, no hicieron más que mirarme como si les hubiera hablado en otro idioma. Me juzgaron, Nef. Sé que lo hicieron.
—¡Pero si eres magnífica! —La animo—. No necesitas de un hombre para demostrarle al mundo que dominas a la perfección la técnica de los espacios pequeños y los sistemas operativos. Ten en mente el proyecto que realizamos el semestre pasado: lograste acomodar un armario dentro de una habitación en donde solo había espacio para una cama de una plaza. Sin dejar de mencionar lo genial que resultó ver que las puertas y ventanas pudieran abrirse por sí solas con solo presionar el botón de un mando.
Jackie asiente, le alivia saber que a pesar de no haber estado con ella en la presentación, mi apoyo es incondicional. No la dejaría sola nunca. Le debo el poder sentirme en paz conmigo mismo. Ella fue la chispa que alejó de mí el dolor que me causó la ausencia de mi madre.
—¿Qué puedo hacer para que me perdones? —La miro a los ojos mientras me ofrezco, arrepentido, a ser su esclavo por un día si es necesario con tal de que me perdone.
—¿Lo… que quiera? —Muerde sus labios.
La luz invade a Jackie como un relámpago fugaz. Ha tenido una idea que me huele a peligro. Se le ilumina el rostro. Actúa como una chiquilla traviesa. Temo la propuesta que tiene entre manos.
Ruego que no sea lo que estoy pensando: «No, que no sea…»
—Vendrás conmigo esta noche. Daré una fiesta y tú serás mi acompañante.
«… salir». Sí, eso es lo que temí que sugiriera.
Asiento con arrepentimiento. No tengo opción. Me lamentaré por varias semanas haber asistido a una fiesta en la que los jóvenes se alocan y no miden las consecuencias de sus actos.
Finjo una sonrisa que me ensancha las mejillas y motiva a Jackie a dar saltos infantiles. Me besa las mejillas. Ha logrado manipularme una vez más. Y cuando veo que se va, me lamento. Me lamento una y otra vez.
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Elena
 
—¿Cuándo pensabas contármelo? ¿No confías en mí? —grita Leyla, entre cuestionamientos.
Estamos en su casa. Los últimos rayos del sol que se cuelan por la ventana de su departamento dibujan un anaranjado grisáceo sobre los suelos aperlados que Leyla mandó a remodelar hace meses. La ciudad entera esta ante nosotras, y me da la impresión de que puedo tocar con la punta de los dedos los edificios que rodean la manzana. Las personas que caminan por las calles parecen pequeñas partículas de polen que se esparcen cuando los semáforos cambian de color. Puedo a su vez, percibir el movimiento ágil de los vehículos que transitan por allí. Este lugar es un espectáculo. Un sitio privilegiado, tanto, que más de la mitad del sueldo de mi amiga se desvanece cuando toca pagar el alquiler.
—No es eso, Leyla, es solo que…—le explico mientras corto los vegetales que llevará el guacamole.
—Sin excusas, Elena —lanza el celular sobre el mueble. Parece molesta, aunque sé perfectamente que ella no es de las que se enoja por cosas tan estúpidas como esta—, que somos amigas desde hace años. Vi cómo la pubertad te pateó el trasero y te lo multiplicó por tres. Lo que hace que sea la única persona que deba enterarse de tus líos. Y este, es más que un lío, ¡es un chisme de primera clase! ¿Cómo dejas que me entere de ese modo? Me quedé helada cuando te vi cabarga a un policía desde le feed de mi Facebook.
No encuentro qué decirle. Este accidente no solo ha provocado que me sienta como una pequeña basura que se esconde entre la arena de la playa, sino que casi me cuesta el empleo. Y lo único que deseo es que ese suceso se desvanezca de mis recuerdos. Porque es una tortura. Es una mierda tener que recordarlo. A él, a ese niñete que parece que no rompe ni un plato, pero que ha roto hasta las cazuelas. Quizás por eso me choca tanto pensar en él. Traerlo a mis recuerdos es lo mismo que perderme en la necesidad de devorarle los labios.
¡Dios! No sé ya lo que digo o lo que pienso.
No puede gustarme tanto alguien que solo despierta en mí esa necesidad de acabar con todo lo que me rodea en un simple pestañeo.
Sacudo mi cabeza para despabilarme, no quiero pensar en eso ahora. Deslizo los vegetales ya picados por la tabla de cortar y tomo un poco de cilantro para hacerlo picadillo.
Mientras, Leyla se sienta en uno de los taburetes de su cocina para verme a los ojos. Busca hallar una chispa de falsedad ante la confesión que estoy a punto de hacerle.
—Todo pasó tan rápido, y además, no tiene importancia. Estoy bien, no me duele nada. Bueno… —Trago hondo—. Digamos que me duele el orgullo por todo el esfuerzo que emplee en la chu-chu. Me enoja que todo se fue a la mierda como si mi esfuerzo hubiera sido una pérdida de tiempo.
—¡Carajo! —exclama, apenada—. Olvidé a la chu-chu. Pero te lo advertí. Te dije que no estaba lista. Te dije que era peligrosa y que debías primero practicar en un lugar amplio antes de tirarte por las calles. —Suspira—. Pudo ocurrir una desgracia. ¿Acaso no lo ves?
—Te pareces mi madre… —protesto. Busco el molcajete que Leyla se auto regaló las navidades pasadas y comienzo a mezclar el aguacate, los tomates, la cebolla y el cilantro. Al final exprimo un limón.
—Eso es un alago, porque tu madre es una mujer sabia. Y ambas sabemos lo que pasaría si llegaras a faltar. —Se pone de pie y comienza a caminar. Luego, me toma por los hombros para hacer que la mire a los ojos. Hace que deje a un lado el guacamole—. Elena, tu madre se moriría si dejas de vivir. Sabes perfectamente que, perder a un hijo, es un dolor que no sana nunca. Es como un hueco que te cavan en el pecho y no te deja respirar. Por eso, pienso que deberías al menos considerar la opción de comprarte un auto. O una camioneta. Algo menos peligroso.
Me suelta los hombros y sonríe. No comprendo como una persona que ha sido rechazada por sus padres sea tan leal a la unión entre las familias. Claro que ella no tenía la culpa cuando eso sucedió, pues tenía quince años y salir embarazada fue la vergüenza más grande para unos padres que vociferaban a todo pulmón el amor de Dios.
Eso llevó a Leyla a dormir en las calles; a mendigar limosnas para poder comer. Aunque todo llegó a su fin cuando tuvo aquel aborto espontáneo que la llevó a estar recluida en el hospital. Después, las autoridades la llevaron a una casa hogar hasta que cumplió la mayoría de edad. Y cuando eso pasó, Leyla tuvo que buscar un empleo. Eso la llevó a tocar las puertas de mi madre, que era la modista de un pequeño puesto en el mercado de la ciudad. Ahí fue que nos conocimos, y digamos que hicimos click al instante porque cada vez que entablábamos una conversación me sentía completa a su lado.
Supongo que esa es la señal que se tiene cuando hallas a una persona que te complementa cuando más vacío te sientes.
—Tienes razón, y odio admitirlo. —Suspiro.
—Siempre la tengo. —Cruza los brazos—. Ahora, dime que al menos le pediste el número a ese chico. ¡Carajo! —masculla—. Está buenísimo.
Pongo los ojos en blanco porque me cuesta reconocer que está en lo cierto. Hace mucho no me topaba con unas facciones tan singulares como las que ese chico tiene. No digo que es perfecto, eso es una abominación, lo que pienso es que él debe de provenir de una familia con buenos genes. De esas que al fusionarse, crean una obra de arte que es sorteada en los museos. Es una tontería, lo sé. Pero unos ojos como los de él hacen que te pierdas y te reencuentres contigo misma al instante. Tan parecido como hallar un puerto seguro en donde puedes refugiarte para que la furia del mar no te zarandee con violencia.
Leyla se aleja para buscar su teléfono. Tira todos los cojines al suelo, y cuando tiene el celular entre los dedos, vuelve a reproducir el video.
—No, no lo tengo —le informo al tomar el tejolote para terminar de preparar el guacamole—. ¿Por qué lo tendría? Él es…
—...un pastelito. Sí, eso es lo que es. —Leyla suspira. Se deja caer en el mueble mientras reproduce una vez más el video—. ¿Has visto esos brazos? ¡Carajo, Elena! Necesitamos uno de estos para reducir los niveles de ansiedad.
—¡Cállate! —Le lanzo una tortilla para que deje de decir estupideces. Solo logro hacer que ría a carcajadas mientras esquiva la tortilla—. Solo piensas en sexo. ¡Estás enferma!  ¿No te es suficiente con revolcarte con tu vecino cada vez que puedes?
—Dile eso a mi vagina —indica al tomar la tortilla y morderla—, que de solo tomar vino se pone contenta. Y no, no me es suficiente el vecino, que se casará a finales de este mes, por cierto. Así que oficialmente necesito buscarme un nuevo pito que me deje los ojos en blanco.
Niego con la cabeza al escucharla decir eso.
—Por cierto, ¿cómo le haces?
—¿Qué cosa? —pregunto al tomar una cuchara y meterla en el molcajete para corroborar si el guacamole tiene buen sabor.
—¿Cómo le haces para no ponerte de malas cuando te bebes una botella de vino la noche antes de tu día libre? ¿No te… excitas, o algo parecido?
—¿Debo contarte mis asuntos personales? —Pongo los ojos en blanco al evitar mirarla.
—No, claro que no. Es solo que lo andaba pensando los otros días. —Azora los ojos—. Claro… Por supuesto. Por eso siempre traes mal genio. Deberías masturbarte al menos.
—Basta —siseo. Me volteo para que no me mire a los ojos—. Estamos entrando en terreno árido. No querrás saber las veces que tengo un orgasmo.
Noto que tiene intenciones de replicar, pero entonces, el pitido del panel comienza a sonar y Leyla se pone de pie. Hace un mohín y toma el teléfono de línea que está sujeto a la pared. Ese que sirve de comunicador para cuando llegas al lumbral del edificio.
Escucha quién llama a la puerta. Relaja los hombros, los pone a la par, y ahora adquiere una postura tan recta que parece sacada de una revista de moda. Leyla siempre ha sido hermosa, incluso al despertar. A veces siento envidia, de la buena, claro, porque la belleza natural no se halla por doquier. Simplemente es tan diversa. Tan selectiva. Que lo que parece hermoso para una persona no lo es para otra. Es la complejidad de la diversidad, el problema está en que los estereotipos de belleza que solemos exaltar son aquellos que mueven el consumismo y la avaricia.
Ojalá todos comprendieran que hasta unas pecas dibujadas al alzar sobre el puente de una nariz es belleza absoluta.
—Sí, claro, pasa —dice tan pronto escucha la voz de la otra persona. Para disimular la ansiedad que la ataca de vez en cuando, muerde su mejilla desde las paredes internas de su boca.
Curvo los labios al reconocer que, aunque llevemos siento amigas hace más de siete años, las manías en ella no cesan. La conozco como ella me conoce a mí. Y ese es el problema, que aunque quisiera mentirle no podría, porque tiene en su mente un manual titulado: «Elena Valencia 2.0».
Leyla aleja el teléfono de su oreja y nota que tengo mis ojos encima de ella. Me intriga su forma de actuar, de fingir cierto misterio al hablar. Reconozco que en algunos asuntos de su vida es reservada. Como en el hecho de que nunca habla de sus padres. No menciona cuál es su apellido real. Usa el que le brindaron en la casa hogar. En ocasiones, prefiere ligar con un chico por solo veinticuatro horas para no tener que contarme que se ha liado con él.
Leyla… Ella habla solo lo necesario, y cuando evita abundar en un tema, enarca las cejas para cuestionar lo entrometida que suelo ser cuando la cuestiono con solo mirarla con firmeza.
Como ahora, que la veo enarcar una ceja, cruzar los brazos e inclinarse para hacer que su hombro choque con la pared que tiene a la derecha.
—Quién lo diría… Bueno, amiga, al menos me alegra que te masturbes. —Sonríe cuando me ve cambiar la mirada—. En serio, temí que tuvieras un trastorno luego de ese oso que pasaste en secundaria. Lo cierto es que no has tenido novio desde…
El timbre suena y Leyla enfoca su atención en recibir a quien ha dejado pasar. Mi pecho deja de sentir esa quemazón que ha comenzado a crecer cuando ha mencionado lo que me ocurrió en secundaria. Detesto que me hablen de ello porque soy partidaria de dejar el pasado atrás y continuar mi camino con el instinto y el aprendizaje que he obtenido durante estos años. Es lo mejor. Vivir en el pasado solo envenena el alma, y la mía, está tan contaminada que podrían titularme: «La chica tóxica del desamor». Porque desde que vi la luz por primera vez en mi vida, solo he visto cómo las montañas han colapsado sobre mí sin misericordia.
Mi madre, naturalmente, se ha centrado en dominar la paz que abunda en ella. Los problemas no son más que una banda elástica que, al estirarse, fortalece su espíritu añejo. Yo, sin embargo, he cosechado tanta oscuridad que traspasar mi pecho es como perderse en un agujero negro. Y no me molesta porque cada uno escoge qué quiere ser; cómo quiere brillar o desvanecerse. Eso es lo interesante de ser seres pensantes.
Cuando la puerta del departamento se abre de par en par, lo único que llama mi atención es una chaqueta forrada de lentejuelas.
—¡He llegado, mis niñas! —vocifera, y su tono de voz me hace reconocerlo al instante. Es Marcelo, que nunca falta a cualquier comida que hagamos en casa de Leyla.
Tenemos por costumbre reunirnos aquí o en mi casa cada viernes para desahogarnos de lo dura que puede ser una semana para unos chicos de nuestra edad. Tan poco es que seamos muy chicos, solo que a veces, nos enfocamos en aprender que dos más dos es cuatro cuando en realidad deberíamos aprender a lidiar con nuestras emociones y en cómo tratamos a los demás. No es culpa de nosotros —en lo absoluto—, sino del sistema que pretende criar a seres completamente domables.
En fin, ahora eso no es importante, sino el hecho de que Marcelo esté hoy aquí, cuando sé perfectamente que tenía planes para esta noche. Lleva varias semanas presumiendo de la fiesta a la que ha sido invitado. Me ha mencionado, mientras merendábamos la otra noche, que un chico con el que está saliendo le pidió que fuera su acompañante para una de esas fiestas de niños fresas en la que solo abunda la locura, el alcohol sin control y el sexo en cada esquina. Bueno, al menos eso es lo que me ha mencionado él porque su nueva cita le indicó que se podía topar con «ciertas anomalías» durante la fiesta.
Y me alegro. En serio, me alegra saber que Marcelo tiene la oportunidad de sentirse ilusionado, porque… vamos, se lo merece. Sus últimas relaciones han sido un completo desastre. Comenzando con esa ocasión en la que fuimos al club nocturno y ligó con un chico que al final casi termina por matarlo a golpes cuando supo que él era gay. Claro que, el que terminó hecho un majado de papas fue el otro, porque Marcelo tiene una mano pesada gracias a que, por años, fue boxeador olímpico. O tal vez aquella otra ocasión, cuando el chico gay con el que salió por tres meses terminó dejándolo porque sus padres desconocían su orientación sexual y él no pensaba perder a su familia por las nalgas de mi amigo. Y no puedo dejar de mencionar a aquel tipo calvo con tremendo paquete marcado entre las piernas que le pidió a Marcelo que fuera su amante mientras que su esposa daba a luz.
Naturalmente, no se puede esperar nada bueno de los hombres. De esos que dudan siempre del ritmo exacto en el que late su corazón. Porque la insuficiencia puede hacer que pierdas algo valioso, y esos tres, se perdieron el corazón de mi querido Marcelo.
—¿Y tú de dónde sacas atuendos tan espectaculares? —Es lo primero que le dice Leyla a Marcelo cuando se separan del abrazo que se han dado al saludarse—. Luces tan…
—¿Perra? —Ensancha las mejillas antes de dar una media vuelta para enseñarle todo el atuendo que lleva puesto, que son solo unos vaqueros, botas altas y una camisa de maguillo que está escondida debajo de una chaqueta de poliéster ceñida de lentejuelas—. Pues no te sorprendas demasiado que, este atuendo, lo he conseguido en una tienda de segunda mano en el mercado. Aún no gano una millonada para vestirme como la «perra rica» que quiero ser algún día.
—Presumida… —chilla Leyla al cruzar los brazos.
—Lo soy. —Ladea el rostro, y luego comienza a caminar para llegar hasta la cocina—. ¿Tacos? ¿En serio? Creí que nos complacerías con un platillo gourmet. ¿Qué no piensas hacerme algún día ostras? Porque para que lo sepas, solo de tus manos podré comer como millonario.
—Hazle tu reclamación a Leyla —menciono al sacar las últimas tortillas del comal—. Ella ha dicho que estaba ansiosa de comer tacos y de beber tequila. Y sabes que yo cocino según sus órdenes, porque —señalo la isleta en donde está preparada toda la comida— ella ha comprado todos los ingredientes.
—Hoy no es cinco de mayo. Es agosto, el mes donde se calientan las vergas de último año para cogerse a los nuevos de la universidad —indica con sarcasmo Marcelo.
—¿Qué clase de tarado eres? —le dice Leyla cuando le golpea el brazo con el codo. Luego se sienta en uno de los taburetes—. ¿Acaso eres un turista mal orientado? Solo los estúpidos comen taco en un día conmemorativo. Es que el consumismo ha vuelto idílicos los días de lamento. Pues que te enteres que no soy de esas. Amo comer tacos cuando quiero. Y, por siento —entorna los ojos con picardía—, quiero ir en tu curso para comer vergas recalentadas. Y han de estar buenas porque a ti te gustan —alza las manos y luego hace un gesto de separar las manos para gesticular— grandes y venosas.
—Oye cálmate. No te vaya a dar un infarto o algo parecido. —Pone una de sus manos en su cintura, luego, tira la cadera para chocar con la isleta—. Leí en una revista que una mujer de casi treinta años sufrió un infarto cuando, en su noche de bodas, se topó con que su marido tenía un pene de casi veinte centímetros. ¡Imagínate tú! Eso era…
—¡Un puto elefante! —grita Leyla al interrumpirlo. Ambos ríen como si fueran las ardillas esas que salen en la televisión y eso causa que se me escape una risita, que aplaco para tornarme seria.
—Chicos, ya basta. Los tacos están listos. Además, no crean que voy a tomarme una tarde entera para preparar un platillo especial para ustedes. No me pagan por eso.
Chasqueo la lengua y recojo mi cabello en una coleta. La temperatura comienza a subir y eso se debe a que el vapor del comal se ha colado por los aires. Suspiro, pongo las manos en mi cintura y hago un ademán sutil para invitarlos a que comiencen a comer.
—Ya veo. —Marcelo se aclara la garganta y luego pone su mano debajo del mentón—. Claro, ahora que eres la ayudante del chef tienes el ego elevado.
—Vamos a comer ya, ¿quieren? Muero de hambre —se queja Leyla.
Extiende la mano para agarrar un plato y se sirve tres tortillas con su carnita, salsa, guacamole y crema.
—Con el ego por la nube nací y la vida fue aplacándolo en su lugar —confieso al tomar un plato y servirme dos tacos. Sin mirar a Marcelo, añado—: Además, jamás me olvidaría de ustedes. No se puede vivir sin que el corazón te zarandee el pecho, y por si no lo saben, son ustedes ese ritmo constante que hace posible que —señalo mi pecho— este corazón lata.
Y de pronto me siento tan tonta.
Me siento como una niña que se alimenta de la ilusión porque mis dos amigos se giran para verme como si mis palabras llegaran a sorprenderlos.
Y saben, los entiendo.
Llevo años conteniendo esas palabras plagadas de sentimientos porque no pensaba volver a sentirme vulnerable. Débil.
Las personas, aunque sean seres queridos, se acostumbran a no palpar el fuego que se concentra en el pecho de las almas dolidas. Por respeto. Por miedo. Porque prefieren no desatar las consecuencias que puede achispar el fuego que se concentra en el silencio que viene después de la desesperanza.
Mis amigos, por ejemplo, han preferido respetar cada momento que me he impuesto para alejarme de todos. Ellos reconocen mis límites, y saben que después de que mi reputación fue cortada en mil pedazos, dejé de ser la chica abierta y risueña que solía ser.
Nada queda luego de que el fuego consume un corazón desolado. Solo las cenizas, y estas vuelan sin voluntad cuando el viento las mueve de lugar.
Ambos no me habían oído decir algo como lo que les he dicho desde hace años. Básicamente les he confesado que los quiero; que son ese motivo que me incita a ser fuerte, a estar viva. Claro que, naturalmente, se lo han ganado a pulso.
El primero en hablar es Marcelo, que con solo pasar sus dedos por su cabello, un suspiro lo invita a separar los labios:
—Ella…
—… ha dicho… —interrumpe Leyla, azorada.
—… que nos quiere.
—¡Ha dicho que nos quiere! —gritan los dos al unísono.
Encojo mis hombros pues sus voces hacen eco dentro de toda la estancia.
Marcela y Leyla dan pequeños saltos que más bien parecen trompicones. Se olvidan por un instante del hambre que les encoge el estómago. Están felices, la euforia desestabiliza sus cuerpos. Me parecen de pronto dos aves que alzan el vuelo hacia lo desconocido, y que, cuando hallan un destino, se zarandean por los aires para celebrar su triunfo.
Y luego estoy yo, que cuando siento que el corazón me palpita peligrosamente vuelvo a convertirlo en un pedazo de hielo. En una roca inservible que no es capaz de sentir. Es lo que he hecho durante todos estos años para mantenerme a salvo. A veces es mejor así, cerrarse a lo desconocido, a eso que puede hacer que pierda el rumbo que me he trazado. Tengo solo en mente cumplir mis sueños. No busco convertir mi estómago en un hábitat de mariposas que se alimentan de emociones y esperanzas. Lo único que quiero es que el tiempo me demuestre a qué he venido a este mundo, pues para amar, no ha sido.
—No hagan que me arrepienta de lo que he dicho —mascullo, mientras le doy un mordisco a uno de los tacos que me he servido. Lo saboreo, y descubro que la sazón que tiene la carnita hace que se me haga agua la boca—. Están deliciosos. Y no lo digo porque he sido yo la que los ha preparado.
—Sí que lo están —conviene Leyla—. ¿Cómo es que no se te ha ocurrido poner un puesto de tacos en vez de andar trabajando en la cocina de un restaurante como ayudante? Tienes talento, y no precisamente para despilfarrarlo como «la gata» de un pedante. Porque, a ver, ¿no son los chefs de alta cocina unos creídos?
—Lo son —opina Marcelo, que se ha servido un taco—, doy fe de eso. Salí con uno hace años y lo único bueno que tenía era la forma en la que me amasaba el trasero cuando cogíamos. —Suspira—. Ahora que hago memoria, eso sí que era excitante. Que te acaricien tan rico mientras te hacen alcanzar el clímax entre embestidas es una completa delicia.
—Cálmate, Marcelo —lo alienta mi amiga—, que puedes tener un orgasmo en mi cocina. Y créeme, que esta isleta —toca la superficie de la isleta con tres palmadas—, ha presenciado muchas corridas.
—¡Que asco! —Tomo mi plato y camino hasta la mesa de comedor que queda justo en el balcón del departamento. Me siento en la silla mientras veo que mis amigos se ríen de mi expresión—. Venga, búrlense. Eso es lo único que saben hacer cuando nos juntamos.
Sigo comiendo.
Ellos continúan su conversación sin mí; y lo prefiero así. Marcelo termina de contar cuanto tiempo duró con el «super chef» y por qué terminaron. Se centró básicamente en dejarle claro a Leyla que lo quiso mucho, pero que después de varias semanas de andar saliendo, él se dio cuenta de que todo era tan pasajero como las estaciones del año. Hizo énfasis en dejarnos claro que, los amores, las personas que llegan a tu vida y que son fugaces desde el día en que los conoces, pasan por tu cielo solo para mostrarte una lección. Porque hay amores que solo duran como el resplandor de una colisión estelar. Es un segundo, uno que puede llenarte o hacerte pedazos si no tienes los pies aferrados a la tierra.
—¿Y qué me dices del chico con el que sales ahora? ¿Tiene manos milagrosas? —inquiere Leyla al enarcar una ceja.
Ha terminado de devorarse los tres tacos que se sirvió y ahora tiene la botella de tequila en las manos para servir tres tragos.
Uno.
Dos.
Tres.
El aroma a licor se esparce y siento la necesidad de que el calor del tequila me queme la garganta. Y no, no soy alcohólica, es solo que para oír los cuentos eróticos de mis amigos hace falta sentir que mi cuerpo levita. Y si hablamos de bebidas alcohólicas, confieso que amo el vino como ninguna otra cosa. Su dulce ardor me relaja y puedo, por varias horas, sentir cómo todo se desdibuja a mi alrededor y solo existo yo.
—Pues para ser un chico tan mimado no tiene tabúes al momento de sacarse el «tronco» de los pantalones cuando nos encontramos en el estacionamiento de la universidad.
Leyla toma su vaso de chupito y se lo bebe sin respirar. No ha pensado en cortar limón o en poner sal en su mano para amortiguar el sabor tan fuerte de la bebida. Luego resopla y sonríe.
—¿Dónde hallas tantos «mamerros»? ¿Los pides por el mercado libre? —pregunta, y logra que Marcelo ría a carcajadas antes de tomar su chupito—. Es que nunca te he oído decir que tus ex o novios actuales tienen una «mechita». —Junta los dedos cerca de los ojos al decir esta última palabra.
—Voy a fiestas interesantes, eso es todo —confiesa Marcelo, y luego se bebe el trago que Leyla le ha servido—. ¡Carajo! ¡Quema, quema! —Suelta el aire antes de mirar la botella de tequila—. Es de los buenos. Y me gusta… Me gusta que el tequila sepa así de rico.
—Es solo tequila… —menciono al ponerme de pie para poner el plato sobre la isleta.
—¿Qué dices? —Se ofende Leyla—. Juro que es de los buenos. El licenciado me lo ha regalado.
Marcelo y yo nos miramos, perplejos. Estamos al tanto de que nuestra amiga ha comenzado a hacer el internado en un bufete de abogados que está en el centro de la ciudad. Recuerdo el día en el que recibió esa llamada, esa en donde le anunciaban que la habían seleccionado para ser una de las internas. Su euforia duró semanas. Es lo que pasa con los soñadores, que cuando tocan el cielo con la punta de sus dedos, sienten la suavidad de las nubes y comprenden que las adversidades han sido parte de ese letargo que causa lograr los anhelos.
—Te cogiste al jefe, ¿no? —cuestiona Marcelo. Tiene los ojos vidriosos y sé que se debe a los pensamientos lujuriosos que se cruzan por su mente como las imágenes de un caleidoscopio.
Leyla muerde sus labios. Es la clara respuesta de una mujer que ha estado más de una vez con un hombre, y que, al parecer, le ha gustado.
—Eso es antiético, Leyla. —Me cruzo de brazos y reposo la cadera en la isleta—. Se supone que estés aprendiendo sobre leyes y litigios, no poniendo en práctica los conceptos básicos del Kama Sutra.
—¿Ética? ¡Eso es una falacia que le inventan a los inocentes! —Se sirve otro trago para después bebérselo de sopetón—. Además —recobra el aliento—, es fácil decirlo, pero cuando tienes la lengua de ese hombre metida en el coño, se te olvidan hasta los datos de la cédula. —Sonríe cuando me ve mover la cabeza con negación—. Es irreal: arriba... abajo... Y luego estruja hasta la nariz para que el orgasmo sea intenso. Y…
—…es un hombre casado —concluyo.
—Solo fue una sola vez.
Marcelo cruza los brazos y observa a Leyla con insistencia. Es obvio que él tampoco le cree. Incluso no está de acuerdo con que ella esté liada con un hombre casado porque sabe las consecuencias emocionales que eso trae. Enarca las cejas para cuestionar esa última afirmación que nuestra amiga ha hecho. Y eso me alivia porque mi amigo es tan imponente que es capaz de hacer hablar hasta a una roca.
—Tres, ¿bien? —Alza las manos como gesto de su inocencia—. Han sido tres. Lo juro. Y solo ha sido sexo oral, por si de pronto les pica la duda. Nada de penetración. —Ríe para sí misma—. Él piensa que soy virgen.
—Eso es imposible —dice Marcelo, divertido—. Tienes una cara de zorra que no se quita con agua y jabón.
—¡Idiota! —Le golpea el hombro.
—Evita que vuelva a suceder. —La miro de arriba a abajo—. Valórate un poco. Y no te ofendas por mis palabras porque solo intento protegerte. Detesto cuando les rompen el corazón. Eso… —Resoplo—. No hagan que me encierren por partirles la madre a quien los dañe.
Marcelo parece enternecido por mis palabras. Normalmente es él quien cuida de mí, pero cuando ellos se vuelven vulnerables, cuando alguien apaga su interior, me toca ser ese resplandor que devuelve todo a su lugar.
—A veces eres tan tierna que pongo en duda la paliza que le diste a ese policía.
Dejo de respirar. Pongo los ojos en blanco y luego intento hacer que Leyla no mencione lo que ha pasado. Aún no he reunido el valor para decirle a Marcelo que ese proyecto que nos propusimos hace años, hoy solo es un pedazo de metal inservible.
Sé que eso lo afectaría.
Sé el temor que le tiene a mi madre aun si ella es tan inofensiva como un conejito.
—¿Qué es lo que no sé, Elena? —pregunta él, tajante. Y de pronto parece palidecer—. Elena…
Insiste en enlazar sus ojos con los míos, que se han desorbitado al intentar convencer a Leyla de que no diga ni una sola palabra.
Fallo en el intento.
No me doy cuenta de que mi amiga tiene entre las manos su celular, que ha accedido a la bandeja de mensajes de texto, y que ha puesto a reproducir el video en donde me encuentro dando el espectáculo de ayer.
Y, ¡carajo! ¡Mil veces carajo! Porque ahora Marcelo ha dado varios pasos hasta donde me encuentro para encararme. Está usando sus poderes en mi contra y creo que ha ganado, porque con solo separar mis labios logro decir:
—Fue ese chico el que se me atravesó —explico—. chu-chu estaba bien; corría bien. Volaba, sí, eso hacía, volaba con la soltura de un vehículo cero millas. Hasta que… —Mis ojos se pierden, desvían su atención hacia la oscuridad que arropa el cielo.
—No me importa chu-chu, sino tú —dice al tomar mi mentón y obligarme a mirarlo—. ¿Está bien? Quiero que seas sincera. ¿No te hiciste daño? Elena, si es así, jamás me perdonaré por dejarte sola. Yo…
—Estoy bien, de veras.
—¿Segura? —inquiere, indeciso.
—Sí.
Suspira aliviado, y se lanza sobre mí para estrecharme contra su pecho. Su aroma me reconforta. Siempre lo hace. No importa si su olor es semejante a las rosas, Marcelo me hace sentir como si mi padre me estrechara contra su pecho. Su calidez es familiar, genuina. De esas ya no se hallan en este mundo tan materialista que me rodea.
—Quien no está bien ha de ser el chico. Peor aún, el policía ese que recibió unos buenos putazos.
Rio, porque recuerdo muy bien la contundencia de mis golpes cuando me lancé sobre ambos. Aunque confieso que me dolió lastimar a aquel chico, que sin importar cuán agresiva fui, mantuvo su compostura y no elevó el tono de su voz. 
Me alejo del pecho de Marcelo porque siento que su móvil vibra. Lo toma enseguida y revisa quién llama. Deduzco quien es porque sus ojos le hacen competencia a las estrellas que titilan sobre el cielo.
—¡Hey! —responde—. Estoy con las chicas. —Hace un silencio breve para oír lo que dice la otra persona. Luego dice—: Claro, les diré —muerde su labio al sonreír—. Perfecto, llegaré en una hora. —Besa la bocina del teléfono y cuelga.
El brillo del amor le contorna las facciones. Luce tan feliz. Y creo que nunca lo había visto sonreír con esa intensidad ni con esas ganas. Trae las mejillas pintadas de ilusión, y sus ojos son capaces de arrebatarme un suspiro de satisfacción.
—¡Aww! Me enterneces, ¡capullito! —bromea Leyla en un tono tan infantil que parece una niña de cuatro años—. Aunque claramente te fías de los mamerrosos.
—Mi mamerroso, las ha invitado a la fiesta que asistiremos —replica una que vez pone el móvil en su bolsillo—. Así que vámonos, que a estas fiestas hay que ir temprano para no terminar bebiendo las porquerías que sobran.
—Oh, no, yo no iré. —Doy un paso hacia atrás y busco sentarme en el mueble de la sala—. Le prometí a mi madre que regresaría temprano. ¿Pueden creerlo? Aunque sea mayor de edad, debo llegar antes de la media noche. Y todo por el lío en el que me metí.
—¡Genial! —Celebra Marcelo con euforia—. Entonces sí que puedes ir. Esta fiesta no se pasará de esas horas al ser día de semana. ¡Vamos! —insiste una vez se sienta a mi lado—. Hace un buen que no salimos los tres juntos.
—Es que…
—No voy a aceptar excusas, mi cielo. —Baja la mirada—. No hagas que me encarcelen por secuestro.
Rio al oírlo decir eso. Soy consciente de que él solo busca que aceptemos su ligue. Y sí que lo acepto. Solo que Marcelo no entiende que no es necesario compartir con una persona para que esta se gane tu confianza. Porque cuando sabes que quienes amas sonríen, una parte de ti se siente llena. Completa. Y justo así me siento cuando veo que mi amigo me habla de ese chico que ha conocido.
Al final, no tengo más remedios que aceptar su invitación. Primero, porque me hace falta despejar la mente. Y segundo, porque Leyla ya está abriendo la puerta de la entrada con su cartera colgándole del hombro.
¿Qué puede pasar en una noche de fiestas? Sí, claro, eso, que el azote del psithirisma toque a mi puerta.
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Neftalí
 
Estoy dentro del armario por tres horas luego de que salgo de la universidad. Elegir un atuendo es la osadía que me consume en esos momentos. Suelo socializar cuando está de por medio algún proyecto del cual mi tío me hace participe pues siempre me recuerda que algún día tendré que tomar su lugar en la constructora. Un hecho que me pesa sobre los hombros ya que no me veo siendo tan bueno como él, porque, Antonio tiene más que habilidades empresariales: él sabe qué proyectos se acoplan a los clientes y accionistas que lo visitan. Un don, eso es lo que tiene, algo de lo que es obvio que carezco.
Opto por ponerme un traje de lino que permanece aún oculto entre un saco de plástico. Es nuevo, de color negro, y tiene consigo una camisa de botones blanca. No lleva corbata como otros que tengo, pero sí viene acompañado de un pañuelo rojo, que siempre suele serme útil cuando los nervios me invaden y comienzo a sudar. Lo tomo en mis manos y me dirijo a la habitación. En esta ocasión, siento cómo el viento del climatizador me azota el pecho sin piedad y me estremezco. Busco poner todo sobre la cama para luego ponérmelo. Perfumo mi piel antes de tomar la camisa entre mis dedos. Esparzo la colonia Acqua de Giorgio Armani sobre mi torso y prosigo a ponerme la camisa. Al final, me miro en el espejo y peino mi cabello, que siempre está revuelto, pero que esta noche merece estar en su lugar.
Suspiro al verme, nervioso. Suelo ser un poco exigente con aparentar ser alguien que no soy. Más cuando me toca estar cerca de los padres de mi amiga, que son ese tipo de pareja a la que todo el mundo conoce. Acaparan casi siempre las portadas de las revistas de sociedad, y su apellido resuena en los eventos de caridad. Lo que me hace ponerme más nervioso. El pecho se me infla instantáneamente. Me preparo para lo peor. Para opinar de temas que no hacen sentido y que siempre terminan siendo el tema de conversación del padre de Jackie.
Y es curiosos porque a diferencia de sus padres, mi amiga es una chica ruidosa, fiestera. He visto fotos de los eventos a los cuales asiste y presume, en su mayoría son fiestas alocadas que la hacen lucir como toda una rebelde a la cual sus padres le han regalado el mundo sin ni siquiera exigírselos.
Jaqueline es una chica excepcional, no lo pongo en duda, que sea liberal no la hace ser una mala persona. De hecho, es dulce, hasta cierto punto. No con todos, claro. Es bastaste selectiva, eso se debe a que tiene el maravilloso defecto de ser perfeccionista. Así que como ama destacar bajo el ruido de una multitud, suele ir vestida siempre a la moda. Y lo cierto es que tengo que decir que todo le luce de maravilla pues desde que la conozco ha destacado por tener una figura esbelta y altiva. Dos atributos que la hacen robarse las miradas de todos. Le ayuda también las mechas rubias que se retoca cada mes en el salón de belleza. Tiene la piel pálida y sus ojos son de un color miel que logran convertirla en una diosa, en una que para nada es mi tipo. Nunca, en serio, nunca, he tenido una atracción sexual por esa mujer. La admiro, eso es todo. Me atrae la habilidad que tiene para crear diseños arquitectónicos innovadores. Es capaz de crear un espacio funcional en lugares pequeños e implementar tecnología de última generación para darle un toque futurística a sus ideas. Y eso, es lo que la hará llegar lejos.
Pasa una hora desde que me he arreglado y he ordenado que el chofer me traiga a la casa de mi amiga. Me planto frente a la puerta, que está hecha de metal y cristal. El clima es cálido y el traje que llevo comienza a acalorarme, lo que me lleva a sudar. Las gotas se aglomeran en mi frente. Saco el pañuelo e intento secarlas mientras toco el timbre de la casa.
Nadie logra responder a mi llamado.
Le echo un vistazo a la casa: las luces están apagadas y hay varios vehículos estacionados al frente.
Nada hace sentido.
Bueno, sí comienza a hacer sentido.
El sonido tecno que retumba en las paredes de la casa, y en los alrededores, me lleva mover los pies. Rodeo la casa y al mismo tiempo arqueo una ceja. Me aventuro a descubrir qué está pasando en el patio exterior. Antes he estado aquí, hace algunos años. Jackie se ofreció para celebrar el cierre del curso de la preparatoria, y por ende, sus padres le permitieron utilizar el espacio de la alberca para evitar que la prensa se diera cita al evento. Eso le evitaría varios problemas a los Benedit, pues con nosotros estudiaban varios compañeros cuyos padres se manejaban entre las finanzas y la política del país. Nos encapsularon en un espacio que pudiera ser tangible, donde los paparazzi no arruinaran la imagen de las familias que más poder tenían en el país.
No demoro mucho en llegar a la mesa del DJ del evento.
Tampoco demoro en hallar a mis amigos.
—¡Estamos aquí! —dicen Yan y Jackie al mismo tiempo. Sacuden sus manos para que los vea.
Me descompongo en este instante. Mi piel se comienza a helar. Dejo de sudar porque ahora el pánico me invade. Lanzo una mirada fugaz para ver a todos los invitados, y es la vergüenza la que comienza a invadirme una vez descubro que he optado por un atuendo que no me favorecerá durante toda la noche. Me parece que todos me observan en el mismo instante en el que sigo caminando para acercarme a la mesa en donde están mis amigos. Supongo que deben sentirse extrañados por verme tal cual lucen los tipos de la película de Men in Black.
Deslizo mis ojos y me miro los zapatos porque me siento fuera de lugar. Es una extrañez que hace que mi corazón lata peligrosamente. Sigo caminando. No me detengo. No alzo la vista. Pretendo ser invisible como hace algún tiempo fingí serlo cuando entré al colegio que Antonio y mi abuela escogieron para mí.
Carraspeo cuando tengo a Yan de frente, eso me hace sentir un poco más relajado. Lo saludo con cierta timidez, como si nunca hubiera estrechado mi mano con la de él. Termino el saludo, mis manos están a punto de ponerse sudorosas. Las meto en mis bolsillos porque es como único siento que la vergüenza se aleja un poco de mí. Me tambaleo sobre mis talones, es lo que hago cuando intento calmarme sin recurrir a las respiraciones profundas que siempre me han funcionado para hallar la paz interior.
—Pero ¿tú de que vas? —Jackie me lanza una mirada burlona—. He dicho «fiesta», pero no de disfraces. ¿Creíste que venir de etiqueta sería apropiado para acompañarme a una de mis fiestas.
Trago hondo, su sarcasmo logra desestabilizarme. Siempre lo hace.
Sacudo mi cabeza, evito responderle porque sé que los nervios pueden llevarme a decir una estupidez de la cual me arrepentiré luego. Busco en mi mente qué decirle. He venido porque quiero recompensarla por haberle fallado en el día que nos tocaba presentar nuestra maqueta.
—¿Qué dices? —Yan la mira de reojo—. Si luce como todo un papucho. —Se voltea para mirarme, porque él ama ver cómo mi rostro se transforma cuando los nervios me comprimen el pecho—. Oye ese traje es una edición limitada de Zara. Mi padre lo tiene, aunque no te lo creas. Eso sí, tuvo que entallar los pantalones con una costurera porque le quedaban largos y anchos por todos lados. Pero a ti de luce de maravilla. ¡Mierda! Quiero uno de esos. Te imaginas…
Le pido que calle con solo levantar mi mano. Evito que siga diciendo las mil estupideces que se le ocurren por minuto.
Me enfoco solo en Jackie. Es a ella a quien debo explicarle que he metido la pata una vez más. Lo que no parece sorprenderle.
—Pues pensé que sería una fiesta formal. —Hago una pausa para inspirar hondo. Cuando siento que he recuperado el aliento, prosigo—: Has dicho que venga a tu casa, pensé en tus padres y en que posiblemente tendrían una de sus cenas ostentosas. Y yo… yo no quería hacer el ridículo. Sabes que tus padres son… —Pienso lo que voy a decir, no quiero cagarla más—. Sabes cómo son.
—Ya —voltea los ojos al mismo tiempo que curvea los labios—, pues de haber ido al primer día de clases, te hubieras enterado de que hoy nos reuniríamos para celebrar nuestro segundo año como universitarios. Además, sabes que si la fiesta es en mi casa puede ser alocada. Creí que te dejarías llevar por la referencia de la fiesta que tuvimos hace unos años atrás; la del cole, por si andas perdido.
Me paso los dedos por los labios. No puedo evitar echarle un vistazo a todo el lugar. Es un completo desastre. Las palabras de mi amiga pasan a segundo plano cuando la música se vuelve más ruidosa. Paso mis dedos por mi cabello. Me invade la ansiedad de golpe. El olor a tabaco, ron y sexo se hunden en mi nariz para torturarme. Detesto este tipo de ambientes porque sé que se relacionan con el mundo que maneja mi padre desde hace años. Estoy consciente de que estar fuera de control siempre te lleva a la perdición.
Y eso me inspira a querer salir corriendo. No lo soporto. Ver a todos metidos en la piscina, besándose, rozando sus cuerpos mientras gimen en silencio porque la música no deja que sus voces acaparen los espacios. Siento nauseas al imaginar que no es solo alcohol y cloro lo que flota sobre esas aguas, que comienzan a oscurecerse a medida que todos se bañan en ellas. El toqueteo vulgar es un factor que me hace desabotonarme la camisa. Me comienza a faltar el aire. La temperatura de todos aumenta, y la mía… esa amenaza con arrebatarme el pudor y la vitalidad.
—Quita esa cara, Nef —menciona Yan. Rodea su brazo por encima de mis hombros. Luce sereno, porque está acostumbrado a este tipo de fiestas—. Oye, solo diviértete como lo que eres: un chico que aún no ha cumplido la mayoría de edad. Uno que puede hacer lo que se le venga en gana porque todavía no debe ocupar una posición de importancia dentro de las empresas de sus padres. En tu caso: en la empresa del «Dios Antonio». —Ríe sin control. Un poco del licor que tiene en su vaso cae sobre mi chaqueta, eso lo lleva a alejarse de mí—. ¡Carajo! La cagué… Siempre la cago.
Busca una servilleta sobre la mesa. Ha bebido tanto que apenas siente su propio tacto. No ha logrado obtener una servilleta porque no hay ninguna. Sobre la mesa solo hay vasos rojos vacíos, otros medios llenos, botellas de cerveza y otra de tequila. Es un desastre, uno que alimenta mi fobia de querer ver todo ordenado y limpio.
Les lanzo una mirada que no logran descifrar ni ver porque ríen a carcajadas como si se hubieran contagiado con los efectos de un mal chiste. No los culpo porque lucen como todos en ese lugar: divertidos. Viviendo su momento de no tener límites ni conciencia. No parece importarles que mañana les espera un horario por cumplir en la universidad.
Pretendo suspirar sin distraer a mis amigos. Tal vez estoy equivocado. Quizás soy el que está mal. Es posible que sea el chico con una imaginación limitada que no se atreve a ser libre y volar como lo hacen las aves en los cielos. Ese que ha pasado años intentando ser un buen ser humano porque reconoce que la recompensa de los buenos es la paz. No me veo en unos años fingiendo ser recto mientras que en mi juventud sobrepasé los límites.
Comprendo al instante que lo mejor que me pudiera pasar en estos momentos es estar en mi habitación, metido debajo de mis sábanas y leyendo un libro de la antigua roma.
Quiero escaparme, salir de este lugar, pero me lo impiden mis amigos. No quiero decepcionarlos. Me falta el valor para desprenderme de esta locura. Los veo en este momento y descubro que se mueven como si la fatiga no fuese un obstáculo. El sudor les brota por los poros y los hace brillar incluso si la oscuridad los golpea.
Me resigno, muevo mis brazos para deshacerme de la chaqueta. La pongo sobre el respaldar de una silla.  Estiro el brazo y alcanzo a tomar una botella de agua. No le entro al alcohol porque nunca lo he probado y tampoco me llama la atención. Me conformo con hidratarme un poco y dejar que mis ojos vean cómo ha de lucir el infierno para los que pecan y no reciben su reprimenda.
Alucino en este instante, creo ver a alguien que juro que conozco y que provoca que deje a un lado la botella de agua a medio beber. Pestañeo tres veces, pienso que es una locura que sea ella. Intento pensar que es mi imaginación la que me está pasando una mala jugada. No es la primera vez que algo así me sucede. He tenido la experiencia de sentir las manos de Alina sobre mi cabeza al dormir, y ella ya está muerta.
Vuelvo a mirar, me parece que la imagen proviene de una sala de estar que hay en la casa de Jackie y que queda muy cerca del área de la piscina.
Solo me dejo llevar, quiero saber si estoy loco, si deliro. Dejo atrás a mis amigos. Mis oídos se vuelven sordos, la música ya no me incomoda. Paso la puerta de cristal, que está abierta de par en par. Me topo con un juego de muebles de mimbre que tiene varios vasos vacíos encima. Alzo la vista y veo el enorme comedor de la casa. Luego observo el pasillo que me queda a la derecha. Está arropado por una oscuridad que me impide atravesarlo.
Decido entonces regresar con mis amigos. Me convenzo de que he imaginado que ella está aquí. La tengo tan clavada en mi mente que he comenzado a alucinar, y eso, me aterra.
Levanto la mirada, busco reconectar mi mente y decido tomar el mismo camino que me ha traído a este pasillo. Volteo mi rostro, mi torso hace lo mismo. No demoro en llegar hasta la puerta de cristal que me lleva al patio trasero.
Mi cuerpo se vuelve pesado en este instante, no logro asimilar la razón. Solo me dejo llevar por el aroma a vainilla que se desprende de los brazos que me han rodeado el cuello sin permiso. Después, siento la humedad cálida y asfixiante de sus labios sobre los míos; su lengua me atraviesa, traspasa mis dientes y logra separarlos como si el dominio de mi cuerpo ya estuviera en sus manos. Tropiezo ante la sorpresa de estar siendo besado.
«Pero que…», es lo único que logro pensar.
Caigo al suelo, rendido. El golpe me hace gruñir. Ella sigue encima de mí. Me besa como si estuviera devorándose la superficie azucarada de un pastelito.
Busco poner resistencia, quitármela de encima, pero ella se resiste. Quiere seguir navegando en mi boca con esa lengua inquieta que me he visto tentado a morder para logre soltarme de una buena vez.
Comienzan entonces a invadirme los otros olores que la rodean y los cuales me provocan nausea: alcohol, algodón de azúcar, queso… desconozco a qué huele realmente. Solo sé que es repugnante y que tengo la impresión de que no podré soportar esta opresión por más tiempo.
Intento hacerla a un lado una vez más y es cuando noto el color tan llamativo de su cabello: un rojo vibrante que, aun en medio de la oscuridad que nos rodea, destaca como si fuera fluorescente. Observo también el bronceado de su piel y la tanga que lleva puesta como traje de baño. Suspiro, pues noto que esa prenda tan diminuta no está fija a su cuerpo y temo que se le desprenda.
En este último intento, logro sacarla de mi boca y finalmente la alejo de mi cuerpo.
Es entonces cuando la peor de las sensaciones me invade al descubrir que todos los invitados de la fiesta están a nuestro alrededor, observándonos.
Me levanto del suelo dando un salto leve que me quita el aliento. La vergüenza me arropa como una ola que viene con el atardecer. No logro decir nada, las palabras y el pudor me han abandonado. Estoy delante del peor oso de mi vida y no sé si dar una explicación me ayude a detener los murmullos de todos.
Mis amigos logran acercarse, están como todos, sin comprender por qué me he besado con una chica que ahora duerme profundamente sobre el suelo de mármol que decora la casa de mi amiga.
De lo único que soy capaz es de relamer mis labios, darme la vuelta y escaparme de las miradas que me acusan o se burlan de mí.
Tengo la fortuna de haberle ordenado que mi chofer que me esperara. Así que sin decir ni una palabra, abordo la camioneta. No me importa que Jackie y Yan están detrás de mí. Intentan detenerme, pero los ignoro, porque no puedo asimilar la vergüenza que me invade.
Con esta noche comprendo y reafirmo que las fiestan no son lo mío y que jamás me atreveré a asistir a una.
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Elena
 
Los rayos del sol se cuelan por mi ventana, calientan mi piel y acarician mi rostro con insistencia. Me pesa aceptar que han pasado ya cuatro horas desde que llegué a casa porque siento que apenas me he acurrucado entre las sábanas. Es un nuevo día, un nuevo despertar. Un renacer patético que me hace soltar un bufido.
Pongo todo mi empeño para que los parpados no se me cierren. Y es inútil, porque me pesan. Siento que tienen vida propia cuando insisten en juntarse nuevamente.
—No, Elena, no puedes dormirte. —Intento animarme.
Azoro la mirada. Y luego, las imágenes del idiota que intentó ligar conmigo anoche me arrancan de raíz cualquier rastro de cansancio que pudo obligarme a quedarme entre las sábanas. El estómago se me revuelve. Me produce arcadas pensar en los estúpidos piropos que usó aquel niño fresa para tener al menos mi número de teléfono. Aunque ahora que lo pienso, solo intentó hacerse el gracioso, pues no sé por qué pensó que una chica como yo le daría el número.
¡Que iluso!
¡Que idiota!
No era mi tipo. No me gustaba. Y por último, tenía el peor de los alientos que jamás haya percibido.
Y por cierto...
¡Maldito seas Marcelo!
¡Maldita seas Leyla!
Por ambos dejé de tener mi enfoque de dormir temprano para despertar fresca como una lechuga. Era lo que me había planteado al conseguir este trabajo en el restaurante. Y claro, no pensé que al aceptar —bueno, más bien ser obligada— ir a la fiesta, causaría que mis extremidades me estén haciendo sentir como una anciana de noventa años.
Me duele todo.
Me duela la cabeza y el puto trasero por andar sacudiendo las caderas una vez los tragos hicieron efecto en mí y me llevaron a perder la noción del tiempo.
La juventud está sobrevalorada. No es cierto eso de que las energías florecen de a gratis para los que aún andan paseándose por el segundo nivel de la vida. Creo, de hecho, que la rutina que se lleva hoy día limita muchísimo la resistencia que tenemos para al menos sentirnos libres cuando salimos a despejar la mente.
Y luego está el hecho de que no puse límites al momento de beber todo lo que encontré allí. Había de todo: licores caros, tequila, cerveza, vino, champán, chupitos de whiskey… La lista es extensa, y por eso, tengo que admitir —por estúpida e inconsciente— que dentro de mi estómago hice una mezcla de cerveza, vino y tequila. Me parece absurdo haberme olvidado de una regla vital: lo dulce y lo amargo no deben nunca hacer pareja. Es un caos. Una aberración.
—No vuelvo a beber —digo una vez escucho que la alarma suena. Tengo la sensación de que esta vez suena demasiado alto, como si estuviera conectado al sistema de Bluetooth de la casa—. ¡Mierda!
Estiro la mano para alcanzar el celular, que he dejado sobre la cómoda al llegar de madrugada. Logro silenciar la alarma por unos cinco minutos más, aunque sé que debo salir antes de ese tiempo de la cama para poder arreglarme.
Tapo mi cuerpo con la frisa que cubre mi cama. Es suave, siempre huele tan bien. He tenido momentos en donde me he lanzado a la cama solo para oler este aroma. Quisiera permanece aquí, metida entre esta comodidad y este olor a lavanda que relaja mis sentidos. Pero no puedo. No tengo permitido renunciar a mi sueño de ser una chef. Debo vencer la resaca que ataca sin cesar con una jaqueca ridículamente poderosa. 
Resoplo.
Inspiro hondo.
Lucho contra la pesadez que tienen mis párpados.
Me incorporo en la cama y me pongo de pie.
—Eres fuerte. Eres valiente. Eres… —me digo a mí misma—. Eres una maldita inconsciente. ¡Carajo!
Pienso en volver a tirarme a la cama. Total, soy un cadáver alcohólico andante; nadie se daría cuenta de mi ausencia. Bueno, sí que lo harían. El restaurante en donde trabajo asigna semanas antes las mesas que han de ser atendidas por cada chef y cada ayudante de cocina. Lo mismo sucede con las meseras. Todo está tan organizado que, si de pronto alguien se ausenta, el servicio se ralentizaría. Es una deficiencia absurda, lo reconozco, pero dado el volumen de clientes que visitan el lugar, el dueño ideó ese sistema para mantener la calidad de los alimentos y del servicio. Según Dara, la mesera que siempre toma las órdenes que plateo, esta organización ha aumentado los números de venta y las buenas críticas de los comensales. Por eso, el lugar se ganó una estrella Michelin hace menos de un año. Y los portales de internet lo exaltan como el restaurante del siglo 21, dada su fama de modernizar platos que han tenido buena acogida a nivel mundial.
El póster de los Backstreet Boy que tengo colgado en la pared renueva mis fuerzas. Soy capaz de conquistar el mundo por ellos; y por sus canciones; y por la recarga de energía que me dan cuando me pongo los auriculares y escucho cómo su música me zarandea las emociones.
Casi me arrastro para entrar al baño. Hago el pis mañanero, y cuando voy a lavarme las manos, aprovecho para cepillar mis dientes. Hay un pequeño espejo sobre el lavamanos en el cual estoy viendo cómo la máscara de pestañas y el delineador de ojos se han fusionado para hacerme parecer un mapache; o un panda. O ambos.
«Carajo…», pienso.
Camino hasta la ducha y abro el grifo para que la temperatura del agua salga templada. Espero a que se llene, le añado mis sales preferidas y me sumerjo en la tina hasta que siento que se han purificado hasta mis peores pecados. Entonces pienso en todo lo que pasó anoche.
Cuando el taxi nos recogió, tuve que medir el tiempo desde la casa de Leyla hasta la dirección que le había indicado Marcelo al taxista. Los tres nos subimos en la parte trasera del vehículo, y aunque parecíamos una torta, nos sentimos conformes con saber que íbamos seguros.
—Chicas, estoy nervioso —susurró Marcelo—. Hoy Héctor y yo…
—¿Tendrán sexo? —repuso Leyla con euforia.
El taxista nos miró por el retrovisor del vehículo. Estaba atónito, y supe en ese instante —por una estampa de la Virgen de Guadalupe— que su expresión se ligaba a sus creencias. El problema de la sociedad y de los creyentes de la fe cristiana, algunos, claro, es que no reconocen que la diversidad y la inclusión ya es parte del día a día. Pero algunos no lo entienden. Creen que es pecado.
Está claro que se equivocan.
Desde siempre, y antes de conocer a Marcelo, he creído que el amor no tiene género. Que bien puedes amar a un hombre o a una mujer. Es algo que no se elige, solo sucede. Y para los que pasan por ese proceso, es duro hacerse a la idea de que seguramente recibirán solo rechazo y malos tratos.
—Sí —respondió él con timidez. Sé que lo hizo porque, al igual que yo, notó la incomodidad del chofer—. Llevo meses postergando este momento. Ya saben, he pasado malas experiencias y quería estar seguro de que Héctor iba en serio.
—¿Ya le dijiste que no eres virgen? —bromeó Leyla.
Todos nos reímos con discreción. Apenas teníamos mucho espacio, pero no dudamos en acercarnos más para hacer que la vibración de nuestra risa se unificara.
—Igual si se lo decía no me iba a creer. Cuando tuvimos nuestra primera cita pusimos todos nuestros detalles sobre la mesa: «Soy Marcelo, tengo treinta años, y soy pasivo», le dije. —Le brillaron los ojos antes de decirnos cual fue la respuesta de Héctor—. ¡No me lo van a creer! Pero casi infarto cuando me respondió: «Soy Héctor, tengo veintidós años, y soy activo. Demasiado activo», y luego metió su mano por debajo de la mesa, tomó la mía, y la llevó hasta su erección.
Leyla soltó un sonoro suspiro.
—¡Mi-er-da! —Tragó hondo—. Eso me ha puesto cachonda. De haberme pasado a mí, le hubiera bajado el cierre del pantalón para masturbarlo hasta que nos trajeran el postre. ¿Cómo es que ustedes no…? ¿Por qué has esperado tanto para comerte ese pastelito?
—Que no hayamos tenido sexo no significa que he obviado chupársela.
—¡Bien! —celebró Leyla—. ¡Ese es mi amigo!
—De hecho, Marcelo es mi amigo —indiqué, y soné tan celosa, que Marcelo tuvo que soltar una carcajada.
—Tengo corazón paras dos. —Pasó sus brazos por nuestros hombros y nos atrajo a él para darnos un abrazo.
Me perdí una vez más en el montón de lentejuelas que tenía la chaqueta de mi amigo. Estas eran baratas, de pésima calidad. Rasgaban la piel con un simple roce. Y recordé que esas eran las que usaba mi madre para decorar mis vestidos cuando era pequeña.
Me ganó la nostalgia, y no precisamente por ser dulce y pasajera, sino porque el odio que le cogí a ese tipo de telas me sirvió para renegar el legado de diseñadora que mi madre tenía pensado heredarme.
Una cosa no tiene que ver con la otra, porque desde que abrió su tienda, no he dejado de ayudarla en ciertas cosas: como en la organización del almacén, en los entalles, o en tomarle las medidas a sus clientas. Incluso he empacado vestidos. Pero no he sobrepasado los límites. No me he molestado en aprender a crear patrones ni diseños. Tampoco he puesto mi pie en el pedal de la máquina de coser que madre tiene en el taller.
Soy la hija más rara del mundo.
Normalmente los hijos copian las acciones de sus padres.
Yo he intentado evitarlas. Supongo que es mi naturaleza. Y me siento orgullosa de ser así.
Pasamos el trayecto charlando acerca de lo que posiblemente nos toparíamos en la fiesta. Según Marcelo, no podíamos dejarnos engañar con la cantidad de niños fresas que se reunirían allí. Podría verse de todo. Incluso cabía la posibilidad de que nos topáramos con escenas sacadas de una porno barata.
—De algún modo, el alcohol les calienta las pelotas y las vaginas. Es todo un paraíso sexual —explicó Marcelo entre susurros. Había notado la incomodidad del chofer una vez que confesó que no se había liado con Héctor. Así que prefirió no llevarse un trago amargo con lo que parecía ser un fanático religioso—. Aunque, claro, para eso están las habitaciones de la segunda planta de la casa. Tampoco es que lo hacen en la piscina o en alguna parte del jardín. Bueno —meditó—, una vez vi a una parejita cogiendo como conejos cerca de un matorral. ¡Fue poético!
—¡Eso es maravilloso! —Se emocionó Leyla—. Tengo suerte de haber traído en mi bolsa la caja de condones que compré hace seis meses. ¡No me miren así! Llevo seis meses sin comerme un buen embutido de carne del país; o del extranjero. Da igual. Este último año universitario está de locos.
—Pero si te estás ligando a tu jefe —pronuncié, y Marcelo soltó una risita divertida mientras volteaba a ver a Leyla—. Eso cuenta como ligue, que conste.
—Los dedos y la boca no cuentan. A veces, hace falta que te golpeen el útero para que sientas las verdaderas mariposas en el estómago. Eso, amiga, es la gloria.
Traté de ignorarla. No siempre se debe contradecir a una desquiciada, porque sí, Leyla era una desquiciada sexual que conservaba en una de las gavetas de su habitación cientos de juguetes sexuales.
Cuando llegamos a la dirección de la fiesta, hicimos silencio.
Marcelo no pareció sorprendido, obvio, ya había estado allí cientos de veces. Me había descrito el lugar en varias ocasiones, cuando se pasaba por casa para tomarse un café para contrarrestar la migraña. Como explicó él, la residencia era de dos niveles, con un diseño minimalista y un amplio jardín que daba antojos de explorar y de apreciar tanto de día como de noche.
Mi amigo le pagó al taxista, de hecho, pagó extra en agradecimiento por no meterse en ningún momento en la conversación que entablamos. Era justo. Se nos había pasado la mano en varias ocasiones. Porque, cuando los tres nos juntábamos, hacíamos a un lado cada capa, nos desnudábamos como si eso significase ser libres.
Y creo que eso era lo que me llenaba. No todos encuentran la dicha de toparse con personas que son capaces de funcionar como un détox emocional. Las cargas cesaban ante ellos y se convertían en sonrisas fugases que resplandecían sobre una oscuridad que parecía no tener fin.
Una vez pasamos las puertas de la casa, lo demás fue una locura.
Nos pasamos de copas. Bailamos cada ritmo, cada canción. Dejamos que el tiempo fuera invisible. No existió mientras nos ardieron las gargantas y nos tambaleamos como el viento. Fuimos aquello que creímos perdido. Fuimos nosotros, esas almas que no pensaban en la responsabilidad de una vida adulta.
Lo mejor o peor de todo, es que no me arrepiento de nada.
Eso es un hecho.
Retorno a mi realidad cuando estoy vestida. Llevo los vaqueros y la americana que me aconsejaron usar como uniforme. Supongo que no podían uniformar a una aprendiz desde el primer día. Así que eso no me ofendió cuando me sugirieron comprar mis propias camisas. Al final, la paga por hora es buena.
Me lo pienso por unos segundos antes de llamar a mi madre. Se me hace estúpido que tenga que recurrir a una llamada cuando vivimos literalmente en la misma cuerda de terreno. Bien podría caminar hasta su casa y tocar a la puerta o entrar. Pero el letargo que tengo sobre el cuerpo me impide acceder a todas las funciones de mi cerebro.
Uno. Dos. Reiniciando. Tres. Tomo la taza de café. Cuatro. La cafeína entra a mi torrente sanguíneo. Cinco. No parece tener efecto. Seis. Mi cama luce cómoda desde la distancia en la que me encuentro. Siete. Estoy controlando la vocecita que me dice que me vuelva a enredar entre las sábanas. Ocho. Mi celular está sonando y dejo de tomar café para contestarlo. Diez. Es madre, así que contesto:
—¿Sí?
—Te espero en la camioneta. Sal, que yo te llevo.
Una campana suena en mi cabeza. El conteo a surtido efecto. Mi madre ha salvado el día.
El tráfico transcurre como de costumbre. Son las 7:21 a.m., y en la radio pasan una rola de Gloria Trevi. Volteo los ojos cuando veo que mi madre extiende la mano para subir el volumen. Luce alegre —como siempre— y eso me hace cuestionarme un poco. ¿Qué tomará en las mañanas? ¿Qué le estará dando la muchacha que contrató para los quehaceres de la casa de desayuno? ¿Huevo? No, eso no puede ser. Quizás se ha comprado una de esas píldoras que aseguran un subidón de energía.
Da igual, su euforia aumenta mi dolor de cabeza.
Suspiro, cierro los ojos y la miro de soslayo cuando veo que se zarandea como una montaña rusa.
Derecha, izquierda. Izquierda, derecha. La verdad es que no sé qué pasos está dando porque no deja de moverse.
—Pues cuando llego de noche. —Sacude la cabeza—. Y me quieren hacer un reproche. No oigo nada, no oigo nada… —La euforia la invade a medida que la letra anuncia la llegada del estribillo.
Suelta por momentos el volante y mi corazón da un salto. Lo menos que quiero es morir, no ahora. No cuando suena esa canción.
A veces he pensado en la muerte. Todos deberían hacerlo. Es tan normal como orinar de pie. —Porque eso de sentarse en el retrete produce mala circulación, y eso nunca me resulta divertido si luego no puedes mover el pie—. Y cuando metido en ese momento, pienso que al menos merezco una muerte épica. Vamos, que valga la pena. Una muerte de la que me sienta orgullosa aun si no estoy para presenciarlo. Y si tengo la oportunidad de tener una música de fondo mientas mi alma abandona mi cuerpo, quiero que suene Thriller de
Michael Jackson
solo para que los que asistan a mi funeral sientan miedo y crean que, cuando la luna llena se asome en el cielo, abandonaré mi tumba y bailaré junto con los demás cadáveres esa canción. Me mola pensar en eso. En tener un aspecto monstruoso y poder moverme mejor que en vida porque soy de las que tiene dos pies izquierdos.
Esto solo lo he pensado en un momento en el que me volví fan de Michael Jackson. Lo veneré a tal punto que me obsesioné con su forma de vestir. Esa es la razón por la que siempre llevo una cazadora puesta. Y hasta ahora, es el único estilo que pienso llevar, porque esto de parecer una chica rebelde me gusta. Me gusta mucho.
Me resigno al resoplar. Mi madre no ve las señales que intento enviarle. La tortura no acabará hasta tanto no me deje en el restaurante. «Piedad, Dios, piedad». Sé que cuando llegue el estribillo, sus gritos se aferraran al espacio limitado de la camioneta, la cabeza me estallará, y no quedará rastro de la «Elena superdotada» que platea la sopa en tiempo récord.
Estoy perdida.
Es mi fin.
Mi madre voltea a verme, ve cómo hundo la cabeza como una tortuga y me hago pequeña en el asiento del copiloto. Dibuja entonces una media sonrisa sobre los labios. Suelta una carcajada sutil. Tan suave que me ha costado descifrar que lo ha hecho. Ella sabe a la perfección que anoche llegué tarde. Seguramente está al tanto de que lo que me impide abrir bien los ojos es la resaca que traigo.
Entonces baja el volumen de la radio desde los botones que tiene sobre el volante, extiende la mano hasta la guantera y me ofrece una botella de agua.
Frunzo el ceño al descubrir que tiene ahí dentro una mini tienda de snack. Y luego recuerdo su problema de diabetes. Eso explica por qué la guantera es literalmente un Walmart.
—Esto te ayudará. La resaca siempre debe ser contrarrestada con líquidos para que el cuerpo se recupere con mayor facilidad. Bébela toda, ¿quieres? Te hará bien.
—¿Gracias...? —Tomo la botella con indecisión.
Ahora estoy asustada. Mucho, de hecho. Mi madre no es de las que actúa con tanta dulzura cuando reconoce que cada acto tiene su consecuencia. Cuando reconoce que si tengo resaca es porque me lo he buscado. Ella no es de las que aprueba los actos que llevan la palabra «irresponsabilidad» tallada en el endorso de las letras pequeñas. Es tan recta que me pesa admitir que es a la única persona a la que le guardo respeto. No es por esa fama que tiene con la chancla, no, ella nunca ha tenido que recurrir a esa arma mortal. Es solo que mi madre tiene la bendita habilidad de incendiar el mundo con solo fruncir el ceño y mirar con enojo aquello que desate su furia.
—Toma, estas píldoras te harán bien. —Saca de la guantera un pomo de paracetamol y lo pone en mis manos—. Con dos será suficiente. Puedes quedarte el resto por si de pronto el dolor te ataca en el transcurso del día. Y, Elena —me mira cuando el semáforo se ha puesto en rojo—, no deberías abusar del alcohol de ese modo. Al menos, si bebes, hazlo en un lugar en donde no te arriesgues a sufrir un percance. —Deja de mirarme al escuchar que otro vehículo ha tocado el claxon debido al cambio del semáforo—. Dirás que soy una exagerada, pero hace unas semanas vi por las noticias que están poniéndole drogas a las bebidas de las chicas para… Ya sabes, dañarlas. ¿Lo entiendes?
—Sí, mamá —digo al llevarme dos pastillas a la boca para luego tomar un poco de agua—. Créeme que también veo las noticias. —Saco el celular de mi bolso y lo sacudo—. Ahora las puedo ver desde las redes sociales. No te preocupes, puedo cuidarme sola.
—Ya lo creo… —replica con ironía. Gira a la izquierda, y luego da un frenazo porque hemos llegado al restaurante—. Pero sabes, no porque seas mayor de edad significa que sepas cuidarte bien. Aún sigues actuando como una niña de quince. —Voltea a verme una vez pone el neutro de la camioneta y tira de la palanca del freno—. Solo que ahora tienes trabajo, vives en tu propio espacio y no tienes que pedirme permiso para salir. Entenderás que tengo mis razones para hacerte ver por dónde caminas. Las madres, siempre velamos los pasos de nuestros hijos aunque ellos se piensen que estamos ausentes. 
Presiono el botón del cinturón para que este me libere. Tomo mi bolso y guardo en él el pomo de paracetamol y la botella que agua que mi madre me ha dado. Analizo, mientras me bajo de la camioneta, las palabras que ella me ha dicho. Nunca he pensado que sea una madre ausente. De hecho, creo que ha estado a mi lado más de la cuenta. Cuando caigo, ella está, me socorre con sus brazos y me acuna en su pecho como si acabase de nacer. Y cuando cometo un error, primero viene la histeria que le ocasiona el miedo de saberme en peligro y luego solo se vuelve dulce, baja las revoluciones y su corazón acaricia el mío en el momento en el que me estrecha contra su pecho.
Y es normal. Ambas tenemos un carácter de los mil demonios y eso causa que choquemos todo el tiempo. Por decirlo de algún modo, somos dos campos minados que explotan cuando alguien amenaza con invadir nuestra seguridad.
Y en medio de todo ese caos que se suscita cuando nos enfrenamos, está mi tío, que es quien hace que las aguas se calmen cuando la batalla está en su apogeo y amenaza con destruir todo lo que se tope a su paso. Él, es el punto de anclaje de la paz. La bandera blanca. Quien hace posible que aún permanezca viviendo a unos kilómetros de ellos.
—No me imagino mi vida sin que estés en ella —le digo, y noto cómo las facciones de su rostro se suavizan—. Te quiero, madre. Esa es la razón por la que aún te soporto. Créeme, eres una buena patada en el trasero cuando te lo propones.
Sonríe.
Es una sonrisa tan linda que, antes de dar media vuelta, me contagio con ella. Me gusta ver cómo se pinta sobre el rostro de mi madre una chispa de felicidad. Creo que no se ha esperado que mi respuesta sea esa. Y no es para menos. Llevo algún tiempo actuando con frialdad, como si el polo norte se hubiera instalado en mi pecho. He optado porque sea así. A veces el frío termina siendo menos doloroso que la rabia.
Entro por la parte posterior del restaurante. No he tenido tiempo de mirar si está repleto de gente, aunque deduzco que sí porque el aroma a café recién hecho traspasa las paredes del lugar. Y luego, cuando entro, el olor a tocino y a miel se estrujan contra mis fosas nasales como si quisieran traspasarme.
Dejo mis pertenecías en el casillero que me asignaron. Apago el móvil para evitar que se quede sin pila, y lo guardo en el bolso junto con la cazadora que me he puesto al salir de casa.
—¿Elena? —masculla el gerente del restaurante.
Tiene el ceño fruncido y la mirada perdida. Me extraña que me observe de ese modo, como si acabase de ver a un fantasma. Que sí, que mi piel últimamente está pálida porque antes me encantaba solearme en la alberca y ahora estoy paranoica con el dato científico de que el sol da cáncer y que hizo que mi madre me comprase cientos de cremas solares. Pero eso no me hace parecer a Casper. Tengo cierto bronceado en las mejillas que contornan mi rostro, como si llevase maquillaje puesto. Lo único, claro, es que sobre el puente de mi nariz hay una constelación de pecas que me acortan los años.
Aclaro mi garganta. Frunzo el ceño. Estoy tan confundida que de pronto tengo la impresión de que todo lo que me ha pasado desde que salí de la cama es un sueño. De esos que se extienden hasta que dan las tres de la tarde. Son mis favoritos, por cierto, en ellos puedo palpar la felicidad, eso que me falta y no logro hallar. Una vez soñé con mi padre. Es una locura porque solo lo he visto en fotos, pero juro que fue real. Ese abrazo que me dio lo fue. Claro que, lamento que en ese momento el jardinero me halla despertado al encender la podadora.
—Buenos días, jefe. —Lo saludo. Paso las manos por encima de mi ropa, por si de pronto se ha formado alguna arruga mientras he venido de camino—. He llegado una hora antes. Sé que entro a las nueve, pero quería…
—¿No recibiste mi mensaje? —Me interrumpe. Cruza los brazos y ladea el rostro. No me doy cuenta hasta ahora de lo guapo que es. Tiene el cabello castaño y unos ojos oscuro y brillantes. También unos anchos y perfectos hombros. Es tan guapo que duele—. Ayer, después que saliste del turno, te escribí.
—¿En serio?
Asiente.
Mi corazón deja de sacudirse. Algo no anda bien.
Hay algo en su forma de actuar que no me gusta. Cierto misterio que hace que trague hondo cuando dice esto último. Y sí, no suelo revisar la bandeja de mensajes cada cuatro minutos, pero si el jefe me hubiera escrito lo sabría porque antes de irme con Marcelo y Leyla para la fiesta, le escribí a mi tío para informarle que llegaría tarde a casa, y eso, me hizo pasar por los mensajes que me habían enviado.
Ninguno del jefe.
Tuve dos: uno era la respuesta de Darío, y otro, un anuncio para ofrecerme un descuento del Walmart. Nada más.
—Eh… —Me rasco la nunca. Abanico mis pestañas y eso causa que la resequedad en mis ojos cese—. Pues… no,  no recibí su mensaje, jefe. ¿Acaso cambió mi turno? ¿Me tocaba el turno de la cena? Porque puedo irme y regresar, y…
—Nada de eso. —Sacude las manos para hacerme callar. Hay un atisbo de incertidumbre en sus ojos. Duda. Miedo. Vergüenza. No sé qué sea, pero está comenzando a ponerme nerviosa. Tamborileo el pie derecho contra el suelo mientras noto cómo su pecho se eleva al tomar una bocanada de aire—. Ayer… No sé cómo decirte que… —Carraspea—. Elena, me caes bien, eres una excelente empleada y una aprendiz excepcional, pero ayer uno de los accionistas envió una nota sobre ti. Sobre…
—… el accidente. —Logro decir al poner los ojos en blanco. No estoy sorprendida, ni siquiera me eleva el pulso saber que los jefes del restaurante saben por qué me ausenté el primer día. Ya con los días he sentido un alivio, estoy consciente de que algunos sueños tienen fecha de caducidad; y lo mismo pueden ser años, días o segundo, lo que importa es que se tenga la satisfacción de hacerlos realidad—. Apenas lo supe ayer. No creí que un simple conflicto civil llegara a ser trending topic en Twitter. Si he querido saltar al vacío de las redes, este ha sido un mal comienzo.
Intento ironizar la situación teniendo en cuenta esa frase que el tío Darío siempre dice: «Que las pesadillas te llenen de sonrisas». Una frase estúpidamente irónica, demasiado, porque nadie quiere sonreír luego de sentirse fatigado al pensar que un monstruo, o tus pecados, quieren robarte las horas de sueño. Y además, nadie quiere curvar los labios en esos momentos, no cuando la garganta se vuelve arenosa y seca; tampoco cuando se siente una cabalgata dentro del pecho que anuncia la próxima llegada de un infarto.
—No se trata del auge que cogió el video, ni de la cantidad de personas que hablaron y compartieron el contenido —explica—, aquí el problema es que la imagen de este restaurante está en riesgo si trabajas en él. Además, es una violación al código de ética de los establecimientos, que estás al corriente que son unos diecisiete.
Los poros de mi cuerpo forman pequeños bultitos sobre mi piel ante el escalofrió que me sacude. Intento no estremecerme. No puedo demostrarle el atisbo de dolor que sacude mi pecho con violencia. Si quiero conservar mi empleo debo de actuar como ellos quieren: como un estúpido robot que es incapaz de desdibujar una sonrisa fingida mientras sirve la comida. Porque ese gesto tan vacío fue la primera regla que me impusieron al contratarme, como si sonreír sazonara las carnes y ensaladas que los comensales se llevaban a la boca.
Y de pronto crece en mi pecho ese debate entre el bien y el mal; entre lo injusto y lo correcto; entre actuar o ser yo misma. De fingir tener problemas de comprensión o decirle claramente que, de estúpida, no tengo ni un gramo.
—¿Me estás despidiendo? —cuestiono, y elevo la voz porque tengo el terrible problema de hacerme notar cuando las emociones negativas me invaden. Sea un don o un defecto, no puedo cerrar la boca para oír a los demás cuando sé que están siendo injustos. Tampoco puedo hacer mucho con los gestos que se dibujan sobre mi rostro. Soy la mejor en el lenguaje corporal, y el gerente lo ha descubierto cuando me ha visto abrir los ojos como plato—. ¿Es eso?
Aunque mido lo mismo que un Minion, de pronto me siento más alta que el gerente. Se eleva mi ímpetu. El fuego se enciende en mi pecho. Y no, no quiero patearle el trasero. Eso sería poco para él. Lo que quiero es dejarlo sin dientes. Darle un buen derechazo y borrarle esa sonrisa de hipócrita que ha dibujado en sus labios a causa del temor de saber que puedo atacar.
—Lo es —tartamudea—. No puedes trabajar aquí. No… no necesitamos expandir el rumor de que nuestros empleados no saben comportarse. Así que es mejor que… —Traga hondo, como si le pesase despedirme. Y me confundo, realmente lo hago. Ahora no sé si todo ese ego que ha iniciado con él ha terminado por abandonarlo—. Elena, de verdad me caes bien. Espero que entiendas que no tengo nada en contra de ti. Esto… no está en mis manos. Lo siento.
Desconozco si lo siente. No puedo deducir que tan ciertas sean sus palabras. Esa habilidad solo la tengo con aquellas personas que me han permitido explorar entre sus capas. Solo opto por quitarle la mirada de encima y hacerme más pequeña de lo que realmente soy.
—Toma —extiende su mano para hacerme entrega de un sobre—, es una recomendación. Si piensas buscar un empleo en el campo culinario, te será de ayuda que sepan que trabajaste aquí.
No soy capaz de hacer el gesto de tomar el sobre. No me interesa.
—¡Vamos! Tómalo, dentro está el cheque con la paga de una semana. En esta empresa siempre contamos el tiempo que se toman los candidatos seleccionados en el proceso de las entrevistas; en el adiestramiento. Eso suma en total siete días.
Tomo el sobre sin protestar. Aunque estoy segura de que la carta de recomendación la pondré justo al lado del papel sanitario. Tampoco pienso suplicar por ese escalón que me puede ayudar a conseguir otro empleo. Uno que se parezca a este y que cumpla con las metas que me he establecido desde que me gradué de la preparatoria.
Inspiro hondo.
Puedo luchar contra este viento rancio que amenaza con arrancar mis raíces del suelo, pero no quiero. No deseo suplicar para que me den una oportunidad porque no lo harán. Esta gente prefiere aferrarse a las caretas que ocultan sus rostros. Porque pareciese que ellos no se enojar, que la adrenalina no los impulsa a demostrar que cometen errores; que son humanos.
Volteo el torso para abrir el casillero. Tomo mi bolso y lanzo un suspiro discreto, de esos que se confunden con inspirar hondo cuando te falta el aliento.
Mi sueño se ha ido al carajo. Es donde único sé que puedo encontrarlo si me da con irlo a buscar.
Inclino el rostro mientras salgo por la puerta trasera del establecimiento. Ahora llueve a cántaros. El cielo está gris y no tengo nada que envidiarle porque mis ojos se vuelven acuosos cuando la lluvia comienza a golpearme mientras camino hasta una tienda de antigüedades que queda cerca.
Pensé que me sentiría mal al ser despedida, pero no es así. Me siento libre, sin ataduras. Soy yo nuevamente.
Una vez más, soy la chica que deja que la lluvia reinicie y reconstruya los pedazos de un corazón que ha estado atado al rechazo.
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Neftalí
 
He de reconocer que toda mi vida odié destacar por los talentos que naturalmente heredé. Que llevara de por sí el apellido Villanueva me hacía tener un lugar privilegiado en el mapa. Incluso así, opté por siempre ganarme un lugar en la facultad de arquitectura por los conocimientos que había aprendido en las lecturas que me asigné el verano antes de comenzar mi primer año universitario. Para cuando llegué al campus, tenía el conocimiento necesario de un estudiante de tercer año. Lo que me ayudó a aumentar mi autoestima y mi habilidad con los trazos y los diseños que eran asignados en clase.
Evité revelarles a todos mis compañeros cuánto conocía de la materia, aunque se dice que los talentos natos no demoran en sobresalir debido al desempeño que llevan a cabo cuando se les pasa por al frente cualquier adversidad.
Eso fue lo que justamente me pasó.
Normalmente los profesores bromean con sus estudiantes en su primer día como aprendices. Realizan preguntas que ponen a temblar a muchos y los hace cuestionarse si están en la carrera correcta. Conmigo, por el contrario, no sucedió así. Recuerdo que el primer día de clases el profesor formuló una pregunta muy básica —al menos lo fue para mí— sobre los materiales que los antiguos romanos usaron para sus construcciones. Quien la respondiera, tendría la oportunidad de zafarse del examen de fin de curso. Mis compañeros, incluyendo a Jackie, permanecieron en silencio, se miraron unos a otros y le otorgaron al profesor una dosis de su propio ego como docente.
Lo que sentí en mi interior lo puedo nombrar con una llama ferviente, de esas que no se apagan ni con la lluvia de un diluvio porque, al conocer la respuesta, me sentía lo más parecido a un dios. Me limité en abrir la boca y soltar la respuesta como si esta abandonara mi garganta. Le grité, sí, eso hice. La respuesta rebotó dentro del salón como hondas de energía que colisionan al impactar la materia. La satisfacción de borrarle la sonrisa al profesor de los labios fue el detonante para que me pusiera de pie y, delante de todos, le expusiera los materiales que alguna vez utilizaron los romanos.
—Como es natural, para esa época utilizaban: piedra, madera, mármol, ladrillos, e incluso cristal, pero lo que fortificó sus edificios fue el concreto, opus caementicium. Lo que hoy conocemos como
cemento; que no era nada más que una mezcla de piedras pequeñas, grava, arena, cal y agua.
El silencio por mi respuesta llevó a mis compañeros a lanzarme unas miradas acusadoras —otras de orgullo— por haber puesto al profesor en su lugar.
Solo en esa ocasión, cuando logré que el profesor me diera la razón, pude hacerme notar entre todos mis compañeros de la carrera. Luego volví a ser invisible. Apenas notaban que ocupaba siempre el mismo asiento en el aula. Me convertí básicamente en el fantasma que conocía a la perfección el material teórico de la clase.
Bueno, hasta hoy.
Hoy vuelvo a ser visible.
Esto causa que la vergüenza me invada de golpe. Lo detesto, porque no puedo asimilar que me tomen en cuenta, que crean que existo. Creo que se debe a la soledad con la que crecí. Me hice a la idea de que hacerme notar me ponía en peligro.
Me rasco la oreja mientras atravieso el pasillo que me lleva hasta la cafetería. Evito perder el aliento, desplomarme en un suelo que se vuelve inestable cuando lo observo por más de un minuto.
Paso las puertas de la cafetería y pretendo que es un día normal. Veo a mis amigos he inspiro hondo.
Tienen las frentes pegadas a la mesa. Delante de ellos hay una jarra de café, que parece llevar ahí varios minutos.
Me siento en la mesa y lanzo la mochila al suelo, logro llamar su atención.
Es Jackie quien me mira de soslayo y bosteza al arquear la espalda para retomar su postura.
Yan, sin embargo, se mantiene cabizbajo, no hace el intento de abrir los ojos.
—Lucen perfectos —bromeo—. Es la dulce ventaja de beber alcohol. Es la razón por la que no consumo nada que afecte mi sistema nervioso. ¿Qué no prestaron atención a la clase de control de drogas? Las daban en la prepa y eran muy informativas.
Yan logra alzar la cabeza. Me lanza una mirada de hastío pues ya sabe qué pretendo.
—La resaca me va a matar, solo baja la voz —ordena Yan.
Rio a carcajadas.
—Luces espléndido, Nef, y no es precisamente por no tomar alcohol —espeta Jackie. Hace una pausa al ver que la mesera me trae mi café de siempre—. Ese besito que te ha dado Camila fue… —Arruga los labios y cierra sus ojos para hacer énfasis en sus palabras. Luce coqueta y solo lo hace para mortificarme.
Siento enojo porque recuerdo que, por ese beso, el desvelo me abacoró toda la noche y solo logré descansar cuatro horas.
Ambos chocan los nudillos pues han contraatacado mi burla con un fusil de sarcasmo que me hace refunfuñar en este instante. Tomo la taza de café entre mis dedos para disimular mi cara de disgusto, lo que resulta inútil pues mis ojos están al descubierto y logran hablar por mí.
—Eso no es lo peor, amigo. Lo que no sabes es que Camila suele besarse con todos los hombres que asisten a mis fiestas. Es el «postre» que todos prueban durante la locura que provocan las copas.
Toso al escuchar la confesión que hace Jackie. Siento asco en el acto, me imagino la cantidad de bacterias que seguramente recibí en un simple y acalorado beso, y solo pienso en que me faltó usar más enjuague bucal esta mañana.
Dejo el café a un lado, las ganas de comenzar mi día con una buena dosis de cafeína se han esfumado. Tomo la mochila del suelo y me pongo de pie; que me vaya en estos momentos es la decisión más sabia que puedo tomar.
—Espera —me detiene Jackie al tomarme la mano—, no tienes que irte. Solo estábamos bromeando contigo. Es lo que siempre hacemos cuando cualquiera de los tres mete la pata. ¿No es así, Yan?
Lo mira de soslayo.
Yan asiente.
Respiro profundo antes de hablar:
—Solo les diré esto una sola vez: si quieren llegar a trabajar alguna vez conmigo, deben comprender que un buen comportamiento y ser responsables es lo único que les exigiré. Son mis amigos, y los amo, pero tengo planes, metas, sueños por cumplir, y si para eso debo romper mi amistad con ustedes dos, lo haré. Lo juro.
No dejo que repliquen. Me doy la vuelta y comienzo a caminar, porque en ocasiones es mejor soltar la verdad y dejar que florezcan las acciones. Si ser duro con ellos los ayudará, entonces lo seré siempre que sea necesario. El cariño, no influye en los actos negativos, quien ama corrige, aunque duela hacerlo.


∞∞∞
 
Culmino las clases sin cruzar palabra con Jackie, con quien comparto el mismo currículo. Me marcho a casa porque hoy es uno de esos días en los que estar largas horas en la biblioteca se me hace agotador. No he dormido muy bien y el cansancio me ha restado vitalidad. Luché por concentrarme en cada una de las clases. Por lo que una siesta resulta tentadora.
Hago lo posible por alejar de mi mente el recuerdo de Camila, esa chica es un desastre. No es hasta ahora que recuerdo que tenemos la misma edad. Estudiamos en el mismo colegio, pero nunca llegamos a cruzar palabra. Proviene de una buena familia y estudia leyes. No niego que es un buen partido, claro, si no fuera tan liberal y alocada.
Este pensamiento me lleva a cuestionarme en que nunca he idealizado a la mujer perfecta. ¿Cuál es la mujer ideal para mí? No estoy pensando en casarme, ni en comprometer mi corazón a un sentimiento tan efímero como el amor. Me duele la idea de liarme con alguien que conozca el dolor que habita en mi alma. Tampoco quiero que mi padre regrese, porque sé que lo hará tan pronto sepa que he iniciado los planes que mi madre siempre quiso para mí. Pero si hablamos de una mujer ideal, supongo que esta debe tener una hermosa sonrisa, el cabello castaño y la mirada dulce; que parezca exportada del mismo cielo. Me hace ilusión comenzar a imaginarme la dulzura que se reflejaría en su rostro al dormir y que eso me incitaría a cuidarla. Creo que no dejaría que incluso el viento la lastimara. La protegería como una flor, cuidaría sus pétalos y no cometería el error de El Principito.
Claro que, ese tipo de mujer que he de imaginarme es irreal; no existe. Y si existiera, le propondría matrimonio sin pensar en la promesa que hice de no casarme.
Porque quien halla perfección, debe atraparla antes de que sea su perdición.
Descubro ante el frenazo que da la camioneta que he llegado a casa. Y es justo en este momento que noto la presencia del auto deportivo de Antonio.
—¡Rayos! —susurro al bajarme de la camioneta.
Si él está aquí es porque los rumores de mi escándalo ya han llegado a sus oídos. Y de ser así, me faltará valor para mirarlo a los ojos.
La cobardía me domina de pronto. He ansiado llegar a casa, pero no quiero pasar el marco de la puerta. No si el hombre al cual le tengo respeto está adentro.
Sin embargo, estoy consciente de que no puedo permanecer por mucho tiempo afuera. Ha comenzado a lloviznar y tengo en mis manos los planos que trabajaré durante la semana.
Entro a la casa, dejo sobre el recibidor los rollos de los planos y la mochila. Paso de inmediato a la sala de estar, donde me encuentro con la imagen impecable de mi tío. Va vestido con un traje de lino gris y camisa negra.
Trago hondo antes de saludarlo, evito lucir nervioso.
No obstante, Antonio es el primero en saludarme. Extiende su mano, y con una sonrisa cálida y serena, logra decir:
—Es un gusto verte, sobrino.
—Hola, tío —lo saludo, al mismo tiempo que le estrecho la mano.
Es lo único que soy capaz de decir. Cruzo los brazos cuando dejamos de estrechar nuestras manos. Veo que se sienta en uno de los muebles e imito su acción. Sigo estando nervioso, pero por alguna extraña razón su presencia me lleva a regular mis respiraciones.
El silencio nos acompaña por unos segundos.
El ambiente no es pesado, aunque mi corazón no deja sacudirse en mi pecho.
Antonio sonríe al notar que la tensión vuelve a invadirme.
—No vine aquí para juzgarte por los actos que te han hecho estar en boca de todos. Sabes perfectamente que no suelo señalar a nadie. Es tu vida. Vine porque me gustaría pedirte un consejo. —Deja atrás la postura que adoptó al sentarse y se inclina más hacia al frente, como queriendo susurrar lo que dirá—. Solo puedo confiar en ti en este momento. Depende de ti la decisión que tomaré.
Julia aparece con dos tazas de café y unas galletas de vainilla —mis favoritas—. Cuando las pone sobre la mesa de centro, da una media vuelta y se va. Me animo entonces a cuestionarle a mi tío por qué es tan importante mi opinión en una de las decisiones que tomará. Siempre he creído que es un hombre capaz de tomar las mejores decisiones sin la necesidad de un intermediario. Descubro en ese instante que he estado equivocado.
—¿Piensas que, a mi edad, soy una persona apta para darte consejos? —Entorno los ojos para fijarme en cada gesto que lo hace distanciarse de su propio cuerpo. Lo veo llevarse un pedazo de galleta a la boca; la mastica con deleite. Luce tranquilo, así que supongo que su problema no involucra a las empresas—. Yo… Tío, soy el ser menos apto para darte un consejo. Porque la verdad es que… Bueno, soy un desastre.
—¿Intentas decirme que me equivoqué al venir a esta casa solo para pedir tu opinión? —cuestiona él.
Luce decepcionado.
—No —tartamudeo—, no quise decir eso. Es solo que… —Trago hondo, logro ponerme nervioso al sentir su mirada sobre mí—. Tú eres como mi norte, ¿sabes? En ti, veo un modelo a seguir. Aspiro a ser como tú. Es solo que me toma por sorpresa que necesites un consejo. Un consejo mío, ¿entiendes?
Asiente al comprender lo que intento decirle.
—Tuve tu edad, y por desgracia la vida no me dio la oportunidad de tener a mi lado a los mejores padres. Mi madre era adicta a los juegos y mi padre era un alcohólico que nunca pisaba la casa por más de dos días. Tu padre y yo crecimos en un hogar tan disfuncional, que es un milagro que ambos nos hallamos graduado de la universidad. Es por eso por lo que tuve que forjar a la fuerza mis propias decisiones —explica, y siento que un nudo en la garganta le corta la voz. Se repone de inmediato pues lo que le sobra es fortaleza—. Ser diferente me costó mucho. Sin embargo, salí a flote por una sencilla razón: conocí el amor por la arquitectura. Mi padre fue ingeniero, pero nunca nos motivó a seguir sus pasos, creo que no buscaba que tomáramos la empresa en nuestras manos pues antes era de sus suegros. Digamos que lo obligaron a ser el presidente de un imperio que no pudo manejar.
Me sorprendo al descubrir que ambos tenemos mucho en común. Pienso en ese instante que hubiera dado lo que fuera por ser su hijo. Lamento que la vida solo me halla brindado la oportunidad de ser su sobrino. Aun así, le agradezco al destino por ponerlo en mi camino.
—Batallo a diario para tener el mismo amor por la arquitectura que tienes tú, tío, pero cuando me toca hacer los planos a mano…
Sonrío con sarcasmo. Confesar mis debilidades se me da de maravilla. Es un don nato. Los seres humanos batallamos con reconocer para qué cosas somos buenos. Yo, en cambio, soy bastante hábil con sacar mis debilidades a dar un paseo.
Lo veo asentir, como si comprendiera cada una de las palabras que logro decir.
—Justo es por ese dilema que la universidad en donde estudias me ha extendido una oferta de empleo. Sé que no lo necesito, manejo una de las mejores empresas del país, pero los nuevos ingenieros y arquitectos que han ingresado a trabajar para la empresa tienen una deficiencia en la planificación de proyectos que me preocupa. Me parece que, o no aman lo que hacen, o no están adquiriendo el conocimiento que se requiere para ambas carreras. —Toma la taza de café y le da un sorbo. Al tragarlo, prosigue—: Creo que la oferta que me están ofreciendo terminará por beneficiarme. No tendré que ocuparme de supervisar las obras o corregir errores en los planos de estudiantes que hayan pasado por mis manos porque…
—…les ayudarías a enmendar el error mientras diseñan los planos y los proyectos.
—Has entendido mi punto mejor que mi asistente —confiesa él al sonreír. Mordisquea otra galleta y disfruta del sabor mientras esta se disuelve en su boca—. ¿Crees que debería aceptar el trabajo?
La respuesta a su pregunta es obvia: claro que quiero que mi tío imparta clases en la universidad. No soy el único que admira su trabajo; la creatividad de Antonio sobrepasa la lógica de la arquitectura moderna. Sus ideas son tan innovadoras, que muchos artistas, políticos, empresarios, y hasta colegas, le han pedido que diseñe sus hogares y oficinas.
—¡Por supuesto que me parece una magnífica idea! —respondo con euforia.
Él logra sonrojarse al ver que se me ilumina el rostro.
—¿Estás consciente de que serás mi estudiante en algún punto de tu carrera? Desde ahora te digo que soy exigente; no inclino mis preferencias por nadie.
El timbre de la casa suena en este momento. Julia sale de la cocina y pasa el pasillo para abrir la puerta.
Me entra la curiosidad de saber quién ha venido a visitarme. No estoy acostumbrado a recibir visitas. Soy muy celoso con mi espacio personal.
—Sí, lo estoy —murmuro al mirarlo a los ojos.
Antonio analiza mi reacción y comprende que el sonido del timbre me ha desconcentrado.
Se pone de pie.
Inmediatamente hago lo mismo.
—Será mejor que me vaya, veo que tienes algunos planes pendientes y no quiero sacarte de tu rutina.
—No, yo… —Intento retomar nuestra charla, pero se me hace imposible—. Te confieso que no suelo recibir visitas.
Los azotes de unos tacones sobre el suelo me hacen voltear el rostro. Cuando veo que es Jackie, resoplo. Viene con Yan. Ambos llevan atuendos veraniegos que los hace lucir como turistas. Intento fingir sorpresa ante mi tío. Y no, no me avergüenzo de mis amigos. Es solo que me da pavor la idea que se pueda hacer Antonio al verlos así vestidos. No creo haber visto a mi tío usar pantalones cortos porque él siempre ha vestido así, tan… formal.
—¡Nef, mi amigo! —vocifera Yan. Me abraza, bueno, más bien, se lanza en mis brazos—. Te fuiste de la universidad sin que pudiéramos almorzar. Bueno, almorcé, y como ya saben lo que pedimos, nos trajeron los platillos a la mesa. Me ha dado sentimiento tener que devorarme tu plato porque no estabas. Ahora estoy tan lleno que puedo hibernar.
Cuando Yan se aparta de mí, se acaricia la barriga para simular que está abastecido.
Miro a Jackie y volteo los ojos. Ella es capaz de leerme la mente y sonreír con complicidad.
Yan no se ha fijado que Antonio está aquí, pero cuando lo hace, mi presencia y su disculpa pasan a segundo plano. Y resulta gracioso ver cómo sus ojos se abren por completo cuando lo ve. Yan abre la boca, ensancha las mejillas y luego se las abofetea para asegurarse de que no está soñando. Un segundo después, mi amigo se lanza sobre los brazos de Antonio, un gesto involuntario que ni en mis sueños me atrevería a hacer.
—¡Eres tú! A… Antonio Villanueva, el único ser humano capaz de fabricar una casa sobre un acantilado con la peculiaridad de que parezca que levita.
Antonio no sabe qué decir, me mira, como buscando una respuesta ante la reacción de mi amigo.
Me pregunto si mi tío está poniendo en duda su ingreso como profesor en la universidad a la que vamos mis amigos y yo. Yan no es el único que admira el trabajo de Antonio. Miento si digo que las conversaciones casuales que he entablado en la universidad con mis compañeros han tenido a Antonio como tema principal. Todos aspiran ser parte de la Constructora Villanueva pues es la mejor del país.
—Vinimos a verte porque queríamos disculparnos por lo que pasó esta mañana —cuchichea Jackie sobre mi oído. Me da un beso en la mejilla, aprieta mi hombro como queriéndome decir cuanto lo siente—. No quise ofenderte. Olvido en ocasiones que eres sensible a las burlas y al sarcasmo. ¡Yan, suelta ya al «Dios de la arquitectura de México»! —ordena.
Volvemos a reírnos porque Yan se resiste a apartarse de mi tío. Y cuando por fin lo hace, se aproxima a nosotros.
Los tres vemos cómo Antonio sale corriendo de la casa como si huyera de una docena de paparazis.
—Supongo que ya le dijiste que lo sientes. Siempre lo haces.
—Es que la testosterona les impide abrirse y aceptar que se equivocan. Afortunadamente existimos las mujeres. Nosotras sí reconocemos cuando estamos equivocadas.
—Creí que era al revés… —murmura Yan.
—Quieres que te demuestre que tengo razón —lo reta Jackie.
—Bueno ya, chicos —intervengo para detener la discusión—, no quiero que comiencen a pelear como si llevaran diez años de casados.
—Ya quisiera él…
Jackie pone los ojos en blanco para contener las ganas que tiene de reírse.
—Ya quisieras tú. Aquí donde me ves, tengo mis encantos y mi sabor local. Deberías preguntarles a las chicas de la universidad —protesta Yan. Luce tan infantil que Jackie y yo nos reímos al mismo tiempo—. Vamos, ríanse ahora, que llegará el día en el que ambos me pedirán un consejo de ligue y yo estaré tan ocupado que tendrán que pedirle una cita a mi asistente.
Me siento en el sillón de la sala para continuar tomándome el café, que ya está frío. Evito seguir con el juego tonto que llevan los dos porque me parece que es una pérdida de tiempo.
—¿Gustan tomar algo? En una hora servirán la cena, pueden quedarse si no tienen planes.
Yan y Jackie se miran a los ojos. Supongo que se están cuestionando el porqué de mi cambio tan repentino. Ellos llevan años intentando sacar de mis labios precisamente estas palabras. Han hecho insinuaciones indirectas para que los invite a mi casa y me he hecho el desentendido en todas ellas.
—¡Pues me parece una idea genial! —exclama Yan. Hace una pausa cuando Jackie le da un codazo en las costillas.
—Lo cierto es que vinimos a llevarte a un lugar.
Alzo el rostro y los miro, tengo el ceño fruncido y eso los deja sin aliento. Ellos están al tanto de que no suelo ir a un lugar sin antes asegurarme de que todo lo que lo rodea es seguro. Es una de mis tantas inseguridades. Me acostumbré a las desventajas de tener un padre que impartía temor en las calles.
Les cuestiono con la mirada.
Ambos se miran a los ojos, no son capaces de confesar las intenciones que tienen para sacarme de mi casa.
Al final, es Jackie quien termina confesando la verdad, pero sin atreverse a mirarme a los ojos.
—Te llevaremos de compras.
Ensombrezco mis facciones. No quiero pensar que sus intenciones llevan un doble sentido. Evito pensar que ellos intentan decirme que visto mal.
—No —Jackie sacude las manos al notar que me he ofendido—, ¡por favor!, no te ofendas. —Toma una pausa para respirar—. Es solo que no quiero que vuelva a ocurrir lo de anoche. Evito que uses ropa de etiqueta en fiestas de verano; o de invierno —aclara—. Lo que intento decirte es que pienso que necesitas actualizar tu ropero. Te urge, en serio…
—¿Piensas que no tengo qué ponerme? —mascullo—. Y para que lo sepas, cuando me dijiste que fuera tu acompañante, supuse que eran tus padres quienes tenían una cena. Ya sabes, el término de «acompañante» se usa para esos propósitos, no para ser uno más de tus invitados.
Me pongo de pie y evito mirarla directamente a los ojos.
—Pues dinero no te falta, es un hecho. —Yan le echa un ojo a la decoración de la casa—. Pero nunca te he visto usar una camiseta causal. Siempre llevas ropa deportiva. Tienes el mismo estilo desde que te conozco. La onda es actualizarse cada semestre. ¡Ves que tienes que aprender de mí!
Jackie vuelve a darle otro codazo a Yan para hacerlo callar.
—Olvida lo de la fiesta, ¿quieres? Lucías de maravilla con ese conjunto. Estoy segura de que mi padre hubiera amado tu atuendo de anoche. Pero lo que intentamos decirte es que debes añadir prendas nuevas a tus outfits. Da mucho que pensar el hecho de que no te esfuerces por lucir bien desde ahora.
Pienso por unos minutos en las opiniones que tiene ambos sobre mis atuendos.
Al final, les digo:
—Pues creo que tienen razón.
Mis palabras logran sorprenderlos, ambos se mirar, confundidos. Si algo los ha tomado por sorpresa es que haya sido capaz de darles la razón.
—¿Qué? —pregunto al ponerme de pie—. ¿Nos vamos?
—¡Sí! —grita Jackie con euforia—. ¡Vámonos de shopping!
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Neftalí
 
De las peores decisiones que he tomado en mi vida, ir de compras es una de ellas. Los pasillos del centro comercial no están sino abarrotado de personas que les urge hacer compras compulsivas para llenar los vacíos que deja el hecho de tener mucho dinero.
De tres niveles, el centro comercial que escogimos es uno de los más grandes de la ciudad. He venido alguna vez: cuando me tocó comprar ropa para iniciar mi primer año como estudiante universitario, y cuando tuve que buscar un regalo para la abuela las navidades pasadas. Y en ambas, había venido solo. Esta vez, sin embargo, estoy en compañía de una mujer que ama pasar su tarjeta de crédito por el terminar de POS de cada tienda que se le cruza por el camino. Así que debo suponer que el ochenta y cinco por ciento de las bolsas que llevo entrelazada en los dedos son de mi queridísima Jaqueline.
Ya pasada una hora, Yan y yo insistimos en detenernos pues nos duelen los pies. Y como es de esperarse, la respuesta de Jackie en una mirada de soslayo que nos traspasa el alma y nos corta el aliento. Esto provoca que lance la mirada al suelo, hasta que veo los zapatos de mi amiga. ¡Maldición! Esa mujer lleva unas botas de tacón que miden seis pulgadas. Deduzco en este instante que Jackie es como una acróbata de circo que soporta tres funciones seguidas sin letargo.
Una razón más para admirarla.
Inspiro hondo para procesar tal dato y descubro a su vez que no saldré de aquí antes de la cena.
Carraspeo, porque es lo único que me atrevo a hacer luego de sentir que Yan insiste en que sea yo quien convenza a Jackie, que es caprichosa por naturaleza, para que regresemos a casa.
—Creo que ya es hora de irnos, Jackie —sugiero. Tengo fe de convencerla esta vez. Intento adoptar una cara de cachorro malcriado que necesita ser acurrucado por su dueña.
—Pero… —Se voltea para verme directamente a los ojos. Le brillan como una estrella fugaz. Luce tan dulce que se me hace imposible no tragar hondo al perderme en su mirada—. Nef, si todavía nos falta una tienda. —Hace un puchero que la hace lucir infantil. Evito reírme porque sé que se enojará—. Juro que es la última, lo juro.
Y junta sus manos para suplicarme.
¿Cómo negarse a semejante dulzura?
Yan se ha sentado en un banco de madera mientras nos observa debatir. En el instante en el que lo veo me lanza una mirada que me dice: «¡Ya no puedo más, güey!». Encojo los hombros para que pueda entender que, sobre Jackie, mi poder es tan nulo como el Joker en una jugada de cartas.
Veo que mi amiga se da la vuelta, no pretendo contradecirla. Aunque insista una vez más, ella no desistirá en culminar sus comprar porque eso es una de las cosas que más disfruta.
Camina recto hasta una boutique, que es solo para mujeres, y que me parece que es nueva pues no está en el listado de tiendas que visualicé antes de entrar. Los maniquíes que se ven desde donde estoy, están vestidos con prendas de colores llamativos, de esos que ciegan la vista si los miras por largos periodos de tiempo; de las que si estás bajo una luz negra, destacarían en un espacio abierto, oscuro y desolado.
Como no me queda nada más por comprar, me hago un espacio cerca de Yan y suelto un sonoro suspiro. El alivio me invade de pronto. Mis pies comienzan a sentir la sangre correr por mis venas. Entonces sonrío.
—Odio las compras compulsivas —suelta Yan al verme.
Me muerdo los labios para evitar que una sonrisa se dibuje sobre ellos. Ante opiniones con doble sentido, siempre intento reservarme los comentarios y así evitar malentendidos. También evito extender el hilo de un dilema que puede costarme la amistad que tengo con ambos. Entonces, para no extender el silencio que puede llegar a dominarnos en ocasiones, logro decir:
—Es de caballeros consentir los caprichos de una chica.
Suelto las bolsas en el suelo para liberar la opresión que ha adormecido mis dedos. A continuación, saco el celular de mi bolsillo para confirma la hora: «7:00pm». Me deshago de aire que llena mis pulmones en este momento, entiendo que por la hora, mi estómago no tardará en rugir.
—Pues yo muero de hambre, güey —indica Yan. Se toca la barriga y pone mala cara. Es la que tiene siempre, solo que ahora trae el ceño caído y los ojos apagados.
—Estoy igual —convengo—. Julia me prepararía hoy pasta con salsa pesto y supongo que, por la idea de Jackie, mi nana se enojará conmigo. Detesta que la dejen plantada.
Me rasco la cabeza ante la idea de que, en casa, me esperarán los regaños de mi nana por no alimentarme como es debido.
—Oye, si necesitas una mano con esa comida, estoy disponible. Y eso es un privilegio que te ofrezco. —Alza las cejas para darse un valor que sabe, no tiene—. Había quedado con una chica para comer en un lujoso restaurante en el centro de la ciudad, pero como eres mi amigo, te acompaño. —Me da un golpe en el hombro—. Solo por esta noche, claro. No te acostumbres a sentirme cerca todos los días.
Sacudo la cabeza mientras sonrío. Estoy ante el palabreo de Yan, ese que siempre suelta cuando no tiene nada bueno que decir. Es como un tic nervioso que tiene, y que aún no se ha dado cuenta, que lo hace hablar solo estupideces.
—¿Conozco a la chica? —pregunto. Estoy aburrido y hoy es uno de esos días en los que quiero seguirle la corriente.
Asiente con orgullo. Uno que le dura poco. Lo veo ponerse serio, y eso es raro en él. Me dispongo a observar aquello que le ha robado el aliento. Es cuando veo a Jackie, que sale con temor de la tienda a la que apenas acaba de entrar.
El pánico me invade. Dejo de estar sentado y corro hacia ella con el corazón acelerado y los ojos azorados. Mi aliento se esfuma como el cambio del invierno que recibe a la primavera con los brazos abiertos.
Cuando la tengo cerca, noto que su rostro está enrojecido y temo lo peor, porque Jackie es una de esas personas que significa mucho para mí. Es la hermana que nunca tuve; una compañera de aventuras que me sirve de luz ante las penumbras más desoladas que he tenido que atravesar.
—¿Qué te pasa? —vocifero—. Tu cara…
Palpo sus mejillas cuando las tengo cerca como si aquello contrastara el color carmesí que le ha dado color a aquella piel pálida. Espero su respuesta, no luzco paciente porque no lo estoy. De hecho, estoy desesperado. Quiero saber qué o quién la ha lastimado para defenderla; para dar la cara por ella como si fuera yo el héroe de una historia que no me pertenece.
—Mierda… —susurra Yan. Se aproxima con pasos ligeros. Está igual de espantado que yo.
Mi amiga está en shock. Intenta calmarse mientras le realizamos una pregunta tras otra. Nos confiesa que se ha peleado con alguien. Me fijo en su cabello, está despeinado y enredado. Los tirantes de su camisa han sido rasgados por la rabia misma de un león, y sobre su piel hay pequeños rasguños.
—La chica con la que te peleaste —comienza a decir entre gritos y lágrimas— se enojó conmigo porque le pregunte si… si ella era la del video. Incluso se lo mostré. Le confesé que éramos amigos y… y me golpeó. ¡La muy… salvaje, me golpeó! Solo mira mi camisa —señala los tirantes—, la compré en Paris. ¿Lo recuerdas? Me costó más que el boleto de avión en primera clase que tomé junto con mis amigas del club.
Quiero reaccionar, responder a la ola de cuestionamientos que salen de su boca. Abrazarla y dale consuelo. Pero… fue mi corazón el que me detuvo. Un lapso fue suficiente para arrancarme del pecho el poco aliento que me quedaba.
Todo comienza a oler a cerezas. Mi amiga huele a cerezas.
Estrecho a Jackie contra mi pecho para evitar que note la palidez que está plasmada en mi rostro, en mis manos; en cada centímetro de mi piel. Evito correr hasta ver si es cierto que muy cerca de nosotros está la chica que me llevó a realizar trazos artísticos sin que la musa me azotara la conciencia. Me limito, oculto lo que siento. Intento calmar el latido de mi corazón porque Jackie tiene su cabeza muy cerca de mi pecho y no quiero que note la taquicardia que me impide respirar.
El masoquismo se apodera de mí como una ola que busca opacar las costas de una isla desierta. No puedo negar que quiero verla, incluso ser golpeado por ella, porque eso significa que la tendré cerca y que su aroma me invadirá. Traigo a mi mente la negrura de sus ojos, lo hermosos que son y el brillo que portan aun si parpadean sin detenerse.
—Oh, mierda —chilla Yan. Deduzco en el tono de su voz que los problemas están de paseo y que buscan toparse con nosotros.
No tengo que alzar el rostro porque con solo levantar los párpados puedo verla. Echa chispas, como un cordón que ha sido arrancado por el viento rancio de una tormenta. No logro descifrar cómo es posible que un simple video encienda su furia. La veo levantar las pestañas junto con sus manos para lanzar la bolsa de mi amiga, que al parecer se ha quedado en la tienda. El ruido de la bolsa al caer hace un eco discreto. Lo que evita que quienes caminan por el lugar lancen sus miradas hacia nosotros.
—Olvidaste tus trapos, «mustia» —vocifera la chica. Escupe sus palabras como navajas cortantes que lastiman, pero que no estremecen.
Y de pronto es ella la que palidece al verme. Sus facciones se tensan, deja de estar enojada y eso me hace suponer que está nerviosa. Veo que uno de sus pies retrocede, quiere huir, pero la impresión la ha congelado. Se me hace fácil verla tragar hondo porque no está tan lejos como para disimularlo.
La perfección de sus labios capta toda mi atención pues suelta entre ellos un suspiro que va y viene como las olas del mar.
Odio, amor, desprecio… no sé con exactitud que intenta transmitirme el lenguaje de su cuerpo.
Me parece de pronto que el destino nos hace coincidir en un lugar, en donde hablar, está demás. Porque son nuestros cuerpos los que se comunican. Los que se sincronizan al respirar y se entienden tan solo con estar cerca.
—¿Te ha dicho mustia? —musita Yan.
Él es quien logra sacarme del éxtasis que me provoca esta chica cuando la tengo cerca.
El silencio nos arropa, veo que los tres me observan con suspicacia, como si fuera el superhéroe de este mal momento. Pienso que decir cualquier palabra coherente resultará gratificante, pero recuerdo que las palabras innecesarias hacen ebullición y explotan.
Tomo el bolso de mi amiga una vez la alejo de mi pecho.
No puedo, aunque quisiera, alejar mis ojos de esta chica porque su furia ha dominado mis miedos y mis reflejos. Mi piel se eriza en este instante. El peligro y la belleza son dos pecados capitales que han sido reservados para los que aceptan la perdición eterna. Y yo, la acepto en este instante pues sus labios me elevan el deseo de atraparlos contra los míos. Aunque creo que es todo en ella: su belleza, su fuerza,  la inocencia encantadora que se mezcla con la amargura que entristece sus ojos. Está a la defensiva porque le duele el alma. Puedo reconocerlo cuando la miro fijamente a los ojos.
Ahora recuerdo las palabras de la Hermana Aurora: «Las almas heridas solo saben dar lo que han recibido».
La lástima que siento de pronto por ella me lleva a dejar de mirarla.
—Siento mucho lo que ha pasado. —Alzo las manos, simulo una paz que no existe, pero que deseo que haya entre nosotros—. Creo que una vez más ha habido un malentendido y… y me gustaría que resolviéramos nuestras diferencias sin tanto drama.
La reacción de la chica es tan obvia y distintiva que la grabo en mi mente como si la necesitara para toda la vida. Aprieta su mandíbula y los músculos de su rostro se marcan a la par. Me parece que está inspirando hondo para calmarse. Aunque no la conozco bien, es extraño que lo haga porque desde que la conozco solo he visto fluir la llama que aviva su ira.
—Ustedes, la gente rica —nos señala—, solo saben ofender a los que creen que son inferiores. Tú y tu amiga no son muy distintos. Creen que por tener el mundo a sus pies pueden humillar a quien se les antoje. Y…
—Yo… —la interrumpo.
—¡Elena, basta! —grita una mujer que está detrás de ella. Va vestida de gitana, con los mismos colores que destacan en los maniquíes.
«Elena», repito en mi mente. Siento un bálsamo que me recorre el alma. Ya sé su nombre, y eso, es para mí más que suficiente.
Curveo mis labios al notar que su nombre le cae como anillo al dedo. Elena…«luz que atrae más que el mismo sol».
—Madre… —susurra Elena. Cierra los ojos y respira profundo—. Dije que devolvería el bolso y regresaría a entallar el vestido de la clienta que está en la tienda. —Se voltea para ver a su madre—. No tenías por qué venir a buscarme. Lo tengo todo bajo control.
—¿Bajo control? —Su madre nos lanza una mirada suspicaz—. No pretendas meternos en más problemas. —Toma a Elena por el brazo y fija sus ojos sobre ella—. De no ser por tu tío, hubieras dormido en la delegación. Es más, debí dejar que pasaras una noche allí. De seguro eso te hubiera quitado lo engreída.
—Mamá… —Elena voltea los ojos para protestar.
—¿Mamá? —La señora suspira, hastiada—. Solo deja de actuar como si todos fueran tus enemigos.
Elena voltea el rostro, no quiere que su madre vea que está furiosa ante el hecho de que la ha puesto en su lugar delante de nosotros.
—Mil disculpas, jóvenes. —Nos mira, apenada—. Les compensaré. Es más, pueden escoger lo que quieran de la tienda sin costo alguno. Para mí, los clientes son importantes.
—No le debemos nada, mamá —masculla. Elena alza su vista para mirarme. Su oscuridad me penetra al instante. Me corta la respiración. Ella es ese fuego con el que quieres quemarte sin importar el dolor que viene después.
—Pues yo los demandaré —vocifera Jackie— por los daños materiales, emocionales y físicos que me causó su hija.
—¿Te quedaste con las ganas? —la reta Elena.
—¡Elena! —La reprende su madre.
—Jackie… —susurro. La miro por encima de mi hombro. Intento darle a entender que con una simple disculpa por parte de Elena es más que suficiente.
—¡NO! —menciona Jackie, entre dientes—. Mis padres me harán mil preguntas al llegar a casa con el rostro así. —Roza su mejilla con la yema de sus dedos mientras señala el golpe que le ha propiciado Elena—. Ellos saben que he venido contigo al centro comercial. Los conoces, sabes que soy como una cúpula de cristal que buscan proteger. Dime tú, ¿qué les voy a decir? ¿Qué les dirás tú? Si no las demando, lo harán ellos.
La madre de Elena palidece al oír la explicación de mi amiga.
Intento no inclinar la balanza entre la dos porque lo cierto es que no quiero hacerlo. No me veo defendiendo a mi amiga y atacando a una mujer que nada tiene que ver con los impulsos de su hija. Se ve afligida, esa señora parece que batalla con la impulsividad de una chiquilla que no supo educar como es debido. Claro, son mis conclusiones en este momento. Tiempo después descubriría que Elena era un ave aferrada a la libertad y que ni siquiera sus corazonadas o sentimientos la hacían razonar con lógica.
Pienso también en lo que se avecina, en lo exigentes que son los señores Benedit y en las influencias que los respaldaría si este suceso trasciende. Aunque no conozco bien a la madre de Elena, su mirada me dice lo que necesito saber: es una mujer con sueños, con una historia dolorosa que la habían llevado a alcanzar sus metas, pues tener una tienda en este centro comercial solo es posible si tienes buenos contactos o un capital que compitiera con los otros comerciantes y accionistas que se presentaban delante de la administración para obtener la dicha emprender bajo este techo.
Miro a Yan con indecisión porque es el único que no tiene nada que perder en esta disputa. Soy la semilla de la discordia que ha llevado a una de las personas que más aprecio a salir lastimada. Y me odio por eso, porque no es la primera vez que la mala suerte sale a pasear conmigo. Es como si estuviera recibiendo la primera ventolera de una tempestad que se aproximaba, y que era inevitable.  Mi amigo, por su parte, no es capaz de decir algo coherente, se esconde bajo un gesto cabizbajo que me arrebata un suspiro. Estoy en una encrucijada. En medio de un terreno liso que es amenazado por una avalancha.
Es la mirada de Elena la que me hace querer hablar, pero tengo miedo. Miedo de decir una estupidez; de cerrarme las puertas al futuro que me sonríe con dolor; de perder a la única persona que ve lo mejor de mí.
Me hallo bajo el versus del amor, ese que siempre me lleva al mismo camino: perder.
¿Qué haría otra persona en mi lugar? ¿Se aferraría a lo seguro o se aventuraría a dejarse regir por lo que su corazón le grita en cada latido?
—Pues que demande —menciona Elena. Veo que levanta la mirada para reafirmar su valor—. Así aprovecho para que ese niñete me pague la moto.
Escucho el bufido de Jackie y enseguida se me congelan las manos porque sé que está a punto de cometer el peor error de su vida: llevarle la contraria a Elena.
—La blusa que me rompiste vale más que «la carcacha» esa que mi amigo te aplastó, mustia. ¡Salvaje! —Jackie grita esto último con rabia—. Solo una barrial actuaría como una loca. Deberías pensar en tratarte la cabeza y no en que te arreglen esa basura de dos ruedas.
Estoy preparándome para lo peor. Listo para esta vez defender a quien se lo merece —en realidad lo necesita—. Jackie no podría ser capaz de usar sus delicadas manos para defenderse. Las usa más bien para dar los trazos más lineales y perfectos que jamás he visto, incluso si tiene uñas postizas.
Me tenso, porque vislumbro que Elena ha cerrado su puño y su entrecejo está más junto que minutos atrás. Se asemeja a una bestia ancestral que no va a dejar que invadan sus creencias y sus convicciones. Suelta una bocanada de aire, no es para calmarse, sino para tomar el impulso que necesita para llegar hasta donde estamos Jackie y yo. Entonces es cuando me doy cuenta de que no es miedo lo que tengo, sino que estoy descompuesto porque Elena causa ese efecto en mí; me hago pequeño delante de una mujer a la que le duplico el peso y la estatura.
Sin embargo, la tensión disminuye cuando la madre de Elena le pone la mano sobre el hombro. El efecto que provoca en su hija es como si un balde de agua apagara todo el fuego que ha crecido en su interior.
—Me parece que es momento de irnos, ¿no creen? —opina Yan. Está pálido. Por primera vez puedo ver el color castaño de sus ojos pues el susto lo ha hecho abrirlos como plato.
Asiento sin dudar. Me convenzo de que es mejor alejarse de los problemas que me pueden llevar a tener otro encontronazo con Elena. No busco dañar la imagen que me he construido como el próximo heredero de la empresa familiar. Mi meta es llegar íntegro a la presidencia que algún día dejará mi tío.
Doy una media vuelta y recojo las bolsas de nuestras compras.
Yan me imita, se le notan las ganas de irse de aquí. Puedo jurar que el hambre que tenía ha pasado al olvido y que solo necesita regular su respiración.
Mis amigos y yo nos damos la vuelta y comenzamos a caminar. A veces, es mejor ignorar el infierno que pueden provocar los impulsos, y aceptar que, en la paz, se halla el cielo que nos han prometido desde niños.
Y aunque ya me he alejado bastante, lanzo una mirada de soslayo hasta la tienda y veo a Elena aún delante de esta. Su mirada dice tanto y me oculta tan poco. En mi mente la voz de sus pensamientos me invade: «Soy un lucero en medio de la oscuridad que espera la oportunidad de ser rescatada por una ola de energía que consuma cada parte de mi ser».
Trago hondo al instante mientras vuelvo a fijar la mirada en el camino que estoy recorriendo. El pálpito de mi corazón me hace respirar con dificultad y es cuando una ola de calor me recorre el cuerpo.
¿Cómo es posible que una mirada tan oscura pueda decir tanto?
Mis labios están sellados, pero mi mente no deja de torturarme una y otra vez. Si soy sincero, creo que, si un entorno desolado nos acompañara, me atrevería a besarla sin pensar en las consecuencias; sin tener temor a morir en sus manos.
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Elena
 
Proclamar mis sentimientos sería un error. Me equivocaría si lo hiciese. Porque con palabras no se puede expresar el mar de emociones que me invaden de golpe. Fue… como un choque eléctrico que te devuelve a la vida. Y eso que pensaba que durante todos estos años lo estaba. Ha sido como un rayo en medio de una tormenta de verano, que traspasa todo lo que encuentra a su paso y lo hace pedazos. Lo enciende con un solo roce. Con una sola mirada. Con el simple tacto de un suspiro que no ha pedido permiso para escaparse de tu pecho.
Y luego todo se vuelve oscuro. Vacío. Cuando dejo de verlo, no quedan rastros de esa electricidad que me zarandeó de a poco y con violencia.
Solo quedan los rastros de la estática.
La piel se me eriza una vez que mi madre me hace volver a la realidad con sus reclamos. La miro de soslayo, y como si su boca se hubiera enmudecido, me doy la vuelta y camino hasta la zona de taxis del centro comercial. Lo menos que busco es iniciar una pelea con mi madre porque me parece que cada vez que nos enfrentamos malgasto mi tiempo. No tengo el valor de hacerle frente a esa manejada ciclónica que se forma entre sus labios. Ella no merece que un simple pez —que soy yo— nade contra su corriente.
Me dirijo hacia el apartamento de Leyla. Medito mientras el taxi se mezcla con el tráfico de esta hora. Es pesado, pero supongo que debo dar gracias por ello porque así tengo tiempo para pensar un poco en los próximos pasos que daré.
No me daré por vencida.
Buscaré la forma de seguir luchando por mis sueños.
Abriré una brecha que me llevará a esa parte de mi vida que tanto anhelo vivir.
Son tantas las ilusiones y pocas las esperanzas. Aunque tuviese alas no puedo evitar sentirme aislada del resto. Porque el problema no son las metas, sino las personas que te ponen el pie para llegar a ellas. Y en ocasiones, es sencillo decir: «Sigue adelante aunque te encuentres mil obstáculos» o «No dejes de perseguir tus sueños». Pura basura. Si continúo pensando en los consejos que dan los demás jamás encontraré la clave para hacerlos realidad.
Me bajo del taxi y pago el monto que me ha dicho el chofer. Abordo el ascensor, cuando estoy en el piso quince, me bajo de este y abro la puerta de la entrada con mi juego de llaves.
El olor a comida oriental me golpea al instante. Sonrío mientras voy cerrando la puerta.
Leyla suele comprar este tipo de comida cuando alguna de las dos está triste. Nunca he descubierto por qué lo hace, pero su gesto me aliviana un poco. Tiro mi juego de llaves sobre la isleta de la cocina para luego disponerme a tomar un egg roll y devorarlo de un solo mordisco.
—A que te mueres de hambre. —Ensancha sus mejillas para sonreír. Luego, desliza un plato de cerámica por la isleta para que me sirva—. He pedido arroz frito y pollo con verduras. También un Lo Mein de camarones. Sé qué es de tus favoritos. —Parpadea antes de voltear los ojos—. Bueno, creo que eres amante a varios platillos. ¿Cómo le haces para no tenerle asco a nada?
—Le tengo asco a los gusanos —le digo al servirme un poco de Lo mein. Leyla protesta y me hace soltar una carcajada—. La verdad es que no entiendo por qué es un plato afrodisiaco. Sé que tiene proteína y esas cosas, pero…
—Cállate, ¿quieres? —Pone cara de asco—. Si no quieres que me vomite delante de tus narices. —Resopla—. Es que dices cada cosa… A veces pienso que no estás bien de la cabeza.
—No, no lo estoy. Estar cuerdo no está bien. Lo ideal es dejarse llevar por los instintos. Es la naturaleza quien decide cómo debemos ser, no el hombre. No esos que dicen ser rectos y terminan llenándose las manos de sangre y los bolsillos de dinero.
Leyla deja de comer, se enfoca en cómo he dicho esto último. Lo sabe. Ella sabe que algo ha pasado. Intento ocultar lo nerviosa que me pone cuando me mira con los ojos entornados. Pero es inútil. Demasiado. Ella me ha escaneado con los ojos y ha descubierto que seguramente he vuelto a cometer una locura.
—Elena… —masculla.
Suelto el aire antes poner los ojos en blanco.
—Ha ido a la boutique de mi madre.
Mi amiga permanece unos segundos en silencio. Analiza mis gestos y deduce de inmediato de quién le estoy hablando.
—¡Ca-ra-jo! —sisea—. ¿No habrás intentado matarlo nuevamente?
Niego con un gesto.
—¿Por quién me tomas? —repongo, ofendida—. Deja de mirarme así que no he matado a nadie.
—¿Lo juras?
—Sí.
—¿Segura?
—¡Que sí! —gruño—. ¡Carajo, Leyla! Eres mi amiga, deberías al menos defenderme. Poner mis prioridades por sobre cualquier duda y estar a mi lado para defenderme.
—Oh, descuida, siempre te defenderé. Para eso estudio leyes. —Se lleva un bocado de pollo a la boca ,y añade mientras mastica—: Es solo que ya tienes demasiados problemas como para querer hacerlos más grandes. Porque, a ver, ¿por qué tu video se hizo tan viral? ¿No te parece eso extraño?
Me siento a su lado una vez me sirvo el Lo Mein.
—Sabes cómo es este país. Todo se viraliza. No te extrañe que me llamen para entrevistarme. Incluso es posible que salga en algún episodio de La Rosa de Guadalupe.
Leyla arruga la nariz y niega tres veces. Su cara de espanto me da a entender que no le gustaría verme en un programa de televisión como ese.
—Entonces qué pasó.
—¿Qué? —Volteo a verla, confundida. Hemos cambiado de tema tan abruptamente que me cuesta analizar bien su pregunta. Luego comprendo que se refiere a la visita de ese chico—. Oh, pues…
Hago silencio. ¿Cómo le voy a decir que ahora no le he pegado a él sino a su amiga?
Me hierve la sangre solo de pensar en las palabras que me dijo esa greñuda: «¿Eres la del video?... Pues él es mi amigo, así que te sugiero que te mantengas lejos de él…». Pero sin duda el detonante fue: «mustia». En ese momento comprendí que debía ponerla en su lugar. Así que lo hice. Y no me arrepiento de nada.
—A mi favor —comienzo a decir—, diré que ella comenzó y que no debió llamarme «mustia». Es que la hubieras visto, Leyla, tenía una pinta de Legally Blonde, versión pasarela de París. Nadie se imaginaría que tendría el valor de llamarme de ese modo. Pero lo hizo. Lo hizo sin medir el tono de su voz. Y yo… yo…
Inspiro hondo para mantenerme serena. Si pierdo los nervios en estos momentos, tendré una indigestión que no me dejará dormir. Y tampoco pienso pasarla mal por pensar en una chica que seguramente carece de atención paternal y busca herir a los demás con palabras vacías.
—¡Dios! Elena… —Suelta un suspiro desesperado—. Harás que te metan a la cárcel,  peor aún, que te demanden. —Tamborilea sus dedos sobre la isleta, inquieta—.Hoy mismo he tenido que presenciar cómo los ricos les joden la salud mental a los pobres con la puta manipulación de las demandas. El cliente que atendimos hoy quería quedarse con unos terrenos y lo logró solo porque un residente del lugar lo agredió. Ya sabes, daños y perjuicios; compensación por los daños emocionales que esto pudo haberle causado. ¿Y sabes qué? El tribunal le concedió la demanda. Ahora, un simple jornalero, se quedará sin hogar por no saberse controlar. —Estira la mano para tomar la botella de Sake que ha traído junto con la comida. Solemos tomarlo caliente, pero Leyla no parece el tener interés de pasar tanto trabajo. Además, se ve exhausta y eso no tiene nada que ver con el día que ha transcurrido. Algo más le pasa—. Espero que le hallas dado una buena paliza. Que merezca el riesgo de meterte en un lío si es que ya no estás metida en uno.
Toso al atragantarme con un pedazo de comida. Esto último me ha tomado por sorpresa. Cuando me repongo, le digo:
—Le reinicié la programación, sí, eso hice. —Ambas reímos—.Y… bueno, supongo que tienes razón con esa cuestión… eso de la demanda. La chica dijo que lo haría. Aunque él….
—¿Él? —Arquea las cejas, interesada. Me pasa un chupito con Sake y se bebe el suyo. Al carraspear, añade—: Elena…
No encuentro cómo decirle que he visto nuevamente a ese chico. No porque me pese confesarle que ha sido él quien ha evitado que el problema entre su… supongo que su novia, y yo se agravara. Mi rostro adquiere un matiz distingo. Y no, no me gusta él —espero que no—, pero solo con pensarlo, el corazón se sacude en mi pecho y me corta la respiración.
—Iba con su novio, él la tranquilizó.
Miento, de pronto tengo la impresión de que Leyla ha notado el deje falso de mis palabras.
Le sostengo la mirada.
Me convenzo de que estoy siendo sincera.
Arranco de mi mente cualquier imagen infantil que refleje el rostro de él, de Neftalí.
¡Carajo! Saber su nombre solo provoca que su recuerdo no salga de mi subconsciente. Porque a veces es mejor caminar por la vida sin conocer la identidad de esa persona que se clava en tus recuerdos, pues así es más fácil olvidarlo. Y ahora no será así. Sé que no lo será. Ahora que sé su nombre, su esencia no solo se ha clavado en mi memoria, sino en mi piel. Y eso es muy peligroso. Demasiado.


∞∞∞
 
Decido pasar la página una vez que Leyla me convence de buscar un empleo en una página web que se especializa en esos temas, nos pusimos a aplicar al puesto de mesera. Era eso o nada. Aunque la paga era una miseria, me aferraba a las propinas que suelen dar los clientes. Ya lo había visto en las meseras del restaurante en donde trabajé. Muchas se forraban de dinero en un solo turno y eso les daba para mantenerse.
Esa misma noche me llamaron de un lugar. Aunque, no recordaba que ese había sido uno de los lugares en los cuales había aplicado, me provocó mucha alegría poder tener el consuelo de no sentirme derrotada. Comenzaría a trabajar hoy, en el turno de la mañana.
El restaurante queda alejado del centro de la ciudad, muy cerca de mi casa, en un lugar muy concurrido por los turistas. Su especialidad es servir platos internacionales. Me encanta el lugar porque es acogedor, porque sientes que están en París sin siquiera tener que tomar un avión.
—El Délicieux tiene una extensa variedad de platillos que atrapan a los comensales que nos visitan —dice la chef del lugar al mostrarme la cocina—. Nuestros productos, en su mayoría, son exportados de Europa con el fin de que los clientes sientan en sus paladares ese toque europeo que tanto disfrutan cuando visitan países como Turquía, España, Italia, Paris, entre otros. El dueño del local viaja mucho, así que ha sido su idea traer este concepto para que los extranjeros tengan un lugar en donde deleitarse de un pedazo de sus propios países. —Salimos de la cocina para dirigirnos a la barra de bebidas—. Es indispensable —recalca con decisión—, escuchaste, ¡indispensable!, que el trato a los clientes sea cordial. Este lugar es visitado por políticos, empresarios y famosos. Y siempre le digo a los que comienzan a trabajar con nosotros, que no deben hacer sentir a nuestros clientes incómodos. Que estén expuestos al mundo no quita que tengan el derecho de comer en paz. Así que…
—... nada de fotos ni autógrafos, supongo —indico al interrumpirla.
Asiente.
—Me gusta tu actitud. —Sonríe con aceptación—. Eres lista, aplicada y estoy segura de que serás una buena mesera.
—Yo… —Resoplo antes de decir—: Lo cierto es que algún día aspiro a ser chef. Me gusta la cocina. Me gusta muchísimo. Exagero si digo que es mi mundo y que he nacido para pasar largas horas delante de una estufa. Sé confeccionar la mayoría de los platillos. Los postres son mi especialidad. Pero… —Llevo las manos a mis codos, indecisa. No suelo desnudar mi alma delante de cualquier desconocido. Pero Caridad, la chef, me inspira cierta confianza. Quizás se deba a que es mayor de edad y las arrugas de su piel me brindan cierta comodidad—. Aunque claro, primero debo prepararme académicamente para serlo. Usted… Bueno, supongo que lo hizo. La vi saltear las verduras del platillo de la mesa once y me dejó sin aliento. No pareciera que la sartén pesa. Y esos —suelto una risita— pesan más de tres kilos.
Caridad sonríe con dulzura antes de decir:
—Estudié, sí, por supuesto que lo hice. Pero cuando comencé, era una simple camarera. Lo más cercano que tenía a la comida eran los platos que solicitaban los huéspedes en los servicios a la habitación. —Pone su mano sobre mi hombro para susurrar—: Solo que cuando descubrí la magia que se podía hacer con las especias, me puse las pilas y me anoté en un curso de repostería, que tomaba por las noches, cuando salía de trabajar. —Suspira, y sus ojos se iluminan. Contar su historia la llena de ilusión—. Y luego llegaron los primeros pasos. Me tropecé muchas veces. En ocasiones, el dinero no me alcanzaba para comprar los productos que se requerían para hacer los proyectos del curso. Ya cuando terminé y comencé a vender pasteles en los semáforos, mi situación fue mejorando. Al final, terminé trabajando en una pastelería, en donde aprendí un poco más. Hasta que, un día, pude pagarme la escuela culinaria.
—Su historia es inspiradora, señora Caridad.
—Oh, cariño, dime solo Caridad. No te dejes llevar por las arugas. Las cordialidades son para quienes se creen superiores a los demás. La edad es solo un número.
—Gracias, Caridad —enfatizo en su nombre y logro arrebatarle una sonrisa—, porque necesitaba justo esas palabras. No sabes lo duro que ha sido tener un sueño y no poder alcanzarlo.
—Eso es maravilloso —me extiende una bandeja redonda llena de bebidas— porque es momento de brillar, Elena. Lleva esto a la mesa doce. Y luego pasa por la cocina por los aperitivos de la mesa cinco.
—Claro —asiento, y tomo la bandeja como si llevara años siendo mesera.
A veces somos incapaces de ver lo capaz que somos para destacar entre medio de la oscuridad. Porque, aunque no esté ejecutando las labores con las que soñé de niña, estoy segura de que este es el primer paso para llegar a mis sueños.
Estoy en el lugar en donde mi destino cambiará para siempre.
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Neftalí
 
Es posible que exista un hilo rojo que está en un plano paralelo y que no podemos ver. Ese que, según cuenta la leyenda, une los destinos de dos personas. O, el Yin y Yang, que habla de las fuerzas opuestas que son capaces de fusionarse entre sí para unificarse como una sola.
Mi vida y la de Elena: un ejemplo exacto de lo complejo que es la existencia.
Me hago una pregunta tras otra mientras vislumbro la luna llena que ilumina la oscuridad de esta noche. Llueve, por fin lo hace, y me parece que la humedad refresca mi rostro gracias al viento que sopla directamente hacia la ventana que he dejado abierta a propósito.
Siento que me volveré loco. Mi cerebro no deja de pasar imágenes como un caleidoscopio de los sucesos que han pasado en solo algunas horas. Perderé la cordura, es un hecho, porque lo único que me llega a la mente es la imagen de Elena y sus tentadores labios; sus ojos, que me miran como si quieran corromperse para expresar lo que su alma siente, y esa chispa que desprende de ella al estar cerca de mí. Pienso de pronto que adelantar los proyectos de este semestre me ayudarán a distraerme. Entonces tomo un plano que he estado diseñando desde el verano, luego un lápiz y comienzo a lanzar trazos para diseñar lo que vendría siendo la terraza. En las vacaciones me ha venido la idea de crear una casa con detalles minimalistas porque resulta que según van pasando los añosos, las personas quieren rodearse de lo esencial. Y me parece fabuloso. Los espacios cargados y llenos de lujos ya no están de moda y esa es la inspiración que me ha martillado la cabeza desde las vacaciones.
Sin embargo, el pulso de mi mano me falla. Es la primera vez que me pasa algo igual. Tiemblo, porque siento que un viento helado me azota la espalda sin pleno aviso. Busco ponerme de pie y logro que la inspiración se me esfume como una ilusión de la infancia que suele perderse cuando nos damos cuenta lo dura que es la vida.
Intento evitar lo que pasa después: la imagen de Elena retumba en mi mente. Se me antoja querer volver a pintarla. Me imagino trazando la curva de sus labios, la silueta de su cintura, el triángulo perfecto que enmarca sus facciones; los mechones de cabello que revolotean a su alrededor cuando está enojada. Ella es el arte lingüístico que me gustaría palpar con una suave caricia mientras la leo en voz alta.
Me llevo las manos al cuello para dispersar la tensión. De ser un chico que juró no enamorarse para que su padre no se cruzara en su vida, me he convertido en el chico que se atontó por la rudeza de una chiquilla que aún me cuesta descifrar.
Lo cierto es que nunca lo haré. Jamás tendré la habilidad de conocer los límites de esta mujer.


∞∞∞
 
Siete días fueron eternos, sin embargo, los amaneceres de cada uno fueron tan variados como la gama de colores que tenían las acuarelas que estaban en una esquina de mi escritorio. Hubo días en los que llovió sin parar, otros, en los que el sol volvió a quemar como si el infierno mismo estuviera de pasantía en la tierra. Algunos otros estuvieron grises y solo cayeron algunos chubascos leves que refrescaron el ambiente. Un entorno tan variado que, sentí envidia de verme rodeado de cambios en los que en mi corta vida no me había enfrentado. Sentí envidia, porque lo cierto es que la monotonía es la penitencia de cualquier soñador que busca ver cambios paulatinos según va idealizando una vida perfecta.
Ya al día ocho, despierto más temprano de lo que tengo por costumbre. Debo llegar a las siete a la universidad para darle los últimos toques a unos planos que presentaré junto con Jackie en un discurso que daremos en la conferencia futurista que se dará en el anfiteatro que queda cerca de la facultad de ingeniería y arquitectura. Estoy enfocado en dar lo mejor de mí en estos próximos años, pues al graduarme ,trabajaré de lleno y mano a mano con Antonio.
Siento que la calma ha llegado a mí, he aprovechado los días para pensar en la partida de Julia y en hablar con ella sobre sus planes a futuro, que consisten básicamente en cuidar a su madre hasta que sea enteramente necesario. Ya no tengo miedo de quedarme solo porque independizarme un poco quizás me ayude a trazar metas realistas y a saborear el amargo sabor de los errores y sus consecuencias.
«Equivocarse ha vuelto al ser humano en la especie que es hoy día», mencionó Julia cuando hablamos.
Y tiene razón.
Reconozco que el miedo a equivocarme está ligado a perderlo todo. Pero ¿qué tengo yo? Si desde que nací solo he conocido la frialdad que brinda la soledad. No me sentía así de vivo desde que mi padre se había marchado a América latina y nos había dejado en Europa por unos seis meses. Su ausencia fue el sabor más dulce que he probado en toda mi vida.
Ahora me siento vivo, incluso más que esa vez porque había conocido a Elena y eso me hizo comprender que ha valido la pena recorrer este viacrucis de vida que me ha tocado.
A las 6:45 a.m. ya estoy en la cafetería, deleitándome el paladar con un café expreso. El amargo sabor me hace salivar la boca, eso me lleva a no percibir la temperatura a la que se encuentra la bebida.
—Nef, concéntrate. Debemos tener estos planos listos para mañana —murmura Jackie—. No me presentaré en la conferencia si no están listos. —Me arrebata el lápiz y se dispone a trazar las dimensiones que tendrá el jardín. Alza la mirada para atraer mi atención—. Toma el puto lápiz y traza al menos un adoquín; o las medidas de la piscina; o una baldosa, lo que sea, pero dibuja algo que nos ayude a adelantar este proyecto, porque según mi calendario, nos hemos demorado más de la cuenta.
Me llevo las manos al cuello luego de poner la taza de café sobre la mesa. Observo el plano, ya lo conozco de rabo a cabo, pero cuando entorno los ojos, me parece que no logro tener una nueva idea. Mi mente está en blanco por primera vez. Alzo entonces la mano y le hago un gesto sutil a la mesera. Ella reconoce cuando hago esto que quiero pedir otro café.
Jackie cruza los brazos cuando me ve hacerlo.
—Es el tercero que pides —señala la mesa—; estás al tope de cafeína. No me sorprende que no puedas inspirarte. —Se acerca a la mesa, de modo que pone los codos en ella para susurrarme—: Debes decirme lo que te pasa. ¡YA! Tú siempre eres tan…
—¿Autónomo? —Levanto la voz porque me siento estúpidamente ofendido—. Te informo que no soy un puto robot. Además —le arrebato el lápiz de entre los dedos y comienzo a dibujar—, has hecho las dimensiones un poco pequeñas como para añadir una piscina. Se verá fatal.
—¿No se te ocurre que puedes hacerla en el techo? —sugiere—. Hace unas semanas vi una revista en donde, en Europa, están usando las terrazas de pisos elevados para hacer piscinas. Vi incluso una que parece suspendida en el aire al fusionarse con el mar. Es innovador, ¿no crees?
—No es seguro si tenemos planificado usar materiales ecológicos. Mira —señalo el plano—, sugieres que la pongamos en la terraza de una de las habitaciones, ¿no? Eso elevaría el tiempo de construcción y ya no podríamos alardear de la concientización del medio ambiente porque tendríamos que usar materiales que eviten cualquier filtración. Podemos, si acaso, poner un mini jacuzzi con vistas al mar. Y sería al final un accesorio poco viable. Recuerda que este, es un proyecto de bajo presupuesto.
Trazo la idea que tengo del jacuzzi sobre el plano en el lugar que tiene las medidas requeridas.
Jackie sigue en silencio, se mantiene imperita y analiza mi sugerencia.
Aprovecho y le doy un sorbo al nuevo café que me ha traído la mesera.
—¿Y? —cuestiono al pasar mi lengua por mi labio inferior.
—No lo sé —opina, dubitativa—. No me parece que luzca innovador. Es, de hecho, la típica idea que usan en las casas de verano de Acapulco. —Suelta un bufido—. Quiero que nuestra idea impresione al profesor.
—Somos estudiantes, Jackie —lanzo mi espalda hasta chocar con la pared que tengo detrás—, debemos estar dispuesto a cometer errores y aprender de ellos para ser mejores. Esto no es una competencia.
—Para mí lo es —espeta—, todo es una competencia. Es la existencia del ser humano: competimos para existir, para sobrevivir, incluso para alcanzar un espacio justo dentro de la sociedad —dice, y entorna los ojos para no sentirse abrumada.
Me levanto de la silla, el ego de mi amiga ha logrado ponerme de malas. No tengo duda de que sea la mejor, porque lo es. Pero la vanagloria es el veneno más letal para quienes son talentosos. Les nubla la cordura y los lleva a ser seres perfectamente imperfectos.
Tomo la mochila luego de soltar un suspiro. Hoy es uno de esos días en los que se me antoja pasar por alto las palabras sin sentido y las malas costumbres que me han hecho comprender a Jackie. Le doy la espalda al instante, le regalo esa chispa de indiferencia que exalta su mal humor.
Como es de esperarse, me sostiene del brazo, no piensa dejarme ir porque aún tiene muchas cosas que decirme. Cuando ella comienza a hablar, es como si las cuerdas vocales se le tensaranporque quieren resonar como si fueran nuevas. No calla, ni siquiera para respirar. Mira a su alrededor para ver las miradas de los que están presentes, no quiere hacer el ridículo; no quiere que todos descubran lo obsesiva compulsiva que es cuando la ansiedad la ataca; cuando el afán por ser la mejor le consumen las fibras de la piel.
—¿Adónde vas? —susurra—. Tenemos que terminar esto hoy. Esperé todos estos días por ti para tener los planos listos y no contestaste mis llamadas. Una semana sin ponerse al día es mucho tiempo en nuestro campo laboral. Es como… es como perder dinero. Y el dinero, lo es todo. Solo para que lo sepas.
No digo nada. El silencio siempre es la respuesta que le doy cuando no estoy de acuerdo con sus ideales. No busco ofenderla, no hago que replique algo más acerca de la importancia del dinero o del trabajo que, para mí, ya está listo. Me choca que Jackie piense que, en la vida, el dinero es tan necesario como el aire que respiramos. En mi opinión, el dinero puede abrirte ciertas puertas que pueden condenar tu alma antes de que mueras. Y eso, es la perdición más catastrófica que puede tener un ser humano.
—Esto es por la chica, ¿no? —prosigue. Busca mirarme a los ojos y vuelvo a ignorarla—. Es una… salvaje, Nef. Ella no es para ti. —Su confesión pesa más que la vergüenza que la invade en este instante. Veo en sus ojos un brillo de desesperación que me intriga, pero que a la vez quiero ignorar.
—¿Y quién es para mí? ¿Tú? —suelto esto último apretando los dientes y logro que todos los que están desayunando en el lugar volteen a vernos.
—Pues cualquiera sería mejor opción para ti menos ella —confiesa sin tan siquiera trabarse. Intenta retarme con la mirada, como si buscara hacerme cambiar de parecer—. Deberías verte, no eres el mismo desde que la conociste, ¡acéptalo!
Aíslo en este momento la voz que resuena en mi mente, esa que me lleva a fortalecer mis convicciones y evita que me desenfoque ante la tensión que me provoca el hablar. Me trabo en ciertas ocasiones en los que mi mente es más veloz que mis labios. Suele pasarme cuando discuto: enredo las palabras y mi dislexia se vuelve inestable. También cuando me invaden los nervios y no puedo llevar el mensaje que debo. Siempre ha sido así y eso me ha llevado a tener varios malentendidos de los cuales he salido ileso al conseguir mantener la calma y explicarme minutos después de meter la pata.
Quiero en esos momentos dejar salir a flote la honestidad que nunca me ha dejado desamparado, y mirando fijamente a Jackie, suelto esas palabras que ella no quiere escuchar:
—Elena es la chica que quiero. Espero que lo entiendas.
La invade la sorpresa. Traga hondo, y aunque intenta disimularlo, veo que sus mejillas se ponen rojas.
—¿Ahora la llamas por su nombre? —Suspira—. Neftalí, deberías recordar la promesa que te hiciste. Recuerda que no puedes enamorarte de nadie ni darle el gusto a tu padre de que meta sus narices en tu vida. Es mucho lo que pones en riesgo y…
La interrumpo.
—Quisiera no pensar en ella —suelto un suspiro que nubla mis ojos—, pero está clavada en cada una de mis neuronas. —Me libero, porque ya no es necesario que me insista demasiado para permanecer a su lado. Tengo la necesidad de soltar ese malestar que quema mi garganta cuando el nombre de Elena resuena en mi cabeza. Entonces confieso sin pausa—: Jackie, toda mi vida he creído que el amor no fue hecho para mí. Que el hecho de que mis padres me abandonaran al nacer me había marcado para toda una vida. Al mirarme en el espejo y ver la cicatriz que me recorre gran parte del costado, me hace recordar que soy una vida de la que renegaron sin pensarlo. No me sentía importante. No tenía propósito ni ganas de querer luchar por subsistir. Hasta que… Hasta que la conocí. Y es que te lo juro, una chispa en mi interior nació cuando me dio ese derechazo. Y puede sonar loco, pero cuando voltee mi rostro, la oscuridad que me provocó el dolor fue opacada con la luz que llegó cuando su furia me abrazó.
Jackie me mira, sorprendida. No parece tener intensiones de reprochar mis palabras, solo la veo deslizar su mirada al suelo e inspirar hondo. Se lleva las manos a la cintura, como si quisiera amortiguar las ganas que tiene por estremecerme con sus manos. Lo que no sería una sorpresa para mí, pues ya lo ha hecho antes.
—Amor a primera vista… —Asiente mientras las palabras le brotan de los labios como una cascada—. Creí que era una falacia, pero… ¡Mierda! Es real.
—Es probable —dudo, y al mismo tiempo entorno los ojos—, no estoy seguro. Lo único que puedo asegurarte es que el único deseo que tengo en este momento es salir corriendo de aquí para ir a buscarla. La quiero en mi vida, Jackie, quiero a esa mujer junto a mí. Y —aclaro—, si no eres capaz de respetar mi decisión, entonces lo mejor es que demos por terminado nuestra amistad.
Muevo mis pies con firmeza, me alejo, dejo a Jackie atrás con los ojos como platos y con los pulmones sin aire. Todos siguen mirándonos como si fuéramos el espectáculo del día, y no dudo que ya en la tarde, se hablará de nosotros por toda la universidad. Porque este campus, aunque sea privado y de prestigio, no deja de tener la mala costumbre de comportarse como un epicentro de la farándula. Aquí todos tienen dinero, y eso, no les quita que sean chismosos. Los problemas y diferencias de muchos se esparcen por los aires como la arena del desierto, y termina siendo un problema a largo plazo si el chisme está relacionado con cualquier niñete que tenga como padres algún político.
Salgo de la cafetería y me topo con Yan, pero lo ignoro porque la furia no me deja hablar. Cuando él llega hasta donde está Jackie, noto que cuchichean entre ellos y me miran.
Una fuerza mayor me impulsa a saltarme las clases, y resulta extraño porque siempre soy el primero en llegar al aula en las mañanas. De mi madre aprendí que llegar a tiempo es llegar tarde, así que siempre optaba por presentarme una hora antes al lugar en donde se me solicitara ir.
No aguanto la adrenalina que acelera las palpitaciones de mi corazón. Cruzo el pasillo que me lleva a la carretera principal. Mis pies tiemblan, las manos me sudan, el pecho parece vibrar como una hoja que es azotada por el viento. Me descubro tomando el primer taxi que me pasa por el frente. No me resisto y suelto la dirección de aquel lugar que me juré no visitar nunca más.
—Al centro comercial Los andes, por favor.
El chofer me observa y luego asiente. El taxi arranca. Y siento de pronto que el pulso de mi corazón es tangible. Lo siento sobre mis dedos y esto provoca que mis manos dejen de estar quietas.
Estoy a punto de cometer una locura, creo que la mejor de mi vida. Iré a verla, no aguanto las ganas de sentir el aroma dulce de su piel sobre mi nariz.
No tengo miedo, no me estremezco al saber que estoy a punto de lanzarme por el acantilado del amor, porque, si amar es un pecado, entonces me convertiré en la perdición de los seres humanos.
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Neftalí
 
Traspaso las puertas del centro comercial como si el temporizador jugara en mi contra. Vivo en carne propia la carrera infinita del amor, que consiste básicamente en hallar a esa alma gemela con la que siempre soñamos desde que nacemos, y que al parecer, creo haber encontrado al conocer a Elena.
«¡Corre, Neftalí, corre. Se te acaba el tiempo!», me dice la conciencia.
Aprovecho la valentía que me ha regalado la adrenalina que corre ahora por mis venas, pues en otra ocasión no tendré estas ganas tan inmensas que confesarle a Elena lo que siento por ella.
«Moriré», es lo que pienso al imaginar su reacción cuando escuche mi confesión, pero lo cierto es que la idea de vivir sin ella ya es de por sí estar muerto. A fin de cuentas, prefiero vivir con la agonía de su rechazo que enfrentarme todos los días a mi reflejo y reclamarme por ser un cobarde y no decir la verdad; eso que siente mi corazón.
Porque… ¿Qué persona puede vivir con la vergüenza que provoca haber tenido una corazonada y no haberla obedecido? Es fastidioso, y de cierta forma es una humillación con la que no es fácil lidiar.
El aire a mi alrededor es cálido, pero tiemblo como si estuviera bajo las ráfagas furiosas de una tormenta de nieve. Mis dientes tiritan y crean una sinfonía molestosa que se fusiona con los latidos de mi corazón. La cavidad torácica se me levanta una y otra vez, a un ritmo que provoca detenerse para contemplarla.
Me muerdo la mejilla, rabioso. Detesto la idea de pensar que la tienda de la madre de Elena queda al extremo contrario de donde me encuentro. No me queda de otra que reducir la velocidad de mis pies para no parecer un lunático. Camino con pasos largos y un poco acelerados, recorro los amplios pasillos del centro comercial y, a mi alrededor, la gente camina con bolsas en sus manos. El consumismo me arranca el poco aire que tengo en los pulmones. Odio escenas como la que tengo de frente. Aquí no hay muestras de rostros afligidos ni encolerizados. Más bien todos caminan como si hacer sus compras fuera una actividad que remplazara la consulta privada de un terapeuta. Y cuando me doy cuenta de que en realidad soy yo quien necesita ese terapeuta, disminuyo la velocidad de mis pies. Estoy loco, he debido notarlo hace algunos días y lo he ignorado porque pienso que la locura solo se fundamenta en conductas que la sociedad no asimila aceptar. Es la falta de aceptación lo que provoca el síndrome del incomprendido, en mi caso, el de un loco empedernido que va tras la mujer que ama. Porque dicen que el amor te hace cometer estupideces. Que amar es de locos y que solo los valientes se atreven a avivar ese sentimiento que está tan sobrevalorado.
—Estoy loco —digo, jadeando—. Loco por esa chica.
Ya estoy viendo los maniquíes vestidos con prendas coloridas que están en la tienda de la madre de Elena. Suspiro, aliviado, porque con solo saber que mi carrera ha terminado.
Entro a la tienda como si eso significara llegar a la meta. Celebro mi triunfo con un aplauso silencioso y una sonrisa ladeada. Oigo en ese momento el sonido de las campanas que están sobre la puerta. Estas anuncian mi llegada. Miro a todos lados para ver si alcanzo a encontrarme con la mirada de Elena. Mi fijo a su vez en el interior de la tienda. Es hermosa. No es tan distinta a las demás que están en el centro comercial. Tiene… digamos un estilo de boutique estadounidense, con estantes blancos que ayudan a que los colores de las prendas de vestir capten la atención de los clientes al entrar. Noto que de cada modelo hay dos piezas, máximo tres. Deduzco que las confeccionan en el mismo local porque, al fondo, se puede oír el martilleo de la máquina de coser. Lo reconozco al instante porque mi nana tiene una, y cuando era pequeño, solía entallarme la ropa que me quedaba grande.
Justo de donde proviene el sonido, hay una pared con enredaderas que la rodean y flores silvestres incrustadas al azar. Más abajo, hay un escaparate repleto de prendas concesionadas a mano, y muy cerca de este, está la caja registradora con un mostrador de cristal, que tiene en el medio el nombre del lugar ceñido con luces fluorescentes.
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Hago que mis pies avancen y recorran el lugar. El aroma que se desprende por los aires es sin duda vainilla. El suave sonido de la música me hace inspirar hondo pues es relajante y ha calmado los latidos exaltados de mi corazón.
Es este momento, siento que tocan mi hombro y nuevamente dejo de respirar. Trago hondo mientras volteo el torso y la cabeza, entonces suspiro, aliviado.
—No creí que volvería a verlo, señor… —Entre cierra los ojos ante de duda que la invade. No sabe mi nombre ni yo el de ella porque, a pesar de los últimos sucesos que nos han hecho coincidir, no hemos tenido el tiempo de presentarnos formalmente.
—Neftalí Villanueva. —Extiendo mi mano para saludarla, y cuando lo hago, ella no duda en estrechar la suya con la mía. Noto que eleva la comisura de sus labios y eso me hace pensar que le caigo bien—. He venido porque me gustaría que habláramos sobre…
—¿La demanda que interpondrá su amiga? —pregunta, y al mismo tiempo se desprende del saludo para mirarme con desdén.
—¡No! —exclamo. El tono de mi voz se agudiza. Sacudo la cabeza, nervioso—. Le prometo que mi amiga solo habló bajo coraje. La demanda no será un hecho. Yo no lo permitiré.  Y, en caso de que mi amiga insista, me encargaré de conseguirles un buen abogado para que…
Suelta una risita sarcástica que provoca que enmudezca.
—¿Piensa que no tenemos dinero para defendernos? —Se lleva ambas manos a la espalda—. Sabe, no creo que un desliz de jovencitas llegue muy lejos. Además, ya he conversado con los abogados, señor Villanueva. Lo que aquí ocurrió fue solo un malentendido. ¿Lo entiende? Solo un malentendido.
—Jamás quise decir que ustedes no pudieran costear un abogado. —Me disculpo. La vergüenza hace que comiencen a sudarme las manos—. No es mi intensión ofenderla, ¡Dios! Jamás lo haría. Yo… yo no soy capaz de faltarle el respeto a una dama como usted.
La señora alza la vista e inmediatamente hace una leve seña con los dedos. Eso me lleva a lanzar mis ojos hasta la dirección en la que ella está mirando. Entonces veo unos muebles blancos y modernos en forma de «L» y una mesa cuadrada en el centro.
—Toma usted café, ¿no? —inquiere. El cambio de tema es tan abrupto que no logro asimilarlo. Solo asiento porque no tengo otra opción—. Dos cafés, Celine —ordena la señora antes de comenzar a caminar.
Estando de espaldas, veo lo elegante que luce. Su cabellera es castaña, a la altura de los hombros. Lleva un vestido blanco que se amolda a su figura, y sus zapatos de tacón le estilizan las piernas. Es sin duda una mujer que ha sabido conservarse sin importar que pase ya de los cincuenta.
—No quiero causarle molestias, señora —comienzo a caminar para seguirla. Estoy nervioso y los labios me tiemblan—, solo vine para ofrecerle una disculpa por todo lo que ha pasado en los últimos días.
Cuando llegamos a los muebles, espero que sea ella quien se siente primero. Luego me siento al otro extremo del sillón. Quedamos frente a frente y es cuando noto el color de sus ojos: son negros e intensos. Profundos. Y de cierto modo eso hace que me dé escalofrío.
Celine llega con una bandeja que tiene dos tazas de café, un tarro de azúcar y uno de crema. Los deja sobre la mesa de centro e inclina el rostro para despedirse de la señora.
—¿Quiere azúcar o crema? —pregunta al sostener una de las tazas.
—Negro está bien —indico—. No suelo añadirle nada al café. Daña la esencia natural de la bebida.
Extiende la taza de cerámica hacia mí y la tomo. Procuro ser precavido para no quemarme.
—Me gusta también el café sin azúcar y sin crema —confiesa antes de llevase la taza a los labios. Una vez saborea el primer sorbo, agrega—: Me agrada, señor Villanueva. Tiene un aura limpia y sincera. No es el típico joven que cree que el mundo gira a su alrededor.
—Me alivia saber que le caigo bien. —Sonrío al ponerme nervioso por su comentario—. Llámeme solo por mi nombre de pila. El rango de «señor» lo usaré cuando culmine mis estudios.
Tomo un sorbo de café, está delicioso. Disfruto de la sensación cálida y amarga que se produce dentro de mi boca.
—¿Qué estudia, Neftalí? —pregunta. Se lleva la taza a los labios con la intensión de beber café mientras me escucha.
—Arquitectura —replico—. Mi tío es el presidente de una constructora que lleva nuestro apellido. Busco aportar un grano de arena a la pasión y al legado que ha movido a mi familia a ser exitosa.
—Debes ser buen dibujante para ese tipo de carrera. Sobre todo, bueno con las medidas.
—Así es —convengo—. Aunque la verdad todo se basa en la técnica y en la práctica que se lleve a cabo al momento de plasmar las ideas.
La señora no deja de observarme con detenimiento.
Palidezco en el acto.
De pronto, siento que estoy siendo evaluado por ella. De cierto modo, soy un proyecto. Un lienzo con matices indescifrables que desea descubrir para poder comprender por qué el destino de su hija se ha liado con el mío. 
El hecho de estar aquí para confesarle mi amor a Elena ha pasado a segundo plano, pues me enfrento a la prueba de fuego, la intuición de su madre. Eso hace que me invada la duda. ¿Será que la señora está corroborando que soy un buen partido para su hija? ¿Sabrá que Elena me odia?
Intento parecer lo más sincero posible pues reconozco que, si dudo, echaré todo a perder.
—Elena me contó todo lo que pasó entre ustedes —confiesa. Se torna seria y eso la lleva a darle otro sorbo a su café. La negrura de sus ojos brilla, como si aquello que ha dicho le resultara fascinante.
Un nudo en la garganta me corta la respiración. Es cálido y arde. Me estremezco porque es la primera vez que algo así me pasa. Me parece que las manos me sudan, y por mi espalda, la adrenalina sube como alpinista que busca alcanzar la cima. Estoy ante lo que se llama «la prueba de fuego», esa que consiste básicamente en demostrar que soy un caballero y que muestro arrepentimiento genuino por lo que pasó entre su hija y yo. Alina me enseñó que, la honestidad, me llevaría a lucir tal cual era, pues ese, era el filtro de la verdad.
—Fue un accidente, lo juro. —Trago hondo— Uno… muy lamentable. Verá, yo no la vi cuando se me atravesó por el camino —tartamudeo cuando digo esto último—. Le ofrecí reparar la moto, pero Elena no quiso. Pero si usted quiere puedo…
—Esa moto era una carcacha. —Ríe cuando suelta sus palabras.
Hago silencio porque no soy capaz de opinar ante el comentario que la madre de Elena ha dicho. Pienso que puede estar poniéndome a prueba para medir mi reacción. Y no me tomo el riesgo porque el precio es alto. Tampoco aparto la vista de ella. Respiro profundo y procuro no dejar salir al chico que se traba al hablar cuando está nervioso.
—Elena me mataría si me escucha —prosigue ella—. Hace algún tiempo intenté botar la moto a la basura. ¡Y válgame! Elene me hizo un berrinche que me llevó a devolverla a su lugar. Es tanto el cariño que le tiene que hasta le puso nombre.
—Chu-chu —musito.
—Sí, ese, chu-chu. —Suelta una carcajada cuando menciona el nombre de la moto—. Me sorprende que sepas su nombre. Elena no suele compartirlo con nadie. Incluso apenas lo recordaba.
—¿Por qué es tan especial la moto? —inquiero. Suelto la taza de café que ya me he tomado.
La madre de Elena separa los labios para hablar, pero en este instante, Elena se aparece delante de nosotros. No puedo evitar lanzar mis ojos sobre ella. Luce hermosa, como siempre. Va vestida con unos vaqueros negros, camisa del mismo color, un jersey de cuadros y unos Converse rojos y blancos. Lleva el cabello suelto y un poco revuelto. Alrededor de sus ojos se puede ver un leve delineado color café que le intensifica la mirada.
En el subidón de los latidos de mi corazón, pienso: «¡Dios, es hermosa!», y dejo de respirar. Tenerla cerca es como flotar por un universo infinito que me asegura la perdición eterna. El corazón se me quiere salir del pecho, y siento que de pronto un leve mareo se apodera de mis sentidos. Me animo a no desfallecer, no ahora, no cuando está cerca de mí.
Me quedo atento a su mirada, que es furiosa y quema. Agradezco la presencia de su madre, pues de lo contrario, estaría siendo la víctima de una fiera que aún no sabe controlarse.
—Madre…
—Elena —dice su madre—, tu amigo ha venido a vernos. Quería disculparse por lo que ocurrió la semana pasada.
Cuando veo que la madre de Elena se pone de pie, hago lo mismo. Es extraño sentirse levitando cuando tienes los pies sobre el suelo. Es algo que las teorías de la física aún no logran explicar. Y sin embargo, creo que yo he obtenido la respuesta: el amor es un alucinógeno que descompone el núcleo de nuestras células. Y depende de quién nos enamoremos, es como el cuerpo reacciona. A veces duele y otras veces solo fluye como las olas del mar.
Me cuestiono en este instante: «¿Cómo es que fui capaz de pensar que podía confesarle mi amor a Elena? Si, al tenerla tan cerca de mi cuerpo, mis células se descomponen de forma gradual».
—Él no es mi amigo, y tampoco es bienvenido, madre. —Me fusila con la mirada—. Este idiota fue el chico que destrozó a chu-chu.
Siento que su indiferencia me roza la piel. Lastima, pero ya comienzo a aplacar el dolor que me causa con la excusa de que no hemos tenido el tiempo suficiente para charlar, y por eso, no logramos entendernos.
—Ya hemos hablado de esto, cariño —refuta su madre. Intenta bajar las revoluciones impulsivas de su hija—. No te diré de nuevo que, los accidentes, son producto del destino. Siempre hay un propósito detrás de cada suceso.
Sonrío al pensar que la madre de Elena tiene razón: el destino me ha brindado la oportunidad de conocerla. Me alegro de haber destrozado su moto.
Me basta con verla a los ojos para descifrar lo que dice su mirada: «¡Voy a matarte!». Y es, de hecho, lo más bonito que puede intentar decirme en estos momentos.
«Las cosas están mejorando», pienso, mientras las veo debatir.
—No olvides, madre, que existen sucesos que te roban los sueños para convertirlos en pesadillas. Él —recorre con su mirada gran parte de mi cuerpo—, arruinó el único recuerdo que me quedaba de mi padre.
—¡Mierda! —mascullo. Ambas no notan que apenas he separado los labios.
Descubro que he metido la pata. La chu-chu, es un recuerdo de su padre y eso me lleva a pensar que ha fallecido, pues solo los que perdemos a un ser querido somos capaces de apreciar las últimas pertenencias que nos dejaron antes de morir. Es entonces cuando descubro que Elena me odiará para siempre, y que aquello que creí que era química por el efecto cliché del amor a primera vista, no es más que un espejismo que he creado para no aceptar que Elena me odia.
—Supongo que es hora de irme —menciono, cabizbajo.
—Es lo único brillante que te he oído decir desde que te conozco —vocifera Elena. Cruza los brazos e intenta amedrentarme con la mirada.
Su madre, al ver nuestras reacciones, se limita a no decir más. Sin embargo, le sonrío, porque en el tiempo que he estado aquí ha sido comprensiva y atenta.
Entonces me volteo, le doy la espalda a ambas y comienzo a caminar. Me dirijo con pasos firmes hasta la salida, pero antes, me volteo para ver a Elena y noto que suspira. El alivio que siente al ver que me marcho, causa que me entristezca porque eso significa que ella no me ve como yo la veo: con amor.


∞∞∞
 
Llego a casa después de pasar por la universidad para buscar la camioneta en el estacionamiento. El atardecer azota el cristal delantero y mis ojos se entornan ante el dolor que me provocan los rayos del sol. Me duele el alma como si la hubieran atravesado con una espada. Me aíslo, me hundo en mis propios pensamientos, y de pronto ya no me importa sentir a flor de piel la necesidad de probar bocado.
Estoy ensimismado con una idea que no deja de retumbarme en la cabeza. Y es que, la simplicidad de la vida me resulta de pronto una ciencia desconocida en donde las hipótesis solo complican más mi crisis existencial. Me cuestiono al instante: «¿Por qué todo luce tan imposible a mi alrededor?». Crecí con la idea de que las adversidades son parte de nuestro aprendizaje y que los problemas son un bono extra para demostrarle al mundo lo fuertes que somos. Soy fuerte, pero he descubierto en estos momentos que no lo soy lo suficiente.
Y eso me aterra. Porque sentirse indefenso eleva los temores de cualquier ser humano, y me incluyo.
Regreso a la realidad por un leve golpe que da Jackie sobre el cristal del conductor. Seguido de esto me bajo de la camioneta, meto las manos en los bolsillos de mis vaqueros he intento no lucir abatido.
—¿Jackie? —La observo sin pestañear, desconcertado—. ¿Qué haces aquí?
Camino hasta el interior de la casa. Me interesa saber qué hace en mi casa, pero no quiero tener que mirarla a los ojos para evitar cuestionamientos.
Jackie viene detrás de mí. Da pasos ligeros, pero precisos, deduzco que lleva tacones por el eco que hacen sus zapatos al caminar.
—¿No es obvio? —masculla, y se acomoda los mechones de cabello que han sido sacudidos por el viento del exterior. Los lleva detrás de sus orejas, de modo que todo su rostro queda al descubierto—. Tenemos que terminar los planos. ¿No creerás que los haré sola? No pienso permitir que me dejes colgada con el proyecto. ¡No soy tu estúpida amiga nerd!
Somos un equipo, recuérdalo.
Me tenso al oír el timbre de su voz. No sé hasta este momento lo chillón que es.
Paso la puerta de la entrada y me dirijo al comedor. Lo único que tengo en mente es comer y dormir, nada más.
—¿Dirás algo? —cuestiona Jackie en un siseo agudo. Se deja caer en la silla del comedor antes de que yo lo haga, y cuando ve que me siento, prosigue—: Quiero que me hables, di aunque sea una grosería… Aunque claro, tú no sueles decirlas, pero me encantaría sentir que me prestas atención. Tus silencios son… angustiantes.
La ignoro.
—¡Petra! —grito, y mi voz suena autoritaria—. Sirve una cena para dos personas.
Jackie me lanza una mirada acusatoria, y luego añade:
—Creo que no dirás nada hasta que comas, ¿cierto?
—Exacto.
Cruzo los dedos por debajo de la mesa y me limito a esperar a que nos sirvan la cena. Hace mucho que no comparto la mesa con alguien, y me resulta extraño, sin embargo, no digo nada al respecto. Creo que cada gesto que hago sin pensar habla por mí.
Se hace un silencio que quema las posibilidades de mirarnos a los ojos. Veo que Jackie palidece y no soy capaz de tan siquiera demostrarle que estoy bien, pues de cierto modo no lo estoy.
Nos sirven un platillo ligero: ensalada, verduras y una buena porción de pollo. Tomo los cubiertos para obtener un pedazo de pollo, lo llevo a mi boca y lo mastico mientras observo la pared que me queda de frente. Vislumbro un cuadro con arte abstracta de un pintor desconocido, pero que me hace pensar que por estar en esa pared debe costar bastante dinero.
Mi madre solía coleccionar arte de los diferentes países que visitaba. Ella decía que era un hobbie, algo que hacer ante la soledad que le había tocado vivir. No es la primera vez que veo el cuadro pues ha estado enganchado en las distintas casas en las que vivimos, lo que me lleva a deducir que Alina le ha de haber tenido un cariño especial.
Cuando termino de cenar, me levanto de la mesa y le indico a Jackie que me siga. Subimos las escaleras y entramos a mi habitación. Noto que se tensa, así que susurro:
—No es lo que piensas. —Al decirlo, noto que se calma—. ¡Dios! Eres la última mujer que me vendría a la cabeza para hacer… —Trago hondo y suspiro—. Olvídalo, solo pasa.
Jackie asiente, convencida. De pronto también luce divertida por el gesto que he hecho al momento de explicarle que no la veo con ojos de hombre sino con ojos de hermano.
Una vez dentro de la habitación, veo cómo recorre con su mirada los rincones de esta. Sus ojos brillan al ver que está organizada.
—Tu habitación está más ordenada que la mía —repone, divertida.
—No lo dudo —replico. Me dirijo al final de la habitación para abrir una de las ventanas—. Con la colección de zapatos que tienes es un milagro que tengas espacio para dormir plácidamente.
—¿Sabías que los sociópatas son tan organizados como tú? —bromea. Se lleva las manos a los labios para ocultar su sonrisa.
—No siempre soy tan organizado, así que no soy un sociópata —respondo al sentarme en la silla de mi escritorio—. Soy organizado en mi campo laboral solo porque, el orden, es la clave del éxito.
—Ya entiendo por qué te gusta esa salvaje —murmura, pero cuando nota que la he oído, traga hondo y ensombrece sus gestos—. Lo siento, no quise ofenderte. Me quedó claro que esa chica es importante para ti. Es más —alza su mano derecha—, juro que no diré nada más en contra de… ¿Lina?
—Elena —la corrijo.
—Sí, eso dije: Elena —menciona—. Lo prometo de pinky promese. —Extiende el dedo meñique para que lo entrelacemos. Es tonto hacerlo, pero me rio ante los gestos infantiles que logra hacer Jackie para convencerme.
Un segundo después de juramentar como adolescente, suelto un suspiro que no logro controlar. Es como si mi alma se liberara y quisiera decir más de lo que es debido.
Jackie abre los ojos y deja que su brillo me normalice las respiraciones.
—Hoy la vi —suelto de golpe porque no lo puedo controlar. Cruzo los brazos, lo hago siempre que me ataca la pena—. Esa chica me odia y quisiera que no fuera así. —Vuelvo a suspirar—. Si tan solo nos hubiéramos conocido en otras circunstancias tal vez mis esperanzas fueran superiores. Te juro que haría hasta lo imposible para ganármela. Sabes que no juro en vano.
Se me nubla la vista, no puedo evitar sentirme de lo peor. Abrir mi corazón revuelca las emociones que se esconden muy dentro de este. Duele sacarlas y expresarlas sin tener como fin ganarme algo a cambio.
Los ojos de Jackie vuelven a brillar, ahora con más intensidad. Parecen estrellas que destellan sobre un cielo que comienza a recibir los primeros rayos del sol. Me asombro al ver que sus labios se curvan para regalarme una sonrisa dulce y comprensiva. Siento paz al instante, porque sentirse comprendido te sana, sin importar que tan grande sean las heridas. Toma mis manos, están cálidas y suaves, me agrada sentirla cerca porque es la única persona que ha visto cómo me derrumbo, y también la única que sabe cómo reconstruirme sin perder ni un solo pedazo que recoge de mí cuando la tempestad ya ha pasado.
A Jackie la conozco desde que el dolor tocó mi puerta con la muerte de Alina. Ella fue ese sol añorado luego de una eterna oscuridad. Ambos estudiamos en el mismo colegio. Para ese tiempo mi amiga era la chica más popular, y por ende, la más odiosa. Ser parte de su círculo de amistades de cierto modo te brindaba estatus —aunque ya tuvieses uno por venir de una buena familia— y aceptación entre el alumnado. Se acercó a mí con una chispa de inocencia que me hizo descartar de una vez todos los comentarios negativos que había oído de ella por los pasillos. Y aunque demoré en tenerle confianza, no me arrepiento de que sea mi mejor amiga. Porque los amigos llegan a tu vida como si complementaran una parte de ti que se siente vacía, pero que se llena al instante en el que puedes tener un hombro seguro en donde llorar y unos oídos atentos que puedan escuchar hasta la más mínima idiotez.
—¿Y si empiezas desde cero? —aconseja Jackie al sentarse a mi lado.
Tiene una sonrisa cálida que me atrapa y me lleva a responder con esperanza:
—Empezar desde cero… ¿Cómo?
Alza su mirada para idear uno de esos planes, que son magníficos, pero que siempre resultan ser una caja de sorpresa con resultados variados.
—Puedes crear una cuenta falsa de Facebook, o de cualquier red social, y hablarle. Ya conoces su nombre, así que… A mí me funcionó para separar a mi ex de su nueva novia —confiesa, y se muestra divertida por la travesura que hizo a mis espaldas.
—Fuiste tú —replico, sorprendido. No puedo evitar enarcar una ceja y sonreír—. Me sorprendes, Jackie. Eres arriesgada. Además, eso es raro. ¿No crees que al enterarse de mi mentira termine por odiarme más? Busco ganarme su aprobación no avivar su odio hacia mí.
—Tienes razón… —Pone su mano por debajo de su mentón, luce angelical e inocente. Nadie se imaginaría que mi amiga ha sido capaz de separar a dos enamorados con una mentira. Se muestra pensativa, idea en su cabecita una nueva forma que me ayude a llegar a Elena—. Puedes solo ser directo y ya. Dile lo que sientes. Ustedes los hombres se complican demasiado cuando intentan abrir su corazón. Aunque sabes —duda—, no importa lo que hagas, esa mujer te va a patear el trasero.
Reímos. Le doy la razón al instante porque con Elena solo existe un camino: hacerle frente y convencerla o morir en el intento.
Entonces no puedo evitar pensar: «En el amor y en la guerra todo es válido, hasta calcinar mi alma con el fuego que nace en mi interior cuando Elena está cerca. Confesión: ya esto es obsesión».
—Anda —animo a Jackie con un leve golpe en el hombro—, vamos a terminar los planos. Dejemos el tema de Elena para luego. Sé que diagramar los planos en 3D es complicado y no quiero que andes luego con estrés.
Ella me guiña un ojo y sale de la habitación para ir hasta su auto y buscar los planos que he dejado a la mitad al partir de la universidad.
Las ansias al quedarme solo me corrompen el pecho al buscar una idea que me lleve a estar cerca de Elena sin tener que equivocarme como ya lo he hecho. Me repito una y otra vez que debo vencer mis miedos, que ella es mi destino y el regalo que la vida me está dando para contrarrestar la angustia que he vivido por todos esos años.
Mi obstáculo ya no es la furia que ella se carga, sino lo que viene después: la incertidumbre de saber si al poner en marcha cualquier plan, logre ganarme el corazón de esta chica empedernida que me ha llevado a perder la razón.
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Elena
 
Lo único que resuena en mi cabeza es el silencio. La soledad. El vacío de saber que mi madre está poniendo todo su empeño en narrar con rabia una de esas reprimendas que están destinadas a hacerme reflexionar; a provocar que modifique mi conducta para que comience a comportarme como una adulta.
A veces pienso que lo hace cuando, al verme, se ve reflejada en mí, porque sus palabras desprenden vivencias. Tragos amargos que ha tenido que manejar sin tener un apoyo o un hombro en donde posar sus mejillas para derramarse.
Para desnudar su alma cuando el mundo se le viene encima.
Esa es la razón por la que, cuando habla, no exploto. No le llevo la contraria ni pretendo retarla porque sé que con solo guardar silencio es suficiente para hacerla sentir mejor. Solo así se imagina que la he oído.
Aunque no es así.
Nunca aplico sus consejos porque no soy volátil, no me dejo influenciar con facilidad. No después de haberla cagado cuando era apenas una adolescente. Entonces solo era una niña con ilusiones y sueños que parecían salidos de un cuento de hadas. Creía en los príncipes azules, en los ogros verdes, en las brujas con bolsas llenas de manzanas envenenadas y en finales felices.
Lo cierto es que era una idiota. Algo que no es culpa de nadie. O tal vez sí. Tal vez mi madre se equivocó al no prepararme para la vida que me tocaría enfrentar. Y he de confesar que por algunos años la odie por eso. Porque los padres deberían enseñarles a sus hijos los matices de la vida; los grises y los negros; los blancos y rojos. Enseñarnos a descifrar las intenciones de las personas, aunque eso sea algo que descubramos mientras adquirimos la experiencia que nos brinda la vida. Deberían decirnos que, así como existen personas buenas, también están las malas. Las que te destrozan la moral y no piensan en los pedazos que se desprenden y se pierden en el trayecto cuando te despellejan hasta los suspiros.
Si mi madre lo hubiera hecho de ese modo, si me hubiera dicho que el mundo está plagado de bestias que se alimentan solo de sentimientos negativos, quizás Adriano no hubiera tomado mi inocencia para hacer un mural con mis fotos y causar que todos se burlasen de mi honor.
Parpadeo, inquieta, al recordar ese día, porque justo después de los murmullos que se escucharon en el pasillo del colegio, los pedazos de azúcar y mermelada que rodeaban mi pecho se cristalizaron.
Me olvido de todo antes de sumergirme en el pasado, en ese que, a pesar de los años, me tortura día a día como si fuese una de mis peores pesadillas.
Las imágenes comienzan a hacerse claras…
El mural de trofeos.
Un tumulto de estudiantes contemplando el cristal.
Asombrados.
Sin aliento.
Escandalizados.
Están ante el mayor de los acontecimientos que jamás se imaginaron ver.
—Esa es… —dijo Mariana, mi compañera en la clase de química.
Se escucharon entonces las risas sin control. El sonido del click de las cámaras. La corrida el rollo fotográfico para tomar otra foto, y otra, y otra… hasta que el rollo de la Kodak no permitió que el aro se moviera.
Me veo abriéndome paso entre todos para ver aquello que los ha hecho reír, resoplar y murmurar.
Dejé de respirar.
Mis pies se tambalearon y dejaron de estar firmes sobre el suelo.
No estaba segura de lo que veía o no quería creerlo. Eran… mis fotos. Estaba desnuda.
Tragué hondo, y los pedazos de mi aliento se cristalizaron en mi garganta. Entonces descubrí que no hay nada más doloroso que la traición.
—Sí, es ella. —replicó Carla, su hermana gemela.
Mi rostro palideció al ver que Adriano me había fotografiado mientras hacíamos «el amor» en la casa de Cuernavaca que sus padres usaban para vacacionar.
Todos rieron a carcajadas mientras mi mundo se venía abajo.
—Es Elena, ¡demonios! ¿De verdad tiene el culo tan grande? —vociferó Andrés, el líder del equipo de futbol.
Mis manos comenzaron a temblar como si un aire gélido las helara.
Luego la vergüenza de tener las miradas de todos sobre mí me hizo sentir pequeña. Indefensa.
Después… el torrente de lágrimas que se agruparon en mis ojos bajó por mi rostro mientras que mis impulsos me llevaron a salir corriendo de ese lugar, al cual nunca volví, porque mi madre y mi tío prefirieron que me quedara en casa para tomar clases particulares.
El frenazo de la camioneta anuncia la llegada a nuestra casa. Sacudo la cabeza para alejar el trago amargo que me provoca navegar por el pasado.
Mi madre suspira al apagar la camioneta y tirar de la palanca de frenos. Noto que sus hombros están tensos. Ya no tiene esa sonrisa perlada que le brindó a Neftalí cuando los vi sentados en la zona de los probadores. Y eso me hace rabiar porque hace mucho que ella no me sonríe así. Vamos, no estoy celosa de él. No tengo motivos. Él es tan pasajero como las estaciones del año. Es un tipo sin importancia que me provoca una inexplicable tensión cuando lo tengo cerca. Como un tipo de electricidad estática, de esas que te erizan la piel y los sentidos. Y estoy segura de que se debe a que tiene cara de que disfruta destrozar corazones. Incluso tiene facciones de un niño de quince años.
—Necesitas volver a ver a tu terapeuta. —Menea la cabeza, resignada. Suspira antes de añadir—: ¡Dios, Elena! No puedes ir por la vida poniendo a prueba la paciencia de los demás. No te haces ni una idea del daño que pudiste provocar si esa gente nos interponía una demanda. Darío los investigó, son gente muy poderosa. He sido comprensiva contigo, pero ya estás rebasando el límite. No puedo dejar que te lances por un precipicio del cual luego se nos sea imposible sacarte.
—Rebasando el límite… —reculo, y aprieto la mandíbula con rabia.
Medito en esas palabras. Nunca he oído a mi madre definirlas y me parece que es el momento de que lo haga. Porque a veces el «límite» no tiene el mismo significado para todos; ni la misma longitud. Ni siquiera aplica para muchos casos. Al menos en lo personal, creo que los límites están hechos para cerrar ciclos. Para alejar a las personas que te quitan la paciencia. Es como decir: «¡Hey! El límite de que estés en mi vida ha caducado. Puedes irte a la mierda ya» o «¿No te parece que es tarde? Porque no tomas un autobús y te desapareces de mi vida». Ese el límite al cual me he aferrado durante todos estos años, y que mi madre saque el término a relucir, me parece inapropiado. Porque, como es mi madre, supongo que su «límite» es tan añejo como el llavero que lleva puesto en el juego de llaves de la casa.
—Sí, Elena, el límite. —Se exalta—. Estás fuera de control. Llevo años intentando conectar contigo para saber qué te sucede. Y cuando lo intento, me topo con un muro de indiferencia que he tomado por algún tiempo como una simple etapa de rebeldía. Pero tú —me toma las manos— eres una adulta, cariño. No creo que esto se trate de rebeldía. Creo que… algo te sucede y no has tenido la confianza de decírmelo. Pero sabes que…
Alejo mis manos. No estoy de ánimos para iniciar esta conversación.
—Debo ir a preparar la cena. —Trago hondo al verla juntar los labios—. Darío me ha pedido que le prepare un lomo de cerdo con patatas y, si no me apuro, llegará del trabajo y no estará listo.
Contrariada, mi madre toma su bolso y sale de la camioneta. Ha quedado claro para ella que hablar de mis sentimientos es un tema del que no quiero que hablemos. Y supongo que seguirá con el plan de mandarme una vez más a terapia sin importarle que ya soy mayor de edad y que esa es una decisión médica que yo misma debo tomar.
Cuando me bajo de la camioneta, me dirijo hacia la cocina de la casa principal. A estas horas no hay rastro de ningún empleado de servicio porque mi tío Darío les tiene un horario fijo de 6 a.m. a 4 p.m.
Durante ese horario se encargan dos muchachas de limpiar la casa, una de ellas le prepara el desayuno a mi madre tan pronto llega, y la otra se dispone a hacer los demás quehaceres. Marcelo, mi mejor amigo, es quien cuida de los jardines de la casa. También cuida de mi cachorro cuando no estoy, y cuando voy a llegar tarde, cuida de él al llevárselo a su casa. Esa es la razón por la que lo he nombrado su padrino oficial.
Ya en las tardes, como solo queda cenar o merendar, me encargo de la cocina. Ese es el único espacio de la casa en donde me siento en paz. Donde me hallo sin sentir el peso de un pasado que duele recordar. En aquellos azulejos minimalistas siento que no estoy perdida.
Tiro la mochila que he llevado conmigo este día al suelo y busco en el refrigerador todos los ingredientes que voy a usar. No serán muchos, solo dispondré de las patatas, las cebollas, el lomo de cerdo que he pedido que pongan a descongelar y una barra de mantequilla. Los pongo sobre la isleta que hay muy cerca del lavaplatos. Aprovecho y me lavo las manos. Luego las seco con el paño de cocina que cuelga de la estufa, y finalmente voy por las especias que le pondré a la carne. Como tengo que pasar por el horno, aprovecho y lo ajusto a 350 °F para precalentarlo.
Varios minutos después, ya están las patatas puestas en la estufa y el lomo de cerdo dentro del horno.
El aroma se va esparciendo por los espacios de la cocina como si se evaporasen por los conductos de aire. Me limito entonces a cerrar los ojos para disfrutar del aroma que se desprende de las especias y se fusiona a la carne para darle sabor.
A continuación, voy hasta donde he dejado la mochila. Me pongo de cuclillas y saco de esta mi celular. Son las 4:15 p.m. y el sol aún sigue radiante, como si fuesen las 10 a.m.
Me dirijo a uno de los taburetes, que están muy cerca del refrigerador, y me siento. Rebusco en la bandeja de mensajes hasta que doy con el número de Leyla. Entonces le escribo, esperanzada, porque lo único que necesito en estos momentos es leer ese sarcasmo tan negro que solo ella sabe redactar cuando los días grises amenazan con arrebatarle el brillo a mi sonrisa.
¿Ocupada?
Solo pasan unos segundos, cuando mi celular emite un pitido. Es Leyla.
Estoy tan aburrida que me tiraría al fiscal que está llevando el caso que se está viendo.
No puedo evitarlo, de mi diafragma se escapa una carcajada que es capaz de contagiar a cualquier mundo donde las sonrisas estén altamente prohibidas.
¿Está bueno?
Mejor que un chupito de tequila bajo despecho. ¡Carajo!
Tiene un culito de infarto.
¿Foto?
Ni muerta. No quiero que me despidan. Confórmate con
saber que es como verle el culo en HD a Chris Evans.
Entonces eso no es un culito, es una obra de arte.
¡Mierda, Leyla! Ahora se me antoja ser abogada.
No nos imagino ligando culos por doquier.
A que no te lo imaginas…
Pues lo único que se me viene a la cabeza ahora es querer
tirármelo sobre el estrado. Debe ser excitante coger muy cerca
del mazo del juez. (Ahora mismo estoy mojada de solo pensarlo).
Suerte la que tendrá hoy tu jefe. Hoy quizás
te lo tirarás con todo y medias puestas.
Yo no lo creo…
Es su fecha de aniversario. Y además me ha dado la dosis de sexo al llegar a la oficina. (Incluyó esta vez crema batida). Creo que padecerá de diabetes en unos años, porque después de comerse mi pastelito se ha bebido una botella entera de agua.
Me llevo la mano a los labios al leer esto último. ¡Mierda, que envidia! De la buena, claro, pero al fin de cuentas es envidia. No es que tenga la necesidad de tener una aventura sexual como la de mi amiga. Es solo que, hay noches, en las que es mi propio cuerpo me reclama la calidez natural que producen los brazos de un hombre bajo las sábanas. Y luego recuerdo que entre mis miedos está sentir la serenidad que causa la intimidad. Porque la mía fue rota hace muchos años, y me cuesta confiar cuando cualquier chico pone sus ojos sobre mí. De algún modo, puedo deducir cuando una mirada está llena de lujuria. De un deseo sin control que provoca escalofríos.
No me considero una chica que disfrute del rollo de una sola noche. Soy bastante leal a las personas con las que entablo un enlace sentimental. Quizás esa sea la razón que me haga escoger con pizas aquellas personas con las que me rodeo.
Desde que me destrozaron el corazón, ahora soy más consciente de que el mundo que me rodea es sin duda un lugar peligroso. No hay sentimientos puros. Todo tiene un precio. Todo requiere un sacrificio. Ya no existen las complacencias que provengan de la generosidad. Y eso es lo que me hace preferir estar en celibato hasta que llegue la persona ideal. Esa con quien pueda abrir no solo el corazón, sino también mi intimidad. Que pueda desnudar mi alma sin pensar en las grietas que esta ha adquirido desde que mi memoria tiene lucidez.
Aunque no sea capaz de admitir la verdad, soy un lucero que ha perdido su luz, y que algún día, espera que un choque eléctrico despierte todo aquello que alguna vez quedó sumergido bajo las tinieblas.
Y entonces todo se vuelve claro en mi mente. Esa luz ya ha sacudido cada parte de mi ser.
Porque, esa luz, es él: Neftalí
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Despierto a las seis de la mañana al sentir sobre mi rostro el pequeño reflejo de un rayo de sol que se ha colado por mi ventana anunciando el amanecer. Como hemos trabajado los planos hasta muy tarde, me he quedado dormido sobre los papeles que yacen al azar sobre mi escritorio.
Alzo el rostro, desorientado, y estiro la espalda al mismo tiempo en el que me quejo del dolor que recorre toda mi espina dorsal. Paso mis manos por mi cuello he intento solucionar mis molestias con un leve masaje. No funciona. Tengo parte de la zona lumbar entumecida, y mientras me voy acomodando sobre la silla, el dolor aumenta.
Cuando logro estirarme por completo, miro hacia la cama y veo lo cómoda que luce. También veo a Jackie, que está acurrucada entre mis sábanas. Siento envidia al verla, no de la mala, claro, sino de la que se siente al estar consciente de que ella no tendrá que soportar el dolor que me recorrerá el cuerpo durante todo el día.
Mi amiga se quedó a dormir porque, al terminar los planos a las dos de la mañana, impedí que se regresara a su casa. Y aunque ella se recostó al soltar el lápiz cuando culminó con su parte del proyecto, preferí quedarme despierto hasta las cuatro de la mañana para corregir algunos detalles que destacan los espacios que había creado semanas antes.
Me pongo de pie sin hacer ruido, con pasos sigilosos que me hacen parecer un infante que se escabulle por los rincones de la casa con el fin de ir por un pedazo de pastel hasta la cocina. Cuando llego al baño, abro la ducha y anivelo la temperatura con la que me daré la primera ducha del día.
Al entrar a la regadera, la calidez arropa mi cuerpo al instante y suspiro por el alivio que eso me provoca. Tomo un poco de gel de baño y con una esponja me deshago poco a poco de la piel muerta que se esconde dentro de mis poros. Una vez termino, rodeo mi cintura con una toalla. Aprovecho que estoy aquí adentro y busco algo de ropa en los armarios que hay justo antes de salir del baño.
Estoy a punto de ponerme los calzones, cuando dejo de respirar. No preveo que al quitarme la toalla, los ojos de Jackie me encontrarían. Intento tapar mi desnudez con mis manos, pero solo logro cubrirme las pelotas.
—Jo-der… —chilla ella. Abre los ojos como plato y deja de caminar. Se queda justo debajo del marco de la puerta que da a la habitación—. Lo siento… yo… No era mi intensión entrar e invadir tu privacidad.
Noto que se poner nerviosa, y no es para menos, su voz me hace deducir que está a punto de reírse por el hecho de verme tal cual Dios me trajo al mundo.
—Dis… —tartamudeo—. Discúlpame tú a mí. Pensé que por el sonido del agua deducirías que estaba aquí. De hecho, iba a salir del baño con uno de los pijamas que están en este armario. —Señalo la pared en donde se encuentran los cajones—. Aunque… Sabes, creo que este baño tiene problemas de acústica. ¡Que fatal!
Nos miramos a los ojos y asentimos.
—Pues yo diría que es perfecta —replica, divertida.
Giro el torso para ponerme de espalda. Cierro los ojos al saber que ya no puedo ver los de Jackie. Nunca había sentido la mirada de una mujer sobre mí estando desnudo. Me siento indefenso al instante. Incluso se me hace comprensible la reacción de las chicas cuando algún chico las liga con descaro.
Respiro profundo e intento relajarme, sin embargo, Jackie no es de gran ayuda pues siempre toma los momentos vergonzosos y los convierte en una comedia. Y sé por qué lo hace, porque de esa manera se arranca del diafragma los nervios que provocan los momentos bochornosos como este.
—¡JODER POR DOS! —grita—. Tienes el trasero del siglo. —Carraspea, y luego susurra algunas palabras que son incomprensibles—. ¿Cómo se te ocurre buscar la forma de enamorar a Elena si eres un bombón? Estás más bueno que el mismo Adonis. Las chavas de la universidad desearían tener la suerte de verte así.
—Basta… —mascullo, y al instante me cubro con los calzones que tengo entre los dedos. Luego, me volteo para mirarla. Veo que sonríe con burla—. Se considera hostigamiento eso que estás haciendo. Si puedes regalarme unos minutos mientras me visto… —sugiero.
—Pero si ya he visto lo peor —carraspea —, perdón, lo mejor.
—Jackie… —le advierto con la mirada.
—Perdón, perdón. —Lleva sus manos hasta sus labios y finge ponerse un cierre sobre ellos—. Solo necesito usar el baño, me hago pis —menciona, entre dientes. Le creo cuando la veo cruzar las piernas—. Eres un caballero, deberías salir de aquí para que yo pueda… —mueve sus manos con insistencia, omite las palabras con este gesto y la obedezco en el acto.
Tomo la toalla que he dejado en el suelo minutos antes y camino hasta el armario que está fuera de la habitación de baños. Me olvido de lo que ha ocurrido, pues recordarlo me quema las mejillas, y es patético. Los chicos no deberíamos sonrojarnos, pero lo hacemos. Otra cosa es que no lo reconozcamos por miedo al qué dirán.
Opto por usar un conjunto deportivo —como siempre— y me visto sin perder más tiempo. Cuando me paso el agujero de la camisa por la cabeza, noto que Jackie está reposando su hombro sobre el marco de la puerta del armario. Volteo los ojos y ella suelta una risita burlona.
—Ahora qué, Jackie. —Entorno los ojos—. ¿Tendrás la costumbre de ligarme en cada oportunidad que se te presente? Creo haber sido claro en el colegio: no eres mi tipo.
—No había notado lo buenote que te has puesto. —Lanza su mirada sobre mí, me recorre con ella y luego se muerde el labio inferior—. Pero ya sabes que te veo con ojos de hermanita. Ahora, que estés bueno no es mi culpa. No soy ciega. —Ríe al verme bufar—. No te pongas de malas, solo intento subirte la autoestima.
—¿Lo necesito? —cuestiono al terminar de vestirme.
—¿Después de oírte hablar de esa chica anoche? Sí, lo necesitas. —Se acerca con el único fin de apretarme las mejillas, y me quejo cuando lo hace porque sus uñas se incrustan un poco sobre mi piel—. Lo tienes todo para ser el chico ideal de cualquier chava. ¿Qué más puede pedir esa Elena? Eres tierno, estás buenísimo, eres inteligente, listo, hueles rico… Anda que si hallo un chico como tú no me pongo a hacer pataleta como lo ha hecho ella desde que te conoce.
—Quizás no le gusto —musito, cabizbajo.
Jackie me sube el rostro al poner su mano por debajo de mi mentón.
—Soy mujer y puedo asegurarte de que, a esa chica, tú le gustas desde que le aplastaste la moto.
Me lleno de esperanzas al oír a Jackie decir estas palabras. Siento que los latidos de mi corazón me dejan sin aliento. Intento pensar en los momentos en los que me he cruzado con Elena y analizo lo que sus gestos intentar decirme. Busco enlazar la lógica de Jackie para ver si tiene razón.
Descubro que la forma en la que Elena me mira está fuera de la lógica humana. Que estamos destinados a ser algo más que «conocidos». Tal vez nos amaremos hasta que el sol deje de brillar, o eso me creo a medida que la euforia crece dentro de mí. Y acto seguido, me detiene esa autodefensa involuntaria que se carga Elena cuando me tiene cerca. Deduzco que quizás es el miedo que siente por amar, porque yo lo siento cuando pienso que, al traerla a mi vida, la maldad de mi padre puede corromper esa unión que no sabemos que está ahí, pero que puedo palpar cuando mi corazón late al tenerla cerca.
—Si me preguntas cómo lo sé —prosigue Jackie—, solo puedo decirte que, cuando le dije que te conocía, su rostro se sonrojó un poco he intentó hacerse la fuerte. Creo que me agredió porque noté que tú le gustabas.
—¿Estás segura? —inquiero, y dejo mis pensamientos a un lado para estar atento a las palabras que Jackie dice.
—No digo mentiras, Nef. —Pone los ojos en blanco—. Creo que lo que necesitas es lograr que la chica se revele ante ti y te confiese su amor.
—Eso es imposible —replico, desanimado—. Ella es un témpano de hielo que quema y explota como un volcán. Sé que la he definido con términos opuestos, pero es que es lo que siento al verla: es fría, lleva una coraza para protegerse y su furia quema… quema como lava volcánica.
—Y tú no eres diferente a ella —indica ella con un deje de sarcasmo—. Son tal para cual. Solo recuerda el tiempo que demoré en sacarte una sonrisa en el cole. Fue más difícil que tener un abdomen plano.
Al no tener más que decir, Jackie ensancha sus pómulos y me da una palmada en la espalda. Acto seguido, se dispone a salir del armario.
Sonrió al recordar el momento exacto en donde Jackie me lanzó un zumo de naranja sobre el uniforme con el único fin de oír al menos que me quejaba. Luego de algún tiempo, la broma continuó, hasta que un día, le pedí que se detuviera. Después, se volvió insistente y molesta, a tal punto, que tuve que aceptar que fuera mi amiga.
—¿Necesitas ropa para cambiarte? —pregunto al tomar un jersey en mis manos—. Puedo prestarte ropa o decirle a Julia que…
—Descuida —grita, estando de espaldas—, tengo un bolso de emergencia en la cajuela de mi auto. No es la primera vez que duermo fuera de casa. —Se voltea para mirarme y sonríe—. Mujer precavida, siempre es la más lista.
«Por supuesto», pienso una vez que Jackie sale por la puerta de la habitación para dirigirse a su auto, y recuerdo al instante que en otras ocasiones les ha dicho a sus padres que está en mi casa cuando en realidad se ha ido a pasar la noche con alguna de sus aventuras.


∞∞∞
 
Una hora después, recogemos lo que nos llevaremos para la universidad. Tenemos suerte de que Julia ya nos tiene el desayuno servido en la mesa, y eso nos ayuda a evitar tener que pedir cualquier chuce en la cafetería. Nos abastecemos con un plato en el que hay una buena porción de huevos revueltos y pan tostado.
Jackie da saltos al probar el primer bocado, pues en su casa, ese tipo de alimentos no se sirven. Los señores Benedit son veganos y han limitado a su hija a tener su misma dieta. Lo que ellos desconocen, es que Jackie disfruta de sus porciones de pescado, filete y pollo a escondidas.
Cuando estamos listos para irnos, pongo la mano en la perilla de la puerta y la abro de par en par. Entonces dejo de respirar.
Sobre la alfombra de la entrada hay una caja forrada con papel de regalo de color negro. Y no tengo que ser un genio para saber que esto viene de mi padre. Es una costumbre que tiene, una tradición para comunicarse cuando no puede hacerlo con una simple llamada. Conozco este método porque durante muchos años, la comunicación entre él y sus socios era de este modo.
Disimulo el temor que me invade con solo apretar el puño derecho. No le demuestro a Jackie que mis pies tiemblan y que mi corazón está danzando al ritmo de la tensión dentro de mi pecho.
Me inclino para tomar la caja. La tengo es mis manos. No es pesada, pero para mí es como si tuviera dentro dos kilos de pescado.
—¿Un… regalo? —cuestiona Jackie, y hace el intento de quitarme la caja de las manos—. Ya lo abro yo.
—No —farfullo—. No es tu asunto.
Jackie abre los ojos al notar que todo mi ser se ha transformado en una tempestad oceánica que amenaza con arrasar con todo lo que esta a su alrededor. Aparta las manos y su mirada se vuelve cortante.
—Que solo dijeras «no» era más que suficiente.
—No lo entenderías…
—Por supuesto que no.
Suspiro.
—Es de mi padre —confieso—. Es… Es su forma de comunicarse. Verás, hace unas semanas debí llamarlo para agradecerle que pagara la multa que me gané de a gratis por el escándalo que hizo Elena cuando, ya sabes, con eso del accidente de la moto.
Jackie asiente.
—No lo hice —prosigo—, y ahora mi padre me está prácticamente obligando a verlo.
—¿Cómo?
—No puedo decírtelo. Por eso no puedo dejar que veas lo que hay dentro de la caja.
—¿Es una… bomba? —Abre los ojos al sacar conclusiones. Las mentes creativas idealizan realidades alternas, la de Jackie, imagina tragedias ortodoxas—. Nef…
—Tranquila, Jackie, no pongas esa cara. Que una, bomba no es… —«Ojalá fuera eso», pienso, y esto provoca que las pupilas se me dilaten. Un escalofrío me recorre la espina dorsal. Mi cuerpo amenaza con perecer, pero mi fortaleza interna lo impide—. Sabes, pienso que deberías adelantarte. La presentación es en la tarde, y quizás deba ocupar mi mañana en esto. —Sacudo la caja—. No vaya a ser que mi padre quiera aparecerse en esta casa.
—Pero… ¿irás solo? Nef —dice mi nombre con cierta preocupación—, no estás listo para hacerle frente. Te he visto cuando dices su nombre: las piernas se te sacuden como gelatina. Pareces un niño de cinco años. Iré contigo. —Da unos pasos para salir de la casa, voltea a verme, y eleva el mentón unos centímetros. Está decidida a ir al fin del mundo por mí si se lo pido—. No mereces ir al infierno solo, de ser necesario, iré contigo. No te dejaré. Te lo prometí, ¿lo recuerdas?
Sacudo la cabeza. El pecho se me encoge cuando sus ojos parecen tornarse plomizos. Quisiera abrazarla, pero no quiero que piense que me ha convencido. Jamás la llevaría a rastras a su perdición. Por ella y por Yan soy capaz de quebrar todos mis miedos. Dejaría salir esa oscuridad que me vuelve impulsivo. Por mis amigos, soy capaz de quemar el mundo con tal de verlos a salvo. Con vida. Felices.
—Ve a la universidad, Jackie. Estaré bien —asiento—, lo prometo. Y si —trago hondo. Las próximas palabras que estoy a punto de decir se sienten como navajas afiladas dentro de mi garganta— no vuelo, quiero que te mantengas serena. No hagas nada loco. Nada de policías ni publicaciones de mi cara por tus redes sociales. Puede que mi padre esté intentando reconstruir nuestra relación. Una que, no tiene remedio desde que se atrevió a levantarle la mano a mi madre.
Aunque parece indecisa, Jackie asiente, sin opciones. Prefiere no insistir porque sabe que siempre terminamos discutiendo cuando esto sucede. Da media vuelta y camina hasta su auto. Cuando llega a la puerta, me lanza una mirada de soslayo que me lleva a levantar la mano para decirle con un gesto «adiós». Toma una gran bocanada de aire y su pecho se eleva. Lo suelta, saca las llaves de su auto, toma asiento y enciende el motor.
Minutos después, la veo partir.
—Vamos a ver qué es lo que quieres —mascullo, y la mandíbula se me tensa.
Hace mucho que no he tenido contacto con Roberto. La última vez que nos vimos, su pistola apuntaba mi frente con el único fin de acabar con mi vida. Habíamos discutido. Él quería que yo me marchara con él después de la muerte de mi madre, y yo no quería estar a su lado.
Ningún niño con capacidad intelectual se iría con un tipo como él. Daba miedo con solo mirarlo a los ojos. Y me pesaba que esos mismos ojos tuvieran un efecto reflejo en los míos. Como si me los hubiera mandado a operar una vez que firmó los papeles de mi adopción. Solo que yo estaba seguro de que el color verdoso de mis ojos había sido biológicamente heredado por mis padres.
Una coincidencia. Quizás incluso una maldición. Porque quien me viera a los ojos sentía el mismo miedo que provocaba mi padre. Algo que me hizo ganar cierta falta de empatía en el círculo social que nos rodeaba, ya que incluso entre nuestros conocidos, el odio hacia mi padre no cesaba.
Deshago la envoltura que tiene el paquete. Nunca comprendí por qué decoraba una caja que traía consigo malas noticias. En fin, así era Roberto: misterioso y patéticamente manipulador. Tomo mi juego de llaves y quiebro el adhesivo que han puesto al cerrar la caja. A continuación, me encuentro con el contenido. Resoplo y volteo los ojos al descubrí dentro un Nokia 6610. Reconozco el modelo porque tuve uno de esos cuando comencé a vivir en la casa de mi tío.
Hago memoria.
Los recuerdos más vagos de mi mente recuerdan a mi madre recibiendo un paquete similar. Casi siempre Roberto los enviaba a fin de mes, o a mediados, si se metía en algún problema y nos tocaba abandonar el país antes de la media noche. Lo único que hacía Alina en esos casos era tomar el aparato que le entregaban en las manos, quitarle la cubierta que protegía la batería y sacar de allí un papelito con unas coordenadas. Luego las apuntaba en cualquier libreta de notas que tuviese a su alcance, y esa misma noche, tomábamos un avión.
Solo que esta vez, cuando hice los mismos pasos que Alina llevó a cabo alguna vez, no me topé con un papelito, ni con unas coordenadas, sino con una tarjeta SIM en la que estaba escrita la letra «C» en una tonalidad verde.
Quería que lo llamara.
El muy… imbécil, buscaba que me arrastrara ante él como si eso saldara la deuda que, según Julia, tenía con él.
Y una mierda.
Yo no le debía nada al hombre que me robó la sonrisa. Que me apartó del único lugar que alguna vez me hizo feliz. Él pensó que me regaló un paraíso, una vida llena de lujos y extravagancias. Lo cierto es que a su lado, solo aprendí a reconocer cómo un cuerpo llega a su límite cuando no soporta un golpe más. Y por eso lo odio. Lo odiaré por siempre y para siempre. Hasta que llegue el día en el que mis pulmones exhalen el último gramo de oxígeno.
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Maldije mi existencia mil veces cuando me descubrí marcando el único número que aparecía en el listado de llamadas del Nokia. Y es que no pude controlarme. La rabia me cegó. Las ganas de gritarle sus verdades a mi padre a través de la bocina del teléfono provocaron que incendiara cada fibra de esperanza que aún me resguarda detrás de aquel muro que yo mismo construí cuando decidí sacarlo de mi vida.
Lo peor vino después, cuando Roberto me advirtió que, de no ir a la dirección que me indicó, mi tío no volvería a ver los rayos del sol.
¡Pero que hijo de…!
Suspiré antes de complicar más el panorama. Acepté ir con la condición de que esa sería la última vez que nos veríamos. Y aceptó. Eso provocó que el estómago se me revolcara porque mi padre jamás llegaba a puntos medios ni a condiciones tan simples como un «Hola y adiós». No, él no era así. Él era de los que te estrujaban el corazón hasta que no saliera ni una gota más de sangre.
Roberto era su nombre, pero su sinónimo era «dolor» y su apellido «tortura».
No miento.
Viví a flor de piel las ganas de no querer respirar el mismo aire que mi padre respiraba. Crecí bajo la sombra del dolor propio y del ajeno, y les aseguro que ambos queman como lanzas cubiertas de fuego perforan tu pecho y lo atraviesan, dejando un hueco que no se rellena con caricias y con palabras de aliento.
Porque el dolor es insalubre y nadie, ha pleno siglo 21, ha logrado encontrarle cura.
Es cierto que uno de los elementos que complican el dolor es la maldad, y esa tampoco tiene solución. No se puede curar lo que está podrido y lo que ha vuelto a las personas errantes. Porque no hay imperio que no se eleve sin aplastar al más débil. Ese, era el caso del imperio que había creado Roberto.
Astuto como su padre, Roberto se escondía bajo las sombras de un restaurante que servía platillos internacionales, y que quedaba justo en el epicentro de la ciudad, donde cientos de turistas caminaban con afán para conocer «La ciudad de México».
Délicieux es el nombre que lleva el restaurante. Un local hermoso, sin duda, con medidas de 15x20 m. Se asemeja a una cúpula de cristal porque los rayos del sol penetran el interior. Hay mesas redondas esparcidas estratégicamente para brindar un espacio confortable. Las sillas son del estilo victoriano, los cuadros preservan la esencia de Paris y el color de las paredes es de color vino, lo cual le brinda elegancia y clase a toda la decoración en conjunto.
No pierdo el tiempo, no pretendo estar mucho tiempo aquí. A fin de cuentas, he sido obligado a venir.
Localizo al instante a mi padre, es fácil hallarlo en el lugar. Él acostumbra a que lo sienten cerca de la cocina de cada restaurante que visita, pues su costumbre es siempre elogiar al chef cuando los platillos han sobrepasado sus expectativas.
Vislumbro antes de acercarme que sobre la mesa está el desayuno servido: dos platos al tope de fruta, otro con huevos revueltos y cruasán, una jarra de zumo de naranja y una cafetera de metal que está rodeada de dos tazas de cerámica y dos tarros de azúcar y crema en polvo.
Un manjar divino, la mesa ideal para quien celebra el triunfo de su vida.
—Estoy sorprendido —alardea Roberto cuando me ve. Se lleva un pedazo de piña a la boca y la mastica sin dejar de lucir esa sonrisa sarcástica que tanto detesto—, has llegado antes de lo previsto. Anda, siéntate.
Siento en este instante vergüenza, impotencia e ira. Tengo tantas ganas de gritarle en su cara que es un asesino, porque siempre he creído que él tuvo algo que ver con la muerte de Alina, pero me detiene el gentío que nos rodea. La paranoia arropa mis miedos, algo que no había descubierto en toda mi vida.
«Pum… pum… pum…» Los latidos de mi corazón se sienten al fondo de mi pecho. Son como las erupciones de un volcán que lleva dormido hace siglos. Me niego a obedecer sus órdenes. No me importa si está fusilándome con la mirada. Necesito convencerme de que ya no soy un niño al que pueden manipular.
—¡Siéntate! —repite. Un gruñido se le escapa cuando descubre que todo ese miedo que un día le tuve ya no existe—. Llevo horas esperándote para que desayunemos juntos. He pedido tus putas panquecas cinco veces, y como único he recompensado el tiempo perdido, es con el culazo que se carga la mesera que contrató la gerente hace una semana.
Señala la mesa. Aquea una ceja para insistirme. Entiende que debo seguir obedeciéndolo porque me tiene en sus manos. Ha acertado al reconocer que soy capaz de dar mi vida por quienes de verdad me importan.
Su pedantería hace que los matones que van con él a todos lados se alejen; ahora estamos él y yo, viéndonos a los ojos como si nos enfrentáramos a un duelo de vida o muerte.
—Nos merecemos celebrar tu primer logro: obedecer a papi cuando habla —dice, y vuelvo a la realidad—. El orgullo no me cabe en el pecho. —Se toca el pecho, finge tener un corazón que sé, no tiene—. Sabía que vendrías. Hay cosas que no cambian, y tú, sigues siendo el mismo chico débil que dejé aquel día en casa de mi madre.
Me dejo caer en la silla, vencido. En mi cabeza resuena el eco de la decepción que me tengo por ceder al chantaje de Roberto. Y sé que el honor y la justicia puede servir de mucho en estos casos, pero la verdad es que, cuando se trata de mi padre, ambos valores quedan nulo.
—No tengo hambre —anuncio—, desayuné antes de salir de casa. Si he venido es porque no quiero que te acerques. Tampoco busco que sigas matando a las únicas personas que pueden dar la vida por mí.
Dejo de mirarlo. No puedo ni siquiera mantener la cabeza levantada. Observo mis zapatos tal cual lo hace un niño de cinco años al entrar al preescolar. Ahora están llenos de lodo y suciedad. Sé que no me tomaré la molestia de limpiarlos al llegar a casa como suelo hacer con la mayoría de mi calzado. Estos tal vez los bote a la basura, pues creo que son de mala suerte. Haciendo memoria, fueron los mismos que usé el día del accidente.
—Suenas como un marica. —Pone los codos sobre la mesa al susurrar estas palabras—. Si quiero que te comas las putas panquecas, lo harás. No te lo estoy preguntando, Neftalí, es una orden. —Me lanza una mirada que solo me muestra la cólera que siente cuando le llevo la contraria.
Hago el gesto de ponerme de pie y marcharme. El adolescente que se cohibió por el miedo que Roberto le causaba salió a flote. Dejarlo con la palabra en la boca se vuelve mi anhelo en este momento.
—Yo que tú me sentaría en esa puta silla —amenaza, y aprieta los puños para luego azotar con ellos la superficie de la mesa. Eso hace que todos nos miren, espantados—.  Te aseguro que no querrás desatar un baño de sangre ante tus ojos. Esta semana, por ejemplo, he cumplido la cuota al matar a uno que otro «insecto». Así que no me provoques.
—No puedes estar hablando en serio —musito, hastiado.
Vuelvo a sentarme.
Mis pupilas se expanden porque no puedo tolerar que deba seguir obedeciendo a un tipo que lleva fuera de mi vida hace años.
No puedo evitar crujir los dientes. Las imágenes se hacen claras ante mis ojos como un caleidoscopio que no da indicios de detenerse. Revivo, con su ira, la noche en la que Roberto golpeó a Alina hasta dejarla hecha un ovillo sobre el suelo del despacho mientras ella le suplicaba entre lágrimas que se detuviera. Tenía entonces ocho años, pero ya era lo suficientemente maduro como para reconocer que, un golpe, no solo marca las fibras de la piel, sino también las del alma. No sé por qué comenzó su discusión, pero me hago a la idea de que fue por unos laboratorios que nos hicimos los tres unas semanas antes. Porque, en casa, la salud era un tema importantísimo y, en general, cada principio de año acudíamos al médico de cabecera con el fin de descartar problemas de salud.
Entonces no me había puesto a pensar que lo único que necesitaba esta familia era la cura para purificar el alma de mi padre. Eso nos hubiese librado del infierno al cual nos expuso por tantos años.
Los gritos comenzaron ese día como cualquier discusión que se daba cuando mi padre bebía de más. Me escondí detrás de Alina como un cachorro asustado, y justo en ese momento, mi padre la tomó por los hombros y la alejó de mí. Cada uno de los golpes que le dio laceró la piel de Alina. Fueron preciso y contundente. Se conocía los rincones más vulnerables de mi madre y aquellos que podían esconderse detrás de la tela de sus vestidos. Le marcó la piel con cicatrices que no sanan con una disculpa o con flores que se cortan de un jardín en pleno pico de la primavera.
Roberto mató esa noche los sentimientos que un día Alina sintió por él. Vi cómo sus ojos se apagaron con cada lágrima que brotó de sus ojos, como si el sol se escondiera por los límites eternos del océano. Sin contar que, tal violencia, ensombreció su sonrisa para siempre.
Alina dejó de ser feliz porque Roberto le arrebató la dignidad y las ganas de tener una voz propia.
Juro por el corazón que me late en el pecho que quise ayudarla, pero Alina me suplicó con sus ojos llorosos que no me acercara, que permaneciera escondido detrás del sillón al que corrí cuando los gritos comenzaron.
Ese, siempre será uno de los momentos de mi vida que lamentaré siempre. ¡Dios! Era solo un niño, pero mi deber era proteger a la mujer que se había convertido en mi madre. Esa que había perdido noches en vela cuando me enfermaba; la que peleaba porque me comiera todos los vegetales; la que, aunque no fuera mi madre biológica, me abrazaba con ese calor ameno que me hacía conciliar el sueño cuando las pesadillas me atacaban en plena madrugada.
Quise pensar que todo lo que pasamos era una prueba del destino para hacernos más fuertes. Tiempo después descubrí que el destino no es tan sabio como muchos eruditos lo pintan en sus charlas de motivación personal.
—Me parece que ya no tengo cinco años, ni ocho —logro decir cuando hago a un lado los recuerdos más dolorosos de mi infancia—, mucho menos doce años, padre. Así que no me digas lo que debo o no hacer —indico, y coloco los codos sobre la mesa para inclinarme hacia él. De modo que mi voz suene como un susurro.
Le hago frente, sin pavor, al verdugo que me robó la poca inocencia que me quedaba. No sé de dónde crece este impulso en mi interior, pero lo aprovecho. Sin embargo, la valentía me dura poco cuando siento el calor de su aliento rozarme el rostro, pues se ha aproximado también con el fin de hacerme bajar las revoluciones.
¿Has sentido tanto miedo que tu cuerpo es incapaz de reaccionar? Es como si tu alma levitara en otra dimensión y tu ser entero te exigiera reemplazarla con un escape que no conlleve tomarse riesgos innecesarios. Ha eso se le conoce en la ciencia como el instinto de supervivencia, pues por más que quieras lanzarte hacia la muerte, una chispa en tu interior te lo impide.
Busco escaparme de sus ojos, de ese verdor que me toca ver todos los días delante del espejo, pues mis ojos tienen exactamente ese tono aceitunado. Lanzo la vista al fondo del restaurante, pienso que es un escape fácil, pero en realidad es la clave que me lleva a comprender que mis problemas apenas están comenzando.
—¿Qué hace ella aquí? —pienso, pero lo digo en voz alta. De modo que mi padre descifra el miedo que hay en el tono mi de voz.
—¿Elena? —Voltea el rostro para verla. Él no parece sorprendido por su presencia, y eso es lo que me lleva a tragar hondo.
Asiento.
Entonces, él prosigue:
—Verás —explica—, me intrigó la reacción que tuviste cuando pasó el accidente. La desventaja de la tecnología es que nos vuelve omniscientes y nos deja ver lo que pasa en nuestra ausencia a través de un lente, luego, sobre una pantalla. Y sabes, reconocí en tus ojos la llama del amor porque una vez… me enamoré de una mujer que prefirió a otro. —Toma otro pedazo de fruta y la mastica mientras añade—: Así que he movido una que otra ficha para hacer que Elena llegara hasta aquí. Sabes cómo soy. Me gusta tener a los peones comiendo de mi mano. Citarte aquí solo ha sido parte de un pequeño experimento; como saber si de verdad eras tan… estúpido —dice esto último con sarcasmo— como para enamorarte de esa chiquilla tan insignificante.
Le lanzo una mirada, mi fin es darle a entender que es un maldito bastardo, porque lo es.
—Imagínate mi sorpresa cuando me dijeron que han coincidido en más de una ocasión —prosigue—. ¿Estás consciente de que no puedo permitir que la cagues, no? Sabes perfectamente que no dejaré que te líes con una chica como esa, con ninguna, de hecho. Entiéndeme —suaviza la voz como si con eso lograra convencerme—, solo intento protegerte, hijo. —Chasquea la lengua como si fingir sensibilidad le hubiera resultado patético. Luego, añade—: Agradécele a la vida que tienes un padre astuto y bondadoso.
—Te faltó añadirte un adjetivo: que eres un desgraciado, el peor de todos —espeto, pues me hierve la sangre al reconocer que se está saliendo con la suya.
Debajo de la mesa puedo disimular la tensión que sientes mis puños al cerrarse del todo. De haber tenido el valor, la mejilla de Roberto habría conocido el dulce sabor de mis nudillos.
«Elena… Ella está aquí. No hagas nada estúpido», me repito una y otra vez.
—Me lo dicen muy a menudo —confiesa, y se lleva otro pedazo de fruta a la boca. Come como si no le pesara la conciencia. De hecho, creo que no tiene ninguna, por eso se comporta de este modo.
—Dime qué es lo que quieres, padre —inquiero—. Tengo el tiempo contado y no me gusta desperdiciarlo. Me esperan en la universidad para…
—Ves que sí te pareces a mí. Yo era justo así cuando estaba cursando mis estudios en arquitectura.
Hastiado, con temor y con desdén, volteo mis ojos.
—Aléjate de ella —amenaza—. No te enamores. No te cases. Así los secretos que tu madre dejó al morir nunca saldrán de Estambul.
Confundido, entorno los ojos y evito no fruncir el ceño. Durante muchos años he creído que mi padre esperaba con ansias el día en el que decidiera casarme, y a causa de esto, llegaran a mis manos las posesiones y documentos que Alina había dejado.
No era así.
Roberto busca alejarme del amor, ese que él nunca tuvo porque lo dejaron por otro, que seguramente era mil veces mejor partido que él —cualquiera lo sería—. Evita que la última voluntad de mi madre se cumpla. La incertidumbre comienza a martillarme la cabeza. ¿Qué se halla escondido dentro de la caja fuerte del banco de Estambul que pone tan nervioso a mi padre?
Debo averiguarlo.
Lanzo mis ojos una vez más hacia el rincón en donde he visto a Elena. Va vestida de mesera, lo cual me parece ilógico pues, si su madre es dueña de una tienda tan exclusiva, no existen motivos por los que Elena debería tener un trabajo como este.
El carraspeo de mi padre me hace volver a mirarlo. Veo que extiende su mano, como si quisiera sellar un pacto conmigo.
—¿Tenemos un trato?
—Sí —acepto, sin opciones.
Estrechamos nuestras manos. Intento que dure dos segundos, pero mi padre hace que dure unos cinco segundos más, pues tira de mi mano para atraerme a él y susurrarme al oído:
—Elena estará a salvo si prometes mantenerte al margen. Nada de visitas a tiendas de «vestiditos» ni a centros comerciales en donde puedas toparte con ella. ¿Está claro?
—Me queda clarísimo —siseo, y un nudo en la garganta hace que me atragante con mi propia saliva.
Me alejo de mi padre, y seguido de esto, me pongo de pie. No quiero irme. No quiero dejar a Elena en el mismo lugar en donde está mi padre. No confío en él aunque hallamos sellado un pacto porque los demonios siempre tienen sus trucos cuando pactan.
Sin embargo, si quiero mantenerla a salvo, debo demostrarle a Roberto que la presencia de Elena no me afecta. Necesito mentirle, hacerle creer que mi corazón no quiere abandonar mi pecho cuando la veo. Ni que quiero lanzarme sobre esos labios que sueltan espinas cuando buscan defenderse.
Tengo que hacerlo, debo ignorar este sentimiento que me mantiene con vida. Que me hace amarla sin que ella esté al tanto.
La salida del restaurante queda a dos metros, eso no quita que, aunque estemos a una distancia prudente, el magnetismo de su mirada me lacere la piel. No lastima, no como en otras ocasiones en la que solemos coincidir. Esta vez hay algo que se acomoda como la pieza de un puzle que faltaba para completarse del todo. Nos fusionamos en una mirada latente y dulce. Es la primera vez que noto que le agrada mi presencia, que el hecho de que yo esté aquí le sorprende, pero que igual le alegra verme. Sus labios se curvan levemente, de modo que su rostro adopta un brillo sobrenatural y cegador. Y aunque pudiera estar hasta la eternidad contemplando la perfección de su rostro, me resisto. Emprendo mi partida porque es lo mejor para ella. Para los dos.
Renuncio a Elena tan pronto paso el marco de la puerta y finjo indiferencia para que, de ese modo, la sonrisa que se le ha pintado sobre los labios se desvanezca. Y me quiebro, los pedazos de mi alma caen a mi alrededor y me toca recogerlos para crear un mosaico que me recuerde lo mucho que duele amar.
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Elena
 
—Pero ¿Qué hace aquí? —susurro. Siento cómo mis pies se despegan del suelo. Ahora estoy flotando, con el corazón retumbando fuertemente dentro de mi pecho y con la respiración entrecortada.
El pecho se me contrae. Los ojos de Neftalí se encuentran con los míos. Nuestras miradas se enredan, y por un momento tengo la percepción de que hemos entablado una conversación discreta. No decimos mucho. Nos preguntamos qué hacemos aquí. Por qué estamos bajo un mismo techo. Por qué volvemos a coincidir. Por qué, a pesar de pedirle al universo que lo aleje de mí, este se empeña en plantarlo delante de mis narices.
Debe ser el karma. Es eso. La cagué en algún punto de mi vida y ahora me toca verle la cara al chico que casi estuvo a punto de atropellarme. Porque sí, eso pasó. Tuve quizás suerte de tener mi sexto sentido activado en el momento en el que su camioneta invadió mi carril. Eso me llevó a saltar de la moto y rodar por el pavimento para evitar lesionarme.
Tuve suerte. Quizás más de la que creía tener. Claro que dicen que la suerte no es más que un concepto que los humanos idealizamos para justificar que las cosas marchen como queremos que lo hagan.
—Elena, ¿me has oído? —Caridad alza la voz y toca mi hombro. Tiene una bandeja en las manos. Es la orden que he estado esperando antes de que me tocara darme cuenta de que Neftalí estaba en una de las mesas del restaurante—. Esta es la orden de la mesa diez: dos omelette con patatas sazonadas, un mocca y un cappuccino.
—Eh… gracias.
Trago hondo.
—Oye, ¿estás bien? —Caridad inclina la cabeza para mirarme a los ojos. Parece preocupada y eso capta mi atención—. Puedo llevarla, si es lo que quieres, claro.
Dejo de mirar a Neftalí y la miro a ella porque desde que era una niña aprendí que cuando hablas con una persona mayor debes siempre sostenerle la mirada.
—No, descuida. —Tomo la bandeja. Caridad pone las manos sobre sus caderas, en jarra, y hace un mohín que desprende cierta curiosidad. Ya he aprendido que es su forma de formular una pregunta sin separar los labios—. Estoy un poco distraída. Es todo. Ayer salí de aquí casi a las carreras para ayudar a mi madre en el taller. Tiene un desfile a fin de año y estamos creando los diseños. Ahora que halló un suplidor de telas le ha dado por tener prisa. Dice que quiere sacar la colección antes que la competencia.
Ella asiente, y yo camino hasta la mesa diez. Una vez sirvo la comida en la mesa, mis pulsaciones se elevan. Neftalí vuelve a enredar sus ojos con los míos. Separo los labios para soltar un suspiro. Evito pensar que sus ojos y sus facciones de «Peter Pan» no me provocan una tensión sobre el vientre. Pero lo cierto es que sí. Él me provoca sensaciones que he encapsulado en la cúpula de cristal que me ha mantenido a salvo de las desilusiones. Me hace sentir viva. Con solo verlo a los ojos puedo sentir cómo las grietas de mi alma se alisan.
Quiero pensar que lo odio. Hacerme a la idea de que él también ha sido partícipe de las lágrimas que se han desprendido de mis ojos, y que han sido absorbida por mi almohada. Deseo que mis labios no deseen atrapar los suyos para saber a qué saben. Intento divisar un futuro en el que él no me estreche contra su pecho. No busco tan siquiera imaginar que aroma desprende su piel.
Busco rechazar el hormigueo que siento en las manos al ver cómo me aparta la mirada y se va. Y me parece bien que lo haga, porque una vez que cruce el marco de la puerta me sentiré en paz. Porque, una vez deje de ver cómo su silueta se mezcla con el sol, estaré segura de que eso, será definitivamente un adiós.
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Neftalí
 
Mis pies se aferran al incierto camino que llevo por los pasillos de la universidad como un ancla que ha sido lanzada al mar abierto. El reloj de pulsera que llevo puesto en mi mano izquierda marca las 11:15 a.m.
La sudoración de mi piel se vuelve excesiva y casi me he obligado a subir los escalones que me llevan al segundo nivel del campus. Me siento atado a una pesadilla que no parece tener fin. Una en donde mi padre siempre sale ganando porque, en mis sueños, los malos obtienen la victoria.
Sé que la conferencia a dado inicio y que es muy seguro que Jackie quiera acabar conmigo en cuanto me vea. Le he fallado otra vez y eso hace que sea el peor de los amigos. El peor compañero para llevar a cabo un proyecto en conjunto.
Por los pasillos del campus, los estudiantes caminan sin preocupación alguna porque esa debería ser la imagen que se debe llevar ante el hecho de que aún tienes algunos años libres para equivocarte y aprender de tus errores. Porque esa es la magia de ser un joven adulto, que puedes comerte el mundo sin que este te devore. Intento abrirme paso entre el tumulto para intentar al menos llegar antes de que culmine la conferencia.
Giro a la derecha en donde me encuentro con un pasillo desolado. Luego hago una izquierda y es cuando veo a Jackie. El sonido de mis pasos se expande por el espacio que nos rodea y eso atrae su atención. Lanza su mirada sobre mí. Sus ojos adquieren al instante un tono frío y vacío. Y eso hace que inspire hondo porque me preparo para sus mil cuestionamientos.
—¡Tú! —gimotea. Relame sus labios, cabreada.
Se aproxima con pasos ligeros.
—Lo siento —logro decir—, mi padre me retuvo más de lo que pensé.
Veo que inspira hondo. Se controla como nunca lo había hecho.
—Quisiera matarte —murmura—, pero te necesito con vida para que presentemos juntos el proyecto. Noté que le hiciste algunas modificaciones al diseño. Es por eso por lo que solo tú puedes explicarle al profesor por qué usaste las medidas de la piscina para crear un cultivo orgánico. —Vuelve a llevarse una buena cantidad de aire a los pulmones—. ¿Por qué un cultivo… orgánico, Nef? Estos son hogares…
—De bajo presupuesto, lo sé —aclaro—. Es una buena propuesta para un lugar ecológico.
—Es que ese cultivo elevaría los costos.
—Es un proyecto, Jackie —menciono. Pretendo no profundizar demasiado en un tema que ya discutimos—. Que te quede claro que hablaremos de las técnicas que usamos para elaborar los planos. Nada más.
Presiento que no la convenzo del todo. Nadie ha logrado convencer de la primera a la espectacular Jaqueline Benedit. Así que no voy a tomarme riesgos innecesarios, mucho menos a estas alturas de mi vida.
Echamos a andar sin tiempo que perder. Pierdo la noción del tiempo mientras pasamos las puertas del anfiteatro, y comprendo al instante que es un mero ataque de pánico que comienza a invadirme. Los espacios amplios del lugar están cubiertos de una luz tenue que permite que el punto de enfoque sea el escenario. La acústica está inspirada en los antiguos edificios de roma, y aunque no tienen sillas hechas de hormigón y piedra, no hace falta utilizar amplificadores de sonidos para que, quien hable, sea escuchado en cada uno de los rincones del lugar. Eso significa que los pasos de una hormiga pueden ser escuchados por todos; que son los mismo que estamos dando Jackie y yo para encontrar el lugar que tenemos asignado.
El profesor Lennon lanza sus ojos sobre mí cuando me ve llegar. Eso me pone un poco nervioso. Detrás de nosotros, algunos alumnos sueltan murmullos y carcajadas discretas ante mi llegada.
Sé que lo hacen porque no tienen algo más interesante que hacer.
—Ignóralos, ¿sí? —susurra Jackie muy cerca de mi oído—. Muchos olvidaron sus trabajos. ¡Irresponsables! —dice esto último con sarcasmo—. Otros, les valió madre los derechos de autor de los exalumnos. Tal parece que no prestaron atención a las instrucciones que impartió el profesor del primer año universitario. Las leyes de plagio son claras: «nada de copiar trabajos presentados por otros alumnos».
La miro de soslayo, sorprendido. Estoy consciente de que la mayoría de los alumnos puede oír los comentarios de Jackie, y a ella… a Jackie le vale madre lo que piensen.
—Señor Villanueva —vocifera el profesor Lennon—, pensé que no nos honraría con su presencia. La señorita Benedit me ha dicho que se le presentó una emergencia familiar. —Me observa por encima de la montura de los espejuelos. La calvicie que tiene apenas se nota desde donde estoy. Lleva un traje de lino gris que le queda un poco grande y eso le resta seriedad—. Solo por eso —añade—, le dejaré presentar el proyecto una vez que el señor Cienfuegos me muestre los planos que recicló de la oficina de su padre.
El silencio que abunda a nuestro alrededor se transforma en una oleada de risas que resuenan en diferentes tonos. Lo que nos lleva a mí y a Jackie a reír a carcajadas. No obstante, siento lástima por Christian Cienfuegos, quien estudia con nosotros desde el colegio. Su padre es un ingeniero que se graduó con honores y que trabaja en la empresa de mi tío. Un hombre de piel pálida y cabello negro. Mide solo metro sesenta. Ha colaborado con nuestro profesor en varios internados que ofrece la constructora Villanueva para estudiantes de último año.
Christian, por supuesto, es muy opuesto a su padre. Escogió ser arquitecto por el mero hecho de enorgullecer al señor Cienfuegos. Y también porque considera que la carrera de su madre, que es una artista de artes plásticas, le brindaría un sueldo miserable que jamás le alcanzaría para vivir como tanto le gusta. Es el problema de los sínicos que piensan que, una carrera, les da estatus social y un prestigio que no vale nada ante el campo laboral.
Para matar el tiempo, tomo los planos que Jackie tiene sobre la mesa y le echo un vistazo. Curveo los labios cuando comprendo que nuestro proyecto es una obra de arte que merece ser enmarcada. Se nota el esfuerzo. La precisión de los trazos. El concepto es magnífico. Es una pizca del futuro que nos imaginamos construir cuando nos graduemos.
Pasados unos diez minutos, estamos de pie en el centro del escenario, que es redondo y que brinda una vista amplia de todo el lugar. Detrás de nosotros hay una pantalla que desciende del techo y que toca el suelo en segundos.
—Los espacios reducidos dejarán de ser un problema —comienza a decir Jackie. Acciona el botón del mando para que aparezcan las imágenes de los diseños— para los que queremos tener todo a nuestro alcance. —Presiona el botón nuevamente para que la imagen se mueva. Camina de un lado a otro, segura de sí misma—. No solo ayudará al medio ambiente, sino que también reducirá los costos de materiales y mano de obra. Pero lo más impresionante de esta casa es que le garantiza un lugar seguro a los obreros que trabajan para sacar adelante a nuestro país. ¿Se lo imaginan? —destaca con euforia—. Cualquier civil podrá tener la casa de sus sueños.
Aparecen los espacios de la cocina y sonrió al saber la magia que se esconde detrás de los pocos gabinetes y topes que tiene ese espacio.
—A pesar de que toda la fachada mida diez por diez —menciona, divertida—. Lo sé, es un espacio muy pequeño. Pero no se dejen engañar porque la cocina tiene la capacidad de almacenar un año de suministros de alimentos no perecederos. —Todos se muestran sorprendidos, interesados hasta cierto punto. Jackie se sonroja al notar que ha logrado captar la atención de nuestros compañeros. Entonces, añade—: Esto es posible gracias a que, además de los gabinetes que tenemos alrededor del lavaplatos, contamos con una puerta plegable en el suelo. Si ven al fondo, muy cerca de los enseres, podrán notar que el comedor y las sillas también son plegable. De hecho, en su mayoría, los muebles tienen esta función para ser utilizados cuando sean necesarios y para optimizar los espacios.
Jackie vuelve a presionar el botón: aparece al instante la sala, que también es una habitación.
—¿Lo ven? —Muestra la animación de la función de cada mueble—. El sillón se convierte en una cama de dos plazas; las mesas en pequeños cajones de almacenamiento. No se necesita tener demasiado para vivir en un lugar tan confortable como este. —Vuelve a presionar el botón—. El baño, al final del pasillo, tiene capacidad para una persona. Además, cuenta con lo común: una ducha, un retrete, un lavamanos y un pequeño armario incrustado en la pared para almacenar los artículos personales. Si han prestado atención, pueden notar que las puertas se mueven de forma horizontal para así evitar que invada los espacios que están asignados para cada una de las funciones esenciales de la casa. —Al final, añade—: Los muebles están hechos de materiales cien por ciento ecológicos. El techo contiene placas solares que le brindan energía a una batería de respaldo. Además, tiene un conducto en el techo que lleva el agua de la lluvia a un tanque para que finalmente este pase por un sistema de filtración para que la misma sea potable.
La veo lanzarme una mirada insistente. Ha llegado mi momento de hablar.
Carraspeo antes de comenzar a hablar:
—Los alrededores cuentan con un huerto casero que proveería el cincuenta y cinco por ciento de los alimentos del hogar. —Señalo las imágenes que Jackie va pasando a medida que mis palabras fluyen—. Evitamos poner una alberca por el hecho de que desperdiciaríamos el agua que recolectaría la casa por medio del sistema de reciclaje. Lo que buscamos es que sea un lugar sustentable, y por nada del mundo buscamos depender de los servicios de utilidades que suben año tras año.  —Hago hincapié en esto último porque es en sí la idea central del proyecto—. Como mencionamos, queremos que este proyecto sirva para que sea asequible a los obreros del país. Si el terreno lo permitiera, la opción de un pozo de agua sería magnífico para que la residencia no dependa solo de los días lluviosos. Sabemos que en muchas ocasiones los días secos nos acompañan por varios días, incluso semanas, y no queremos que los tanques se queden sin abasto de agua potable.
Ambos nos miramos, había terminado la presentación, y por el brillo que se desprende los ojos de Jackie, supe que lo había hecho genial.
La ovación de nuestros compañeros nos toma por sorpresa. Incluso el profesor Lennon nos aplaude con fervor.
Siento que Jackie entrelaza sus dedos en mi mano. Le doy un pequeño apretón porque es ella quien se ha sudado este proyecto como si realmente fuera a llevarse a cabo.
—¡Maravilloso! —Nos elogia el profesor Lennon mientras aplaude—. Me enorgullece reconocer que captaron la idea del provecto. El campo de la construcción evoluciona con los años. No seguiremos viendo edificios colosales y mansiones extremadamente lujosas. Pienso que el problema de la sobrepoblación nos llevará a adoptar un estilo de vida más minimalista. ¡Enhorabuena, jóvenes! Queda demostrado que nacieron para esta carrera.
Asentimos, en realidad no hay mucho que expresar. Después de todo, hemos obtenido el logro que nos merecemos por trabajar arduo.


∞∞∞
 
—¡Habla ya! —ordena Jackie.
Mordisquea con ansias un puñado de frutos secos que se ha echado a la boca para merendar antes de la próxima clase que tenemos. Me mira como si las palabras que abandonarán mis labios fueran decisivas; de vida o muerte. Quizás las últimas que diré. Aunque no es así. Es solo que mi amiga suele exagerar todo conflicto que tenga que ver conmigo. Es esa sobreprotección que tenemos mutuamente, nuestra amistad es una hermandad que, estoy seguro, durará para toda la vida.
—Todo está bien, Jackie —replico, indeciso—. Mi padre buscaba solo pasar tiempo conmigo. Creo que se irá esta semana para… —rebusco en mi mente una excusa convincente que justifique esta mentira que le estoy soltando a Jackie. Sé que es lista, que puede indagar en mi mirada las emociones que brotan inconscientemente de mí cuando no soy sincero—… Estambul —digo finalmente—. Mi padre sale en unos días para allá. Ya sabes, negocios —volteo los ojos—, él siempre anda metido en sus asuntos. Y lo prefiero así. Mientras más lejos esté de mi vida, mejor.
Jackie chasquea la lengua y su mirada me lacera como navajas filosas.
—Ese cuento que me acabas de echar no te lo crees ni tú mismo. Lo que me sorprende es que en serio pensaras que me convencerías con ese gesto tan falso que tienes plasmado en los ojos. Estamos hablando de tu padre, Nef. Él no conoce la definición de ser pacífico. Es… impulsivo y…
Hace silencio. Le cuesta añadirle a mi padre los adjetivos que se merece.
—Tranquila —le tomo la mano—, sé qué ibas a decir. Reconozco el nivel de maldad que se carga mi padre. Viví una infancia bajo la sombra de su tiranía. Bajo sus maltratos. Yo más que nadie conoce qué tipo de persona es.
Nos mantenemos unos segundos en silencio. Dejo que mis dedos se alejen de su mano. No quiero que sienta que comenzarán a temblar, pues las amenazas de mi padre se vuelven latentes dentro de mi cabeza. El desasosiego me abraza, me resisto, pero es inútil. Presiento que, ahora que mi padre conoce mi mayor debilidad intente oscurecer los hermosos amaneceres que me he ganado a pulso desde que no estoy bajo su tutela. Mis ojos se vuelven cristalinos al instante en el que Jackie vuelve a sostenerme la mano. No está dispuesta a quedarse con la duda; no esta vez. Comprende entonces que lo que me duele es el alma porque ya ha visto cómo esta perece y resucita al cabo de varios días.
—Ha vuelto a intimidarte, ¿no es así?
Intento negarme, pero su insistente mirada vuelve a lacerarme la piel. Ella no desistirá hasta conocer por qué estoy a punto de llorar.
Le brindo como respuesta un silencio perpetuo, tan vacío que logra estremecer su piel.
—Lo sabía —asevera. Enarca una ceja al soltar un leve bufido—. Me has hablado tanto de él que, cada viernes trece, creo que me toparé con él en algún rincón solitario y oscuro de mi jardín.
Alzo las mejillas para dibujar una sonrisa sosa.
—¿Con qué te ha amenazado?
Inspiro hondo porque me duele confesar mi verdad, esa que es cruel e injusta. Repaso la decisión que he tomado en contra de mi voluntad: he renunciado a amar a la única mujer en mi vida que me ha despertado una sensación en el pecho que aún no logro descifrar. Como un cataclismo, una tempestad que disfruto sentir, y que no me importa enfrentar aun si perecer sea mi desenlace.
—Con quién…  —musito.
Suelto el aire que se ha retenido por inercia dentro de mis pulmones.
—¿Conmigo? —cuestiona ella, y palidece en el acto.
Niego con la cabeza.
Ella respira, aliviada.
—Con Elena.
La idea vuelve a martillarme el corazón. Traspaso cada uno de mis cabellos con la punta de mis dedos. Mis mejillas se sonrojan porque queman ante la rabia que me provoca sentirme tan incapaz de defender a aquellos que amo.
—Jo-der. —Parpadea rítmicamente—. Joder por tres. Es un desgraciado… —gruñe—. Discúlpame, porque sé que es tu padre. Pero es un mamarracho, una rata; no tiene el derecho de interferir en tu vida amorosa, ni siquiera en tu vida personal. ¿Qué se ha creído?
Suspiro, lo necesito. En esta ocasión, evito mirarla a los ojos. El pecho me arde, siento que va a explotar. Lamento en este instante la decisión que he tomado, y que en definitiva no pretendía considerar.
Creo que estoy hecho para convivir una vez más con la soledad. Hace mucho que ella es una inquilina más que vive bajo el mismo techo en el que duermo todas las noches.
—Hicimos un trato. Él… lo llama pacto.
—No me sorprende —replica con ironía—. El señor Roberto es la encarnación del mismísimo diablo. Por eso no peco, ¿te imaginas ser torturada por ese espécimen por toda la eternidad? ¡Dios, ten piedad de mí!
—Accedí a alejarme de Elena para siempre. No puedo enamorarme, Jackie, no puedo… permitírmelo. Cada vez que amo a alguien la vida o mi padre me lo quitan. Y —suspiro— no soportaría perderla, no a ella.
Intento convencerme de mis palabras mientras tengo el corazón abatido. Así es la vida, no siempre tenemos aquello que deseamos. Estamos hechos para recoger las migajas que nos tocan sin importar que tan bien nos portemos. Es una ironía injusta de la vida que me hace pensar que no hay nada sobre los cielos y nada debajo de la tierra; no hay paraíso, ni infierno. Solo somos sacos de huesos que vivimos una vida basada en sueños y expectativas que no logramos cumplir durante todos los años en los que el soplo de vida se mantiene dentro de nuestros pulmones. Vivimos en una falacia, pero nadie se ha atrevido a decírnoslo.
—Ahora sí puedo matarte —brama Jackie—. ¿En serio accederás a cumplir sus órdenes? No le perteneces ni a tu padre ni a nadie en este mundo. Neftalí —insiste en mirarme a los ojos—, la amas. No puedes renunciar a ella. Te conozco desde hace mucho y… me llena de ilusión ver el brillo que ha nacido en tus ojos desde que la conoces. ¡Estás vivo! ¿Lo entiendes? ¡Vivo! Amar es vivir. No hay nada más lindo que eso.
—Es por su bien, Jackie. —Meneo la cabeza y evito que Jackie note que mis ojos comienzan a humedecerse—. Mi padre…
Entonces se me quiebra la voz y las esperanzas que luchan por salir a flote ante la fuerza de voluntad que pretendo adoptar. Si pudiera expresarle a Jackie lo mucho que me duele renunciar a Elena, seguramente lograría que dejara de insistir. Sin embargo, no puedo tan siquiera hablar; y ella tampoco es capaz de perder una batalla que se alce en contra de mi orgullo.
Tomo una servilleta de tela, que está sobre la mesa, y finjo tener alergia.
Los hombres también lloramos, pero solemos ser discretos.
—Tienes que dejar de complacer a los demás. Ser tú mismo te hace especial. —Sonríe—. Además, te quiero. Como un hermano, claro —aclara—, y no quiero verte renunciar a ese sentimiento que hace que tu corazón lata frenéticamente. No quiero que tu alma se quiebre. —Lleva uno de sus dedos a mi pecho—. Quizás no lo ves, pero el dolor de un corazón roto te puede llevar a tocar las puertas de la oscuridad. Y de allí, nadie sale.
—Me lo pensaré —replico, absorto en mis pensamientos.
«Estambul…», sus palabras resuenan en mi mente.
Estambul es la respuesta. Aquello que permanece oculto en una bóveda es lo único que puede frenar la maldad de mi padre.
Recuerdo que cuando tenía diez años, vivimos una temporada en esa ciudad. Alina salía muy a menudo a recorrer las calles, visitábamos museos, mezquitas, oficinas gubernamentales, bancos y uno que otro restaurante. Ella amaba ese lugar. Su rostro resplandecía cada mañana y nunca se quejó de vivir allí. Pero como siempre, Roberto decidió moverse a Madrid, haciéndonos dejar Turquía cuando apenas el invierno estaba en su máximo apogeo. Sin embargo, Alina no dejó de llamar a Burak, su abogado. Era solo un niño para poder entender lo que hablaban. Y para cuando ella murió, quien vino a México fue un socio del bufete de abogados que manejaba Burak en su país.
He de reconocer que mi interés por saber qué hay detrás de las cláusulas del testamento no habían despertado interés en mí hasta ahora. Si revelar la verdad que mi madre dejó antes de morir me ayudará a neutralizar a mi padre, entonces estoy dispuesto a correr el riesgo.
Aunque para ser sincero, creo que de todos mis errores, este ha sido el peor.
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Elena
 
Llevo días meditando en el hecho de que Neftalí haya sido capaz de mirarme con tanta indiferencia. Y no, no me dolió. De hecho, creo que cuando lo veo ese sentimiento ya no existe. Porque cuando respiramos el mismo aire, lo único que puedo sentir es cómo el corazón me da un vuelco. Dejo de respirar. Soy incapaz de concentrarme. Mi piel se eriza. Mis sentidos se agudizan. Siento como si todo lo que nos rodea se desdibujase y solo existiéramos él y yo.
Y eso me aterra.
Me revuelca el estómago, porque desde que lo conozco, mi mundo entero se ha puesto de cabeza. Ha cambiado mis ideales. Me ha hecho ver sus capas a través de la claridad de sus ojos. Y siento que, cuando nuestras miradas se enredan, su alma queda expuesta. En mis manos. Soy capaz de palpar sus miedos. Sus pesadillas.
Veo a su vez lo tierno que luce cuando me mira y lo nervioso que se pone cuando opto por sacar mi fuego interno. Mi autodefensa. Eso que me ha alejado del dolor por tantos años.
¿Puede alguien borrar tu esencia y transcribir la suya sobre cada célula de tu piel? ¿Tapar las grietas, sanar las cicatrices, y hacer que veas cada uno de los colores de un prisma a través de la oscuridad de tus ojos? Sí, creo que es posible. Y resulta excitante y al mismo tiempo antinatural.
Tan antinatural como quien le pone leche de coco o almendra a un latte. No estoy en contra de esta práctica. Todo lo contrario. Comprendo que hay personas que buscan mantenerse sanas. O que quizás tienen intolerancia a la lactosa. Lo que no comprendo es cómo pueden pasarse un buche por la garganta con ese sabor.
Vamos que, lo intenté hace unos días y casi me vomito. La curiosidad me ganó, lo confieso. Tantas órdenes que recibo con estas especificaciones me hicieron adentrarme a dicha aberración. Y ahora, cuando la barista del restaurante prepara uno de estos, el olor me descompone en segundos. Y saben, no respiro cuando lo llevo a la mesa a la que toque servirlo porque sé que contener el aire por unos segundos no me matará. Digamos que ya soy toda una atleta de las respiraciones interrumpidas gracias a Neftalí.
—Elena, el jefe quiere verte —anuncia Caridad al asomarse por la puerta que da a la barra—. Cuando termines de atender tus mesas, ve.
—Claro. —Asiento. Paso mis manos sobre el delantal que tengo atado alrededor de la cintura—. La mesa doce ya está por pedir el postre. Y la mesa dos solo ha pedido un panecillo de maíz con café. Me parece que esa mesa demorará un poco, pero puedo pasarle el encargo a Lucía si es necesario que vaya a ver al jefe ahora.
—Has lo que creas correcto. Solo no dejes que den las diez de la mañana. —Alza las cejas al escuchar el pitido que realiza el monitor de órdenes—. El señor Villanueva se irá hoy de viaje y no creo que sea capaz de esperar a que acabe tu turno para hablar contigo. —Se acerca para susurrar—: Acá entre nosotras, creo que está considerando ponerte a trabajar en la cocina. Y eso sería maravilloso porque el chico que me ayuda en la plancha es lentísimo y quema las panquecas a cada rato. —Se aleja, pero antes de darme le espalda, añade—: Sé buena cariño, no sabes las ganas que tengo de que revolucionemos los fogones. Me consta lo talentosa que eres. ¡Animo! Un sacrificio por una recompensa.
Sonrío ante sus palabras, y por un momento el nombre de Neftalí y su bipolaridad se borran de mi mente. Ahora estoy llena de ilusión. Mis sueños comienzan a florecer nuevamente.
Me tomo el tiempo de limpiar la mesa doce cuando los clientes se retiran y le anuncio a Lucía que se ocupe de la mesa dos por solo uno minutos. Ella asiente. Me sonríe cuando ve que me quito el delantal y lo escondo por detrás de las neveras que están justo en la barra.
Lucía es una gran chica. He tenido el tiempo de entablar conversaciones breves con ella mientras preparamos todo antes de abrir el restaurante. Su madre está enferma y su hermano aún es pequeño, así que es ella quien lleva el sustento a la casa. Como aquí se gana bastante bien, Lucía puede pagarle a una vecina para que cuide de su madre mientras ella trabaja. Y cuando termina su turno, sale a toda prisa para ir por su hermano a la escuela. Me ha confesado que no tiene novio porque primero quiere estudiar. Sueña con ser enfermera, pero que la responsabilidad que tiene sobre los hombros la limita más de lo que imaginó.
Corro por el pasillo que lleva a la oficina del dueño del restaurante. No queda muy lejos de la barra. Está, de hecho, muy cerca de la salida posterior.
Toco tres veces la puerta. No me doy cuenta de que está entornada.
—¡Pasa! —anuncia él.
Su voz es aguda. Estrepitosa. Como el sonido de un rayo cuando azota el suelo. Eso me estremece. Pero me repongo una vez giro inútilmente el pomo y empujo la puerta.
—Buenos días, señor —lo saludo justo en el momento en el que nuestras miradas se encuentran. Tiene los ojos verdes, pero al tener las pupilas dilatadas hacen que parezcan negros. Está sentado en una silla giratoria, delante de cientos de sobres y documentos sin ningún orden en concreto. Algunas hojas de papel están esparcidas por el suelo. El lugar es un completo desastre y eso me sorprende porque he oído rumores de que el dueño del restaurante detesta ver las sillas fuera de su lugar—. Caridad me ha dicho…
—Siéntate, Elena —ordena, y traga hondo cuando lo hace. Su mirada me recorre la piel, como si conociera más de mí que yo misma—. Supongo que sabes por qué estás aquí.
Me siento en una de las sillas que están delante de su escritorio. Él se pone de pie, da unos pasos, y se sienta justo en el borde de la mesa. Queda justo delante de mí.
Inspiro hondo y me llevo a los pulmones el aroma rancio del whiskey que seguramente se ha estado tomando antes de que llegara.
—No, señor. Caridad no me dio detalles —miento. Evito mirarlo a los ojos. No sé por qué de pronto las paredes de la oficina se encogen. Estoy nerviosa. El señor Villanueva me pone nerviosa.
Suelta un leve gruñido antes de ladear la cabeza para sonreír. Es una sonrisa suspicaz. Oscura. La misma sonrisa que usaría Stephen King para alguno de sus personajes.
—Verás —se lleva las manos al mentón antes de suspirar—, me gusta entrevistar a mis futuros empleados. Saber qué experiencias tienen y las metas que ha planteado antes de tocar las puertas de mi restaurante. Normalmente los investigo, porque muchos suelen mentir al poner en sus currículos empleos en los que nunca han trabajado. De esa forma, me aseguro de ubicar a cada candidato en el puesto que les corresponde. Y tú —carraspea. Ahora cruza los brazos he insiste en que lo mire directamente a los ojos—, no has puesto referencias sobre tus antiguos trabajos. No tienes experiencia como mesera. —Alza una mano para evitar que replique—. Aunque sí lo tienes de asistente de cocina. Trabajaste en el…
—Eso no cuenta como experiencia. Duré solo dos días —confieso.
—Y dos días fueron suficientes para que el chef te diera una carta de recomendación.
—Eso no cuenta —insisto.
—Para mí sí cuenta. Cuenta mucho. —Asiente mientas sonríe. Intenta ser comprensivo, pero el deje vacío de sus palabras me hace ver que todo lo que está planteándome es solo un truco—. Mereces estar en un puesto que sepas dominar. Vamos que, no estoy diciendo que no sepas atender las mesas. Porque lo has hecho genial. Es solo que quiero ver qué tan buena eres con las manos.
Se enfoca en mis manos. Tengo los dedos entrelazados porque estoy nerviosa, pero los separo cuando siento que una de sus manos rodea mi muñeca.
Entonces me paralizo. No sé qué hacer. No sé cómo actuar. Dejo de reconocerme a mí misma porque el señor Villanueva ahora me ve con unos ojos que se encuentran completamente sumergidos en la oscuridad.
—Pero que… —tartamudeo al apartarme. Me pongo de pie—. ¿Quién se cree que es?
—Vamos —ríe. Ahora me ve con lascivia, y las náuseas me invaden de golpe—, no seas tan arisca. Al menos tu madre no lo es. —Se jacta ante la sorpresa que se dibuja en mi rostro. Lo veo estirar el brazo y tomar un sobre amarillo en las manos—. No es que me halla acostado con ella, pero sí que hemos hecho buenos negocios. Tan buenos que, de no ser por mí tu madre no presentaría su desfile y no tendría las telas para confeccionar sus diseños. —Cuando nota que estoy a punto de dar la vuelta, dice—: Si sales por esa puerta, tu mami perderá su tienda. En este sobre tengo su firma en varios pagarés. Puedo hundirla si quiero y tú no quieres que eso pase, ¿no? —Se acerca más a mí. Me resisto a sentir el aroma que desprende su aliento—. Sabía que eras una buena chica. Te diré algo. Eres talentosa, Elena, y eso me gusta. Aquí entre nosotros, te confieso que veo potencial donde otros creen que no hay nada. Y a veces dicho talento requiere ciertos criterios. Trabajar conmigo es uno de ellos. ¡Me gusta cazar chicas prodigiosas! Chicas como tú, Elena.
Mi espalda a tocado la pared. No había notado que mis pies se movieron a medida que el señor Villanueva se fue acercando. Estoy atrapada. Asustada. Mi respiración se acelera, e incluso así, siento que no puedo respirar porque mi pecho se contrae muy rápido.
El señor Villanueva sabe que me tiene en sus manos. Es como el lobo del cuento que tiene atrapada a su presa. Sé que ya siente el sabor de mi miedo en el paladar y eso es lo que hace que acelere sus pasos.
Se acerca.
Pone una de sus manos sobre la pared y su pecho choca con el mío.
Gimo, asustada. Dejo que las lágrimas se deslicen por mis mejillas y me niego a aceptar que esto sea real.
—Siempre he querido tener lo que otros anhelan. Así que sé buena y deja que te penetre ese agujerito que está escondido entre tanta ropa —sisea sobre mi oreja.
—Cerdo. —Logro decir en un tono mordaz—. Voy a denunciarte.
Intento escapar. Muevo mi cuerpo para liberarme de la encerrona que me tiene.
Fallo en el intento.
El señor Villanueva tiene el peso de un muro de concreto. Es alto. Fornido e imponente. Son las tres características que puede tener un hijo de perra. Y si algo he aprendido de este tipo de hombres, es que se aplacan con un buen derechazo. Algo que quisiera hacer en estos momentos, pero mi cuerpo entero está inmovilizado.
—Me gustan las que son así como tú. Las altaneras. Las que aprietan el culo cuando se resisten. Creen que eso hará que me detenga; que sienta lástima mientras me dispongo a hacerlas pedazos, pero lo cierto es que me corro más rápido. Y vuelvo a correrme. Lo hago una y otra vez. Hasta que entienden que ya me pertenecen.
Su mano se enreda en mi cabello. Grito, pero pareciera que las paredes absorben la vibración de mis cuerdas vocales. 
Siento el tirón que me da para llevarme hasta el escritorio.
El choque de mi pecho cuando caigo sobre este. El sonido de la cremallera de su pantalón al bajar.
La impotencia de ser tan ilusa y no darme cuenta de sus intenciones una vez que vi las tinieblas que ennegrecían sus ojos.
Hay dos cosas en la vida que pueden romperte la ilusión: el rechazo y unas manos inquietas que pongan en riesgo tu integridad. Ambas pueden borrarte el brillo de los ojos en segundos. Pueden provocarte vértigo y hacerte sentir vulnerable. Ahora bien, que sientas ambas al mismo tiempo es la forma más simple de repetirte una y otra vez que estás completamente jodida o que lo has jodido otra vez. Lo peor de ambas opciones son las voces que se cuelan en tu mente y te susurran: «has cometido el peor error de tu vida».
Porque sí, lo cometí.
Lo hice justo cuando sentí que el señor Villanueva me arrancaría los vaqueros de un tirón.
Fue un milagro.
Un giro que jamás vi.
La suerte de que ese aroma permaneciera en los aires.
La rapidez que tuve para estirar el brazo, tomar la botella medio llena de whiskey y estrellarla contra la cabeza de este hijo de perra.
Verlo caer al suelo y estar segura de que no volvería a confiar en la suerte nunca más




24
 




Neftalí
 
Como siempre, estoy en la cafetería de la universidad, bebiéndome ese expreso que calienta mi garganta antes de comenzar con la montaña de asignaturas que tengo en el currículo. Me agrada ver que el lugar está vacío, y es entendible, son apenas las seis de la mañana.
La mesera que siempre sirve el café de las mesas ha tenido tiempo de organizarse antes de que llegue el estudiantado. Afuera, el sol azota con violencia el cristal que rodea la cafetería. Este lugar tiene una forma circular, y solo hay concreto en el suelo o en las paredes que dividen el almacén, la cocina y los baños. Es como una especie de pelota cristalina que permite tener una vista amplia a todos los jardines, edificios aledaños y a la biblioteca de la facultad de arquitectura.
—¿Necesita algo, joven? —pregunta la mesera al ver que me le he quedado viendo.
Es una chica común: cabello corto sobre los hombros y negro, ojos oscuros y arraigados y piel bronceada. Le pongo unos veintitantos años pues no parece tener ninguna línea de expresión en el rostro.
Niego con los ojos y sonrío.
—¿Cómo es que te llamabas? —cuestiono. Dejo de mirarla para buscar mi cartera, que está en uno de los bolsillos de mis vaqueros—. No me lo has dicho, ¿cierto? —Veo que niega con la cabeza—. Perdona, es que vengo a diario y jamás he sido capaz de conocer tu nombre. Eso me hace ser un idiota, ¿no?
Cuando alcanzo la cartera, saco un billete americano para pagarle la cuenta.
La mesera se sonroja, se acomoda uno de los mechones de su cabello por detrás de la oreja.
—Nadie hace esas preguntas por acá —confiesa—. Soy Naida, mesera de este lugar hace más de diez años.
Al decir esto, continúa limpiando las mesas sin quitarme los ojos de encima.
—Neftalí. —Me presento. Intento no lucir nervioso, eso evitará que la mesera malinterprete mi reacción al verla a los ojos—. Un gusto, Naida. —Pongo sobre la mesa un billete de veinte—. Lo siento, no he tenido tiempo de cambiar mi mesada a la moneda local. He estado… Digamos que mis últimos días han sido complicados. Pero puedes quedarte la vuelta, sé que ustedes viven de las propinas.
Asiente, agradecida.
—Lo sé —dice—, tu nombre, claro. Las voces de tus amigos siempre retumban por las paredes de este lugar. Más aún la de tu amigo, el asiático —aclara—, ese no habla, grita. —Y se le iluminan los ojos cuando habla de Yan.
—Yan es un parlanchín sin remedio. —Rio—. Además, si te oye decirle asiático se le subirá el ego. Intenta no hacerlo, ¿sí? Luego no hay quien lo soporte.
—Básicamente es asiático, por su madre —asevera.
Me sorprendo al ver cómo las mejillas de Naida se sonrojan al hablarme de los orígenes de Yan.
Durante los pasados días, he estado distanciado de mi amigo. Así que si tiene una nueva conquista lo desconozco.
—¿Han salido? —pregunto al ponerme de pie. Tomo mi maletín y me preparo para irme.
Naida hace silencio, esconde la mirada para evitar delatarse. Y sé que lo hace por esa cuestión de las políticas de la universidad donde se expone que los empleados no pueden mantener una relación sentimental con ningún estudiante. Norma que incluye a los empleados de la cafetería.
Le guiño un ojo para hacer que se siente cómoda.
—Ya, tranquila. Me queda claro qué respuesta debes darme. —Camino hasta la salida—. Te recomiendo que para la próxima cita le pidas a mi amigo que te dé a probar Lo Mein. ¡Es delicioso! Su madre lo prepara mejor que cualquier restaurante oriental de la ciudad.
—Claro —dice, y asiente con una sonrisa marcada sobre sus delgados labios.
Un sonido distante me distrae, reconozco al instante que es el timbre de mi celular. Rebusco en mis bolsillos para hallarlo mientras veo que Yan pasa las puertas de la cafetería para dirigirse a la mesa que siempre ocupamos.
—Estoy harto de esta carrera, hermano —suelta al llegar—. No pensé que el aserrín del cemento irritara tanto los ojos. ¡Es horrible! ¿Cómo es que los obreros no se han ido de baja temporal ante el peligro de quedarse ciegos? Eso hay que discutirlo con…
Le hago una seña para que haga silencio. Estoy a punto de contestar el móvil. Miro el identificador de llamadas. No reconozco el número. Pienso al instante en Julia: ella me ha dicho antes de marcharse para su pueblo que, como la cobertura allá es escasa, telefonearía cada vez que pudiese desde un teléfono de línea que recién instalaron en casa la de su vecina. Esto, hasta que ella pueda pedir que le realicen la instalación en casa de su madre.
Presiono el botón verde, me llevo el teléfono a la oreja y respondo:
—¡Buenos días! —Espero unos segundos, a la espera de que la otra persona responda—. ¿Hola?
Cuelgan la llamada.
Alejo el teléfono de mi oreja.
Entro al registro de llamadas y hallo el número que ha telefoneado.
Devuelvo la llamada.
No responden.
—¿Me prestas tu móvil? —Le pregunto a Yan. Extiendo mi mano para exigirle que me lo dé—. Me han llamado y no han respondido. Eso es raro, ¿no? No muchos conocen este número.
Yan rebusca en sus bolsillos mientras le lanza una mirada divertida a Naida. Coquetean en mi cara, como si no estuviera presente. 
Cuando tengo el teléfono de mi amigo en las manos miro la pantalla de mi celular, marco el número de la persona que me ha llamado. Luego se lo paso a Yan para que sea él quien hable.
—Pero pensé que lo harías tú —protesta. Actúa como un infante al cual se le niega un caramelo luego de la cena.
—No vez que la persona no hablará si sabe que soy yo quien lo llama. Están intentando jugar conmigo, y yo, no estoy para estas estupideces.
—Entonces me deberás dos favores —indica él al tomar su teléfono—. Los cobraré hoy, ¿me entiendes? Hoy antes de las doce de la noche.
Acepto. Ya le he vendido mi alma al diablo, así que cumplir con los deseos infantiles de Yan es como jugar a las cartas con la certeza de que vas a ganar.
En dos timbrazos, una voz femenina responde. Su voz es un susurro lejano que se asemeja más al ruido de un viento invernal.
—¿Jackie? —repongo, intrigado.
Yan me mira, reconoce al instante que ese tono de voz no es normal en nuestra amiga.  Me da un golpe sobre el hombro y hace que se me erice la piel.
—Sí, soy Jackie —replica, sollozando.
—¿Qué sucede? —inquiere Yan.
—¿Dónde estás? —cuestiono.
Jackie hace silencio, uno que nos estremece a ambos pues Jackie no es del tipo de persona que juega bromas de mal gusto. Cuando da indicio de que está mal es porque realmente lo está.
—Tengo un lío, chicos —carraspea. Respira hondo para contener su llanto—, me acaban de robar el auto. Estaba en un semáforo y…
No dejo que termine de hablar.
Yan y yo comenzamos a correr hasta los alrededores del estacionamiento. Buscamos con afán mi camioneta y nos dirigimos a ella sin apenas respirar.
—Estoy a dos manzanas de la universidad —prosigue Jackie—. Me he escondido en un parque que está cerca y… y no he sabido a quién llamar. —Llora sin consuelo—. Me prestaron un móvil de pago por minuto y ahora no sé cómo pagarle. Le he dejado mis pendientes de oro y diamantes como garantía.  Así que puedo llamar a la reina Isabel porque esos pendientes son carísimos.
—Vamos en camino —indica Yan al montarse en el lado del copiloto.
Enciendo la camioneta y me pongo en marcha. La adrenalina que me quema las venas me hace pisar el acelerador hasta el fondo. Es como si estuviera dentro de una escena de acción en donde el protagonista debe llegar al rescate de la chica sexy antes de que sea demasiado tarde. Derrapo en una de las curvas y veo que Yan se sacude en el asiento.
—¡Ah! ¡Puta madre, Nef! ¿Quieres que me cague encima? Esto no es Rápidos y Furiosos, pendejo. Un papi como yo no puede morir con la cabeza sobre la capota de una camioneta.
Lo ignoro. Me enfoco en Jackie porque ella es lo único que me importa en estos momentos.
—No dejes que la llamada se corte.
—¿Cómo que no le queda mucho saldo? —discute ella—. Nef, esta señora dice que solo me quedan varios minutos, pero…
La llamada se corta.
Con manos sudorosas, Yan intenta reconectar la llamada.
No tiene éxito.
—¡Maldición! —mascullo, furioso.
La desesperación comienza a tensarme las manos. Me aterra la idea de que Jackie esté expuesta, en peligro. Es mi amiga, la hermana que nunca tuve.
Llego en cinco minutos al parque, y para nuestra sorpresa, está lleno de transeúntes que se dirigen a sus respectivos trabajos.
Algunos artistas callejeros ya están tocando sus melodías del día, que les deja una ganancia justa que les permite llevar al menos algo de comer a sus casas. También hay vendedores de caramelos, joyerías, artesanías, ropa, en otros. Algunos solo se quedan en una esquina esperando a que cualquier alma bondadosa les regale una limosna.
Busco hallar a Jackie con la mirada. Me bajo de la camioneta y Yan me imita.
—¿La ves? —le cuestiono cuando lo miro de reojo.
Niega de inmediato ver a nuestra amiga.
—Vamos a dividirnos —sugiere—. Voy a preguntar en los restaurantes que están por allá. —Señala el lado este del parque—. Tú ve por este lado —señala el oeste—, nos vemos en una hora aquí.
—¿Tanto tiempo?
—¿Has visto el largo de mis piernas? —Señala su cuerpo entero con cierto sarcasmo—. No todos tenemos la genética de un gladiador como la tienes tú. Pero no te dejes engañar, que lo que me faltó de piernas me sobró de…
—En una hora —menciono sin emitir gesto alguno para hacerlo callar. Intento no oír aquello último que abandonaría sus labios.
Nos separamos con la esperanza de hallar a nuestra amiga, que debe estar asustada al estar rodeada de toda esta gente. Jackie nunca ha abandonado los espacios lujosos a los que sus padres la han acostumbrado.
Los segundos que pasan me torturan, porque llevo rato caminando sin notar la presencia de Jackie. De algún modo, tenemos la mala costumbre de pensar que, mientras más tiempo transcurre, la situación se puede complicarse. Y yo solo pienso las explicaciones que me tocará darle a los señores Benedit si su hija no aparece. La ciudad es peligrosa, más para una chica como ella.
Mi celular suena en el instante en el que pienso que todo está perdido. Es como una luz que brilla bajo las sombras de la oscuridad. Mi corazón se calma. Suspiro aliviado. Entonces respondo:
—¿Sí?
—La he hallado en la cafetería que está junto a un estudio de tatuajes.
Me llevo una mano a la cintura y asiento.
—Espérenme ahí, ¿entendido? —les indico con un tono de voz autoritario.
Cuelgo la llamada, y cuando voy a guardar el teléfono dentro de mi bolsillo, siento que unos dedos me lo arrebatan de las manos. Fijo la mirada hacia el ladrón, quien ha decidido correr para evitar que lo atrapen. Lleva una gorra espetada hasta las cejas, chamarra de cuero, vaqueros y un calzado deportivo que daban la ilusión de que sus pies levitaban como por arte de magia.
—Esto no puede estar pasándome… —siseo, y lanzo un suspiro de hastío que me provoca un mal sabor en la boca.
Es uno de esos días en los que sabes que la suerte se ha tomado unas merecidas vacaciones por un tiempo indefinido. Por eso no voy tras el ladrón, pues no vale la pena provocar una tragedia por un aparato tan simple como un celular. Más bien me dispongo a encontrar a mis amigos, muero de ganas por saber cómo está Jackie. Debe estar asustada, la conozco lo suficiente como para saber que en lo único que está pensando es en el auto de último modelo que le han regalado sus padres como graduación de preparatoria.
No me enfoco demasiado en los nombres de todos los restaurantes que rodean la plaza, con hallar el estudio de tatuajes es más que suficiente. Me seco el sudor de la frente mientras paso las puertas de cristal del lugar. Al instante me encuentro con los rostros de Jackie y Yan. Me olvido de revolcón que traigo en el estómago y en el dolor de cabeza que me impide abrir los ojos con normalidad.
El climatizador del lugar me abraza con suavidad, y lo agradezco al soltar un leve suspiro. Es un restaurante simple que sirve crepes y café recién molido.
—Te hemos llamado de vuelta y… —Comienza a decir Jackie.
—A ti te han robado el auto y a mí el celular —replico al interrumpirla.
Me siento.
—Jo-der por cinco —dice en voz queda.
Los tres reímos porque sabemos que las adversidades son solo una prueba rutinaria de la vida.
Yan, con un tono forzado y masculino, le pide tres limonadas a la mesera que se nos ha acercado. Mi amigo era el único que parecía estar de buen humor. Y no lo juzgo, era el único que aún conservaba sus pertenencias intactas.
Le tomo las manos a Jackie tan pronto siento que mis pulmones de inflan y se desinflan con normalidad. Me alivia verla a salvo. Le acaricio las mejillas y descubro sobre su labio inferior una pequeña herida.
Aprieto los labios para inspirar hondo. La ira me corrompe el pecho. Ahora se me antoja salir de este lugar ir tras esos desgraciados.
—Se atrevieron a pegarte esos hijos de… —Intento contener los impulsos que vuelven mis manos temblorosas—. ¿Qué más te hicieron? Ellos…
Menea la cabeza.
La abrazo para que se sienta segura. Doy mi vida por mis dos amigos si es necesario porque eso es lo que hacen los amigos de verdad.
Cuando Jackie se aleja de mi pecho, no tardo en preguntar:
—¿Qué hacías en este lado de la ciudad? —Noto que me esconde la mirada. Entonces añado—: Aquí es… peligroso —aclaro—, Jackie. ¿Acaso no ves las noticias? Las estadísticas dicen que la criminalidad en esta zona del país ha aumentado en las últimas décadas. Los cárteles están creciendo; es menos seguro andar a solas por los lugares en los que normalmente los turistas se pasean.
—Lo siento —chilla, apenada—. Intentaba solo buscar la forma de hacerte feliz. Porque en serio te lo mereces. Te dije alguna vez que no me cansaría de dibujar una sonrisa sobre sus labios cuando te sintieras triste. Por eso tenía que venir.
Trago hondo. Me siento como un imbécil al regañar a Jackie cuando ella solo estaba buscando la forma de hacerme sentir bien.
—Mierda… —advierte Yan. Carraspea para atraer nuestra atención.
Lo miramos, y luego nos perdemos en las manos que traen la bandeja con las limonadas que Yan ha ordenado antes.
—¿Van a ordenar algo más?
Dejo de respirar cuando el tono de su voz retumba sobre mi tímpano. Confirmo entonces que es ella, Elena. Le aprieto la mano a Jackie para que me dé una señal. Para que me indique que aquello es real y no que estoy alucinando. He vivido dos sucesos inusuales hoy, que alucine con Elena no me parecería extraño.
No obstante, Jackie despampana los ojos, y en silencio, me devuelve el apretón para dejarme saber que es real, que no alucino.
—La buscaba a ella —confiesa Jackie.
—Elena —suelto en voz queda.
Elena solo chasquea la lengua. Su incomodidad es obvia: no nos quiere allí, cerca de ella.
—Tengo tres mesas que atender y mi turno termina al medio día.
—Lo sé —repone Jackie, convencida. Le sonríe a Elena como si quisiera ganarse su aprobación.
Sin embargo, Elena solo la observa con ese rostro sobrio que suele brindar cuando le enfurece ver a alguien que no es de su agrado.
Como por instinto, Elena lanza su mirada sobre mi mano, que sigue aún enlazada con la de Jackie. Y noto que eso la hace enfurecer más.
—¿Me están siguiendo? —cuestiona, enojada—. Si quieren hablar o discutir conmigo ese tema legal con el que me amenazaron puede dirigirse a mi madre. Ella les puede dar el dato de nuestros abogados.
—¡No! Yo… —Jackie intenta explicarse.
—Espera —lanza su mirada sobre mí—, no me digas que el señor Roberto te ha enviado por mí luego de lo descarado y asqueroso que fue hace unos días.
Me pongo de pie tan pronto oigo que Elena dice el nombre de mi padre. No puedo evitar cuestionarle con la mirada las acciones que ha llevado a cabo mi padre y que han provocado que ella esté tan furiosa.
—Menudo cabrón que es tu padre. Son tan parecidos... —Me lacera con su mirada, como si su odio hacia mí creciera con cada amanecer.
Jackie despampana los ojos cuando oye a Elena decir aquella grosería.
Yan filtra sus ojos por el vaso de limonada que se bebe, mientras evita perderse los detalles de mi enfrentamiento con Elena.
—No soy como él —aclaro.
—No lo es —indica Jackie.
—Para nada —menciona Yan al soltar el vaso de limonada—. El señor Roberto es una patada en el culo. Neftalí le tiene terror. Con decirte que…
Jackie le da un codazo a Yan para hacerlo callar.
—¿Qué dije? —canturrea—. Solo intentaba ayudar a Nef.
—Lo ayudarías más si te callas y te bebes la limonada de una buena vez.
Elena parece convencerse del apoyo moral que me han brindado mis amigos.
—Si me esperan una hora puedo contarles todo —repone, calmada—. Ahora debo seguir trabajando.
Asentimos.
La esperaría una eternidad si fuera necesario. Porque soy un loco empedernido que reclama el amor de una mujer que ha sido herida por la vida y lacerada por la indiferencia.
No soy exigente. Me conformo con solo mirarla a los ojos con la esperanza de que ella no me vea como a uno más, sino como a aquel que puede elevar los latidos de su corazón.
Anhelo provocar que las hojas de su alma susurren nuestro amor como lo haría un psithirisma.
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Neftalí
 
Curo el labio de Jackie con un estuche de primeros auxilios que Elena nos trajo tras atender las mesas que tenía a su cargo. No hago una buena labor como médico. De hecho soy pésimo intentando tener un tacto gentil sobre la apertura de un centímetro que apenas sangra pues no es profunda. La poca experiencia que tengo como sanador me la gané a través de los años, cuando era un niño inquieto y me ganaba los raspones por andar trepándome en los árboles del jardín de la casa. Las heridas me enseñaron a conocer el entorno que me rodeaba. Me hicieron más fuerte. Aprendí a no caer dos veces en un mismo lugar. Confieso que nunca fui capaz de quejarme delante de mis padres porque siempre estaban ocupados, discutiendo o evadiendo los problemas con la acción inconsciente de alejarse del mundo entero con solo encerrarse en sus habitaciones.
Y saben, lo irónico de esto era que todos pensaban que éramos la familia perfecta. Mis padres eran actores natos. Fingían sonrisas forzadas para aparentar. Incluso se demostraban gestos cariñosos cuando tenían sobre ellos las miradas de sus amigos.
Era repugnante.
—Ya —le indico al terminar de ponerle una crema de antibióticos con la yema de mi dedo índice—. En unos días ya no se notará. Afortunadamente fue solo un rasguño. Aunque eso no quita que aún tenga ganas de patearle el trasero a ese desgraciado. —Resoplo—. Siempre he odiado a los idiotas que le ponen las manos encima a las mujeres.
—Gracias —susurra Jackie. Me sostiene la mano para calmarme un poco. Nota que sigo enojado al saberla en peligro.
Está nerviosa Apenas puede curvear los labios como tiene por costumbre hacer cuando es agradecida. Aprovecha el momento para contarnos lo que sucedió. No lo había hecho desde que la encontramos. Veo que se descompone cuando nos dice que le apuntaron con una pistola mientras esperaba a que el semáforo cambiara de color. Incluso pensó que aquel hombre le dispararía. En un microsegundo su vida pasó ante sus ojos como las imágenes de un caleidoscopio.
Y es normal.
La entiendo.
Porque eso es lo que pasa cuando presientes que te vas a morir sin apenas haberte sentido vivo.
Nos menciona también que no sabe cómo decirles a sus padres lo que ha pasado. Le aconsejo que sea sincera, los señores Benedit son personas importantes —al menos en este país— y de algún modo una noticia como esta puede llegar a sus oídos y alterarlos más de lo que es debido.
Me ofrezco a llevarla a la delegación para que levante una denuncia formal ya que un crimen de este grado no puede quedar impune. Lo material, aquello que le quitaron sin piedad, es lo de menos. Seguramente ese auto está asegurado y al cabo de unos días los señores Benedit le regalarán otro.
Al fin y al cabo, eso es lo que hacen las personas que tienen dinero de sobra.
La sigo notando intranquila y comprendo que no es el auto lo que Jackie desea recuperar, sino sus pertenencias: el computador, los materiales de la universidad; su bolso, en el que llevaba una pequeña bolsa de tela que contiene una cadena de oro con un crucifijo que su abuela le regaló antes de fallecer.
De un momento a otro nos distanciamos de todo lo que nos rodea. No nos dimos cuenta de que Yan ordenó cada platillo del menú. Sobre la mesa tenemos servido varios postres, platillos culturales; en una esquina hay una botella de tequila de la que Jackie se sirve un trago cuando ve que Yan la señala. Intenta convencerme de que la acompañe con un trago, pero me opongo. El alcohol no es una de mis bebidas favoritas. Tengo mis razones. Tampoco soy capaz de probar alguno de los platillos porque el exceso de carbohidratos puede caerme pesado. Así que opto por pedirme un expreso.
Elena atiende las mesas que están a su cargo con rapidez, como si en sus pies llevara unos patines. Le ha tocado atender a turistas gringos, y la he visto defenderse con un inglés casi nativo. Ni siquiera Jackie tiene tanta fluidez con ese idioma. Y eso que viaja con mucha frecuencia a Nueva York para asistir a la semana de la moda.
Suspiro, rio en silencio cada vez que veo a Elena pasar por nuestro lado. En momentos en donde no hay mucho flujo de clientes, he logrado conectar con su mirada y la he visto sonrojarse. Me arrebata el aliento cuando lo hace porque es capaz de mostrarme el brillo perlado de sus dientes.
Sin embargo, algo en su forma de actuar sigue confundiéndome, porque cuando sonríe, su mirada no dice nada. Está vacía. Son silencio y tempestad. Un epicentro de energía que me impiden dejar de mirarlos.
Mi conciencia me advierte peligro; mi corazón lanza un lamento de perdición.
Si soy sabio, dejaré que gane el mejor.
Y por supuesto, siempre ganará mi corazón.
∞∞∞
 
Media hora después salimos del restaurante. Irónicamente vamos los cuatro juntos, caminando a la par en una línea horizontal casi perfecta, como si nos conociéramos de toda la vida.
Trato de mantener la cordura en niveles bajos, no puedo caminar y respirar al mismo tiempo porque siento que el aroma de Elena invade cada célula de mi piel.
Ella… ella está aquí, y no me lo creo.
Elevo la comisura de mis labios al percibir su mirada sobre mí. Si tuviese la oportunidad, la encapsularía en mi subconsciente para recordarla cada vez que se me antojase.
—Elena, gracias por venir y por estar a mi lado —dice Jackie, quien ha convencido a Elena para que nos acompañara hasta la delegación.
Supongo de pronto, por la seriedad que tiene plasmada Elena en el rostro, que está enojada. Sin embargo, no es así. La veo sonreír y al instante frunzo el ceño. Soy testigo del abrazo que se dan Jackie y Elena al dejar de caminar.
Yan me da un codazo cuando las ve.
Y yo… ¡Mierda! Yo he dejado de respirar.
Me convenzo de que el apoyo entre chicas es muy superior al que nos damos los varones, y siento envidia. Envidia de la buena, claro. Porque de haber sido a mí a quien le hubieran robado la camioneta, seguramente Yan tomaría mi mala suerte para burlarse de mí por unas cuantas semanas.
Los hombres solemos ser idiotas porque no medimos los sentimientos con la misma vara que las chicas.
Me quito la chaqueta cuando comenzamos a caminar. Le arropo los hombros a Jackie porque el día ya no está soleado como en la mañana. Ahora el cielo está gris, lo que augura lluvias torrenciales.
Elena sonríe al ver cómo me comporto con mi amiga, y sin embargo, esta vez no parece enojada. De hecho, creo que le agrada ver que me comporto como un caballero.
—La camioneta está cerca, a unos diez minutos —indico.
—Eso no es cerca, es… es como correr una maratón. —Se queja Yan.
Lo ignoramos.
Al llegar, presiono el botón de la llave. Las luces de la camioneta prenden y apagan. Miramos con recelo los alrededores porque el miedo de añadir otro mal rato a nuestro día eleva nuestro pavor.
Abro la puerta de pasajeros, la posterior derecha, y le pido que se monten con un gesto tímido.
—Las damas primero —les ofrezco.
Jackie se sienta primero, y entonces noto que sus ojos se mueven con insistencia. Es entonces cuando Yan se sienta a su lado.
—Lo siento, Elena, pero no me gusta ir de copiloto. —Junta las manos cerca de su boca para susurrar—: Me mareo. Neftalí maneja como las bestias y…
Jackie lo hace callar al lanzarse sobre él para cerrar la puerta.
Elena da un respingo y me lanza una mirada de soslayo. La idea de sentarse a mi lado no parece agradarle.
—Es una camioneta para cinco personas. Puedo… —duda, nerviosa—. Puedo ir con ellos atrás.
—Sí —digo. Me llevo las manos hasta el cuello para disimular mi nerviosismo—. Puedes…
Jackie abre la puerta y aconseja:
—Al frente estarás mejor. —Señala con su mirada a Yan—. Créeme, no querrás ver los pies de Yan sin medias. Siempre se las quita para poner los pies sobre el dash. Y —añade— nadie mejor que tú como copiloto. Acá entre nosotras, Nef es malísimo con las direcciones. Además, mis padres llegarán a la dirección que le proveímos por mensaje de texto. —Junta las manos, suplica para que Elena la obedezca.
Y lo hace de maravilla, en serio, porque mi chica, perdón, Elena, asiente.
Rodeo la camioneta para abrirle la puerta a Elena, pero me detengo al ver que su mirada me traspasa como una llamarada.
—Ni se te ocurra abrirme la puerta —gruñe—. Odio cada vez que un idiota hace esa estupidez en las películas románticas. Como si la chica fuera incapaz de halar la estúpida palanca del cerrojo.
Suelta un bufido.
Las facciones de mi rostro se pasman. Sitúo mis manos hasta la altura de mi cintura.
Mis amigos, o los que dicen serlo, comienzan a reírse por la palidez que arropa el bronceado de mi rostro.
Abro mis ojos como plato y les insisto para que se detengan.
Y lo hacen al cabo de unos segundos, cuando ven que Elena se ha sentado en el asiento del copiloto.
Tiemblo, el gélido viento de la tarde me penetra la piel cuando Elena cierra la puerta de golpe. Vuelvo a rodear la camioneta, abro la puerta y me siento en el lado del conductor. Me ajusto el cinturón de seguridad, enciendo el motor y veo que son las once de la mañana.
—En dos bloques girarás a la derecha —indica Elena sin mirarme—. Tres bloques adelante hacen una izquierda, y luego una derecha. Al final…
—Está la delegación.
Elena asiente y se sonroja cuando nota que me ha guiado a la misma delegación a la que nos llevaron cuando tuvimos el accidente.
Piso el acelerador una vez que lleno mis pulmones de aliento.
—Entonces… conoces la delegación de la ciudad. Eso significa que te metes en problemas muy seguido, ¿no? —cuestiona Yan. Intenta romper el silencio que ha predominado los espacios de la camioneta.
—Fue allí donde nos llevaron el día que… —Suspiro—. Ya saben la historia.
Yan se inclina hacia adelante. Nos mira. A continuación, se concentra en Elena para conocer la respuesta que, según él, tiene ella que dar.
Elena lanza su mirada a la izquierda, topándose con la imagen de Yan y con la mía. Sonríe cuando nota que tiene sus ojos sobre mí.
—Sí que la conozco —suelta una carcajada—, y no es que siempre me tope con un «idiota» que destroce mis pertenencias sin medir el esfuerzo que me ha llevado a conseguirlas. —Enarca una ceja al mismo tiempo que sube los hombros con delicadeza—. La verdad es que conozco el lugar porque mi tío es fiscal de distrito y de niña solía llevarme allí para que conociera las funciones de la profesión. Quería que fuera abogada. Mi madre soñaba con que heredara su amor por la costura y la moda. Al final terminé decidiéndome por la confección de platillos y la selección de especias para platos gourmet.
Yan suelta un sonoro suspiro de alivio.
—Pues no eres la única que ha quebrantado las tradiciones familiares. Verás, mis padres son farmacéuticos, los mejores del país —explica—, y mi hermana mayor estudió ingeniería robótica en Estados Unidos. Ahora vive en Boston. Myia, mi hermana, fue la mejor alumna de su generación, y su tesis se basó en la nanotecnología. ¡Toda una nerd! Sin duda alguna, el orgullo de la familia.
—Interesante —replica Elena. Asiente mientras observa el camino que recorremos.
Yan asiente un tanto frenético. Le encanta presumir que tiene una hermana «cerebrito». Lo hace siempre que puede. Jackie y yo conocemos la entonación de cada palabra que usa cuando cuenta la historia.
—Mis padres pensaron que sería igual de bueno que mi hermana —añade—, pero no tuvieron la suerte de criar dos hijos perfectos. O sea, conmigo es más que suficiente; las chicas se mueren por mí en la universidad y… —Hace silencio cuando siente el codazo de Jackie—. Oh, claro, disculpa. Se me complica concentrarme. —Se rasca la cabeza—. ¿Dónde iba? ¡Ah! Cierto. La carrera. Así que cuando me gradué de la preparatoria, le dije a mis padres que quería estudiar ingeniería. El edificio en donde establecieron las oficinas centrales de la farmacéutica fue construido y diseñado por la Constructora Villanueva. ¡Es una obra de arte! Tienes que verla. Por eso amé esta profesión: quería tener la dicha de ser tan grandioso como Antonio Villanueva.
—Pues yo hubiera dado lo que fuera por tener una madre que apoyara mi amor por la moda —repone Jackie. Suspira, como si llevara años queriendo decir esas palabras. Luego, añade—: Quería estudiar diseño de modas en Nueva York, pero mi madre insistió en que debía ser «un modelo a seguir» —menciona esto último con el tono superficial que usa la señora Benedit al hablar—, que mi talento para dibujar y mi buen gusto encajarían a la perfección en el mundo de los negocios. —Suspira—. Así que cuando acompañé a Neftalí al campus para matricularse, me animé a llenar los papeles para entrar a la escuela de arquitectura. —Me señala—. Y aquí estamos, en nuestro segundo año de universidad.
Doblo en la última izquierda que me tocaba realizar antes de llegar a la delegación. Un segundo después, cuando el silencio vuelve a rodearnos, siento las miradas de los tres sobre mí.
Yan carraspea.
Jackie patea el asiento del conductor desde atrás para hacerme reaccionar.
Le lanzo una mirada por el retrovisor y comienzo a decir:
—Yo…
—Ya sé tus motivos para estudiar arquitectura —espeta Elena. Voltea los ojos al mismo tiempo que se lleva un mechón de cabello hasta detrás de su oreja—. Mi madre lo mencionó hace unos días. Creo que después de que te fuiste de la tienda.
Entreabro la boca, pues estoy en shock. No me puedo creer el hecho de que su madre le haya hablado de mí con tanta naturalidad. Por instinto, y por la sorpresa que me invade, vuelvo a mirar por el espejo retrovisor para contemplar los rostros de Yan y de Jackie, quienes traen la boca abierta pues están igual de sorprendidos que yo.
—De hecho —digo sin importar que Elena no quiera escucharme—, estudio arquitectura porque sueño con el día, bueno —aclaro—, Jackie y yo soñamos con el día en el que podamos construir hogares dignos y decentes para la clase obrera del país. Entendemos que todos merecen tener un techo seguro; la clase pobre no debe ser la excepción. Se lo merecen por no rendirse ante la situación en la que viven.
Mi respuesta maravilla a Elena. Intenta esconder su rostro al girar la cabeza para mirar por la ventana que le queda a su derecha. Aunque ha sido un poco tarde, pues he visto cómo sus mejillas se pintaron con un leve rosado.
—Es cierto —opina Jackie. Busca darle fuerza a mi respuesta ya que ha notado la reacción que ha tenido Elena—, Neftalí vivió por muchos años en un orfanato. Así que esa experiencia le hizo ver que todos merecemos tener algo propio y seguro. ¿No te parece que es lindo, Elena?
Ante la pregunta indirecta de Jackie, Elena le lanza una mirada de soslayo y asiente.
—Esa, es la razón por la cual no siente empatía por su padre —añade Jackie.
—Exacto, Nef es adoptado, Elena —indica Yan.
No intento detenerlos, eso ya es imposible. Ambos se han ganado la atención y la confianza de Elena, y eso, me agrada.
Llegamos a nuestro destino y disminuyo la velocidad. Mi fama de buen samaritano pasa a segundo plano cuando Elena dice:
—Debes rodear el edificio —carraspea, y otra vez se viste con esa coraza que la hace ser fuerte.
Inspiro hondo para mantener el enfoque. Ya he ganado bastante con solo verla sonreír y sonrojarse. Se ha abierto y eso me hace conocer un poco más de ella.
Rodeo el edificio y doy un frenazo cuando descubro que los padres de Jackie han llegado antes que nosotros. A su lado, están sus tres abogados y su chofer, lo que por supuesto me hace comprender que la cosa no pinta nada bien.
—No puede ser… —suelta Jackie al quedarse sin aliento.
—Esto se pondrá interesante —asume Elena con voz queda.
—No —replico—, esto se pondrá feo.
Jackie se baja de la camioneta casi a las carreras, como si una docena de cámaras y paparazis la persiguiera. Son las ideas que su madre le ha metido en la cabeza desde que es una niña. Se le sacude la melena mientras avanza hasta llegar hasta la puerta en donde se encuentran sus padres. Está experimentando la crisis existencial que evita siempre que tiene a sus padres cerca. Desde la distancia en la que me encuentro, noto que cierra los puños y respira con desesperación.
La señora Benedit despampana los ojos cuando tiene a su hija de frente. Le toma el rostro desde el mentón y se enfoca en la herida que luce ya marchita sobre el labio de mi amiga. También nota dos pequeños moretones que Jackie tiene en el brazo. La madre de mi amiga es fuerte, pero el instinto maternal la llevan a taparse la boca para ahogar la impresión que siente en el momento. Mientras, el señor Benedit le extiende unas gafas y un sombrero a su hija, le señala el interior de la delegación y le dice algo que no logro oír, pero que estoy seguro de que tiene que ver con las medidas que han tomado para que no sepan que su hija está allí.
Acierto lo que siempre he pensado, que los señores Benedit son parecidos a los Villanueva, pues se preocupan por las apariencias y no por los sentimientos que arropan el corazón de los miembros de la familia cuando la tempestad los azota. 
Nos bajamos de la camioneta, Yan y yo queremos entrar para estar con nuestra amiga, pero su chofer nos impide el paso. Inspiro hondo mientras la veo desvanecerse por el pasillo gris que la encamina quizás al mismo cuarto de interrogaciones en el que pasé varios minutos y el cual desearía no regresar.
Elena, por su parte, permanece junto a la camioneta. Parece afligida por la situación tan vergonzosa en la que los padres de mi amiga la han puesto. Recuesta su espalda sobre la puerta del copiloto y guarda silencio. Observa el cielo. Ahora está gris y da la impresión de que son las seis de la tarde. El clima es fresco, casi perfecto. Las sirenas de policía nos sirven de armonía, y por un momento, la seguridad del lugar nos mantiene las respiraciones calmadas.
—¿Tardarán mucho? —cuestiona Yan. Está inquieto. Observa los alrededores con expectativa—. Mira que ya está haciendo hambre y me estoy… Necesito un baño.
Le doy un codazo. Me incomoda la naturalidad que utiliza para expresar sus deseos fisiológicos. Me muestro insistente, señalo a Elena con la mirada y le pido a Yan con un gesto que se comporte.
—En la delegación hay un sanitario —indica Elena—. Aunque yo que tú me aguanto. No es muy higiénico que digamos. —Alza la mano y señala el camino por donde vinimos—. Te recomiendo que vayas por ese callejón y uses el baño de la farmacia. Debes pagar, claro, pero es lo más limpio que hay por la zona. Y de una vez puedes comprar unos tacos en el puesto que queda justo al lado. Son los mejores de la zona.
Yan asiente. Se aleja de nosotros con pasos agigantados y nos deja a solas.
La soledad nos hace compañía en este momento y de pronto siento que el viento es gélido.
Elena se estremece y se lleva las manos a los hombros para calentarse un poco. Evita mirarme porque sabe que si lo hace, no podrá sostenerme la mirada por mucho tiempo.
Por el contrario, me dedico a mirarla. Analizo cada centímetro de su piel. Me enfoco en el atuendo que lleva, es uno casual: polo blanco, vaqueros negros y zapatillas deportivas. El cabello está sujeto a una coleta y varios mechones se le escapan por la frente y por detrás de las orejas.
—¿Estás bien? —pregunto con timidez—. ¿Quieres que encienda la camioneta para que… pues para que estés más cómoda? —Llevo mis manos al cuello, estoy nervioso. El tono quedo de mi voz hace que Elena lo note—. Supongo que pasaremos varias horas aquí y no quiero que te canses. Has trabajado un turno de cuatro horas y…
Elena ladea la cabeza con ternura, sonríe, y cruza los brazos. El brillo de su sonrisa me hace descubrir que las estrellas también pueden verse aun cuando el sol está en el centro del cielo.
—Con que abras la cajuela de la camioneta es más que suficiente, «Romeo».
Me limito a tragar hondo y a presionar el botón de la llave para que la cajuela de la camioneta se abra por sí sola.
—Gracias —dice, y comienza a caminar hasta llegar a la cajuela.
Se sienta sin esperar a que esté cerca. De pronto ríe con sarcasmo porque me he quedado de pie, con las llaves de la camioneta entre los dedos y sin pestañear. También porque ha tomado entre sus manos una manta de flores que siempre llevo de un pequeño bolso que está en la cajuela.
—¡Hey, Romeo! ¿Es tuya? —Alza la manta.
—No —musito, mientras camino hasta donde se encuentra ella—, es de mi madre. La llevo siempre conmigo. Aún conserva su olor. —Dejo de caminar cuando estoy frente a Elena—. Me recuerda que debo ser un chico responsable, ella lo hubiera querido así. Alina —carraspeo—, mi madre —aclaro—, me enseñó a ser un caballero porque decía que muchos hombres no lo son. Así que cuando veo esa manta —la señalo—, recuerdo que debo mantener la promesa que me hizo casi jurar: las mujeres se respetan, se aman y se cuidan.
Recuerdo al decir esto las veces en las que mi madre me arropó con esa manta. Está hecha de algodón y en los bordes tiene una trenza tejida con hilos. Una vez me dijo que la había cosido cuando Roberto le mencionó que iba a adoptarme. Supuse que los planes de mi padre eran adoptar una niña porque los colores que destacaban en la frisa eran el rosado y el lila.
Elena acerca su nariz hasta la manta para sentir el aroma que tiene. Luego ensancha las mejillas y sonríe.
—Tiene un aroma a colonia de violetas —dice, y vuelve a aspirar el aroma—. Es también el aroma favorito de mi madre. —Acaricia la textura de la manta con sutileza—. Debe ser ideal para calentarse los hombros en plena noche de invierno. Ya no se fabrican de estas en las tiendas. Eres afortunado.
—La puedes usar si quieres mientras esperamos —sugiero.
Me siento a su lado para descansar mientras espero a que Jackie salga.
Niega con su cabeza y responde:
—No es necesario —pone la manta a un lado—, suelo estar despierta hasta tarde, y en la terraza de mi casa, el viento azota con violencia. Me he acostumbrado a los cambios climatológicos que se han dado en estos años. ¡Toda una locura! —Ríe ante esto último que dice—. Adaptarse nos hace fuertes y nos muestra la fortaleza que poseemos los seres humanos.
No puedo controlar lo que hago a continuación: tomo la manta y se la pongo sobre los hombros.
Elena ladea la cabeza, no está molesta, más bien luce sorprendida. Demuestra al entornar los ojos que no es la chica testaruda que aparenta. Lleva sus manos hasta la punta de la manta y termina por enrollarse en ella.
—No quiero que te resfríes —apunto—. Sonará extraño, pero siento comezón en el rostro y eso significa que lloverá en un par de horas. —La veo sonreír—. Sí, supongo que eso ha sonado patético. —Nos reímos al mismo tiempo cuando digo eso—. Mi madre siempre me decía que el clima en días lluviosos suele descomponer la vitalidad y la salud de las personas. Y lo cierto es que no quiero que te enfermes por mi culpa. No lo soportaría.
Nos miramos, y por unos segundos, dejamos de respirar.
Elena no emite ningún gesto que me confirme si he sido un idiota. Eso es bueno, creo. Sin embargo, eso no dura mucho.
—¿Ya te dije que eres patético? —menciona, sonando sarcástica.
—Sí, creo que lo hiciste —replico—. Creo que es lo más dulce que me has dicho. Supongo que eso significa que comienzo a caerte mejor, ¿no?
—No te hagas ilusiones —espeta al voltear los ojos—. Te sigo odiando por lo que le hiciste a mi moto.
Rio cuando la veo actuar como una chiquilla berrinchuda.
—Y porque no tenemos una cita —propongo sin pensar.
«Mierda. Mierda. Mierda. Eres un idiota, Neftalí. Un idiota», digo en mi mente al cerrar los ojos. ¿Por qué he dicho esta estupidez? ¿En qué estaba pensando cuando se me ha ocurrido pedirle una cita a Elena sin antes ganarme su confianza?
Elena ladea la cabeza y sonríe. Esa es la respuesta que me da ante la propuesta que le he hecho.
Meto las manos en mis bolsillos y reposo la espalda en uno de los focos traseros de la camioneta, de modo que sigo mirándola. Me concentro en la comisura de sus labios, en esa línea curveada que me gustaría acariciar y besar en algún momento de mi vida.
—Eso jamás pasará.
—Nunca digas nunca… —replico, desafiante.
—¿Perdón? —Luce ofendida.
Aclaro la garganta para evitar que las palabras se atasquen antes de salir. He comenzado, sin darme cuenta, un debate ilegal que tiene como fin arrebatarle a Elena un «sí». Quiero tener una cita con ella y estoy seguro de que la obtendré.
—Existe una teoría que señala que, cuando intentas huir de tu destino, las circunstancias de la vida impiden que cambies lo que ya está escrito.
—No tiene sentido —pone los ojos en blanco—, y hablas como mi madre. Ella siempre usa metáforas y frases sacadas de la ficción para convencerme de hacer lo que ella quiera.  ¡Uf! Me choca cuando lo hace porque de pronto siento que tiene razón. Claro, solo en parte.
—Pues tu madre es una mujer sabia. Le tengo respeto por eso. Sabes, incluso daría lo que fuera por tener a alguien que me llenara de metáforas a diario.
Elena ensancha sus mejillas para sonreír mientras menea la cabeza.
—No habrá una cita, te lo juro —sentencia—. Prefiero morirme antes de que eso suceda.
—Nunca digas nunca… —repito. Estoy en plan infantil porque me gusta ver lo divertida que luce Elena.
—No.
—Nunca digas nunca… —insisto.
Es la primera vez que me agrada ver que echas chispas ante mí. No es una furia que da miedo, sino una que la hace lucir como una niña pequeña y eso me encanta.
—No —vocifera.
Rio.
—A ver, de pronto me entra la curiosidad. Me gustaría hacerte una pregunta. —Hago una respiración profunda antes de preguntar—: ¿Qué es para ti una cita, Elena?
Como si me ignorara, Elena deja de mirarme. Se resiste a abrirse conmigo. Su corazón es una piedra preciosa que aún se niega a cegar al mundo con la sencilles de su belleza.
Piensa por unos momentos la respuesta que me dará, y cuando está lista, responde con desdén:
—Es cuando estás a solas con un chico o con una chica que te gusta en plan romántico. Cosa que odio, pues en las películas lo hacen ver tan patético y empalagoso que da nauseas. —Hace cara de asco y rio cuando la veo hacerlo—. El amor no es así, no es perfecto. Duele, y mucho. Porque cuando entregas tu corazón a la persona incorrecta te llevas la peor parte. —Luce triste, pero lo disimula muy bien—. Por eso odio el romance y te odio a ti por hacerme hablar de más.
Asiento, me asombra su respuesta.
La han lastimado, por eso actúa como una fiera.
Un corazón roto siempre responde a la defensiva.
Me muestro dubitativo y comprensivo al mismo tiempo porque mi intención es hacerla sentir cómoda.
Quiero entenderla.
Respetar su dolor es el primer paso que se me ocurre dar para ayudarla a sanar.
—Ese no es el término correcto de una cita —siseo sobre su oído.
Nos miramos. Estamos tan cerca que es imposible no hacerlo. Su aroma me invade, me esfuerzo por mantenerme en la distancia en la que me encuentro para seguir deleitándome con él.
—Bueno «señor sabelotodo» —dice con sarcasmo al tiempo que se pone de pie ante la incomodidad que siente al tenerme cerca—. ¿Qué es para ti una cita?
Cruza los brazos y endurece los músculos de su rostro con el fin de verse imponente.
—Pues verás, Elena. Para mí, tener una cita es estar cerca de la persona que te roba el aliento y te golpea el corazón cuando te mira a los ojos. A diferencia de ti, pienso que no puedes llamar «amor» a la desilusión que te ha hecho pasar esa persona que te lastimó. Porque quien ama no lastima, sino que edifica. Te hace volar por el firmamento como si fueras invencible. Eso quiere decir que aún no has tenido una cita. Ni siquiera has amado de verdad. Por eso no puedes definir las palabras «amor» y «cita» dentro de una misma oración.
Veo que traga hondo y se le nublan los ojos como si le ardiera el alma. Me doy cuenta de que Jackie ha tenido razón: Elena siente algo por mí. Porque solo una persona que está enamorada es capaz de lucir una mirada tan luminosa y conmovida.
Muerdo mi mejilla derecha por dentro. Un impulso me hace querer besarla, pero me contengo. No puedo hacerlo ahora. No tan pronto. No quiero arruinar este momento porque ya he logrado más de lo que esperaba.
Nos eclipsamos en un momento eterno en donde solo existimos ella y yo. Su esencia me arrebata el aliento. Soy incapaz de contener esta atracción que siento. Me quemo por dentro incluso si con verla me siento en el mismo cielo.
—¡Han llegado los tacos! —vocifera Yan.
Les confieso que he comenzado a odiar los tacos en este preciso momento.
Miro a Yan de reojo, que viene con las manos ocupadas por las bolsas que trae. Camina con júbilo y llega hasta donde estamos.
Paso mis manos por mi cabello, y los mechones se enredan entre mis dedos.
—He traído de todas las clases —menciona Yan. Pone las bolsas en la cajuela y hace que Elena se acerque—. El señor me ha dicho que los de lengua son una delicia.
—¿Has traído tacos de pastor? —pregunta Elena. Se le ilumina el rostro—. Juancho es el mejor preparando tacos de pastor. Antes venía cada noche y compraba media docena para mí sola. Me veré así de delgada, pero amo comer como si mi estómago fuera un hoyo negro.
Yan asiente y saca tres tacos de pastor.
—Genial —susurra Elena, mordiendo su labio inferior.
El olor a grasa es lo primero que logro percibir. Y para ser sincero, siento que el estómago se me revuelve.
—¿Quieres? —ofrece, divertida. Ya ha mordido más de la mitad del taco—. Está delicioso. Le han puesto crema y yo le he dado un toque especial con limón y cilantro.
—Nef no come de estas cosas. Detesta la comida callejera y chatarra —repone Yan con la boca llena de comida—. Deberás entender que él solo come ensaladas y verduras orgánicas. Es ese tipo de «rarito» que no puedes invitar a una fiesta porque destaca por ser… diferente.
Me entran ganas de matarlo en estos momentos, pero me contengo porque Elena no me quita los ojos de encima.
—Exageras, Yan —replico, avergonzado—. Soy capaz de comer de todo.
—Te reto —dice Elena a secas mientras frunce el ceño con malicia.
—Mierda…
Palidezco.
—Te comerás un taco sin poner cara de tragedia —indica Elena—. Si lo haces, tendremos esa cita que tanto quieres. ¿Te parece?
Yan se atraganta cuando escucha la propuesta que Elena acaba de lanzarme. Es sin duda una propuesta interesante y que conlleva un enorme sacrificio.
Me aterro ante la idea de pensar que, al comer ese pedazo de grasa, carne y harina, mi sistema digestivo cree una turbulencia que sea incapaz de contener. Y luego está en mi mente plasmada la notica que escuché hace algunos años: «…el hombre, que llevaba años sin comer carne, murió por una indigestión…». Sin contar que cuando Alina me adoptó, sacó de mi dieta toda clase de comida procesada.
—¿Qué pasa? —cuestiona Elena con un gesto divertido.
Extiende el taco que ha sacado de una bolsa de papel. Lo pasa por mi rostro para que me vaya familiarizando con el olor.
«Esto es por amor. Dios, ¡apiádate de mí!», rezo en mi mente al tomar el taco en mis manos.
Elena y Yan me observan, expectantes. Saben que están a punto de presenciar un acto histórico.
Doy un mordisco sobre la masa y luego otro un poco más certero. Mastico con calma y el ardor me invade tan pronto pasan unos segundos. Sudo. Suelto y retengo aire con rapidez. Aleteo mis manos cerca de mi boca con la esperanza de que eso calme el sabor picante que comienza en mis labios y termina en mi garganta. Le echo un vistazo a lo que queda del taco y noto que de este se desprende un rojo vibrante. Deduzco al instante que es salsa.
Yan me extiende una lata de refresco mientras se ríe.
Niego querer beber soda, la odio. No comprendo por qué las personas disfrutan la sensación explosiva que produce el CO2 en la boca.
Elena, que ríe a carcajadas, me anima a terminarme el taco.
—Debes tomarla —sugiere Elena— o de lo contrario no hay trato.
Me quejo, aunque sin más opciones bebo de la boquilla de la lata hasta que el ardor se reduce. Mis labios se sienten hinchados y adormecidos, pero se alivian una vez que el pulgar de Elena pasa sobre ellos.
—Mierda. Jackie no lo creerá. Olvidé grabar el momento. ¿Puedes repetirlo?
Lo ignoro, porque el suave tacto de Elena me ha hipnotizado. La miro a los ojos, esta vez permanecen conectados a los míos, y me doy cuenta de que la oscuridad los ha abandonado. Son ahora de un color avellana. Hermosos sin duda alguna.
—Hay momentos que no necesitan ser inmortalizados. Vale la pena resguardarlos en lo más profundo de nuestra mente y revivirlos cuantas veces queramos. Es lo único valioso que nos queda al pasar los años.
Se hace un silencio breve.
Yan no es capaz de avalar o renegar de las palabras que ha dicho Elena.
Pienso de pronto que la cercanía de Elena contra mi piel es un indicio de que me dirá que acepta tener una cita conmigo. Sin embargo, su celular comienza a sonar y se aleja de mí.
«No, esto no es posible», pienso.
Elena suspira, como si quisiera silenciar su teléfono para siempre. Lo saca de su bolso y responde al ver el nombre de la persona que la llama plasmada en la pantalla.
—Hola, madre. —Hace un gesto como que se alejará de nosotros para hablar con más tranquilidad.
—Ve —le ordeno—. Salúdala por mí.
Ella asiente, divertida. 
Yan, al ver que Elena se aleja, me da un puñetazo leve en el brazo y hace que me quede sin aliento.
—Ya la tienes comiendo de tu mano —menciona, emocionado—. Ahora solo tienes que tomarla por la cintura y plantarle un beso. Asegúrate de sacar la lengua. Eso las vuelve locas.
—¡Cállate! —ordeno al sobarme el brazo—. Ella no es una conquista de paso, de verdad me interesa. Y no por eso tengo el derecho de comportarme como el idiota que ella cree que soy.
—Ella no parece pensar que eres un idiota, Nef. Creo que está esperando que te lances de verdad. Ni siquiera le has mirado las hermosas piernas que tiene.
—¿Tú sí? —cuestiono, celoso—. ¿Le andas mirando las piernas a mi chica?
—Sí —duda—. No, claro que no. Lleva vaqueros. Además, nunca me atrevería a ligarme a tu chica. No es tampoco mi tipo. Solo intento ayudarte porque lo único que has hecho es mirarla a los ojos como un idiota.
Me calmo.
—Me gustan sus ojos —confieso.
—Es mi mejor atributo —dice Elena cuando llega.
No he notado que está detrás de mí.
Yan y yo nos volteamos, despacio, y miramos a Elena. Tragamos hondo. Mis orejas se ponen rojas y calientes.
Elena nos mira un tanto divertida al ver que actuamos como unos completos idiotas.
—Por cierto, mi madre les manda saludos —indica al dejar de burlarse—. Dice que mañana te toca llevar el postre.
—¿Postre? —pregunto al no comprender sus palabras.
—La cita —recalca—, ¿no lo recuerdas?
Le golpeo el brazo a Yan. Es una forma de liberar los nervios que me invaden ante el hecho de que tendré una cita con Elena.
—Sí, claro.
—Solo existe una condición —alza el índice—: debes cocinarlo tú. Nada de pasteles o galletas precocidas. A mi madre le gustan las recetas especiales. Ella —piensa lo que va a decir—, es muy exigente con las visitas. ¿Lo entiendes?
Asiento con cierta duda.
Luego miro a Yan, que comienza a reírse a carcajadas.
—Neftalí no sabe ni hacer café —expone Yan—. Si amas a tu madre no la expongas a la intoxicación que puede provocar…
Lo hago callar cuando le golpeo el hombro con fuerza.
—Lo haré —digo, convencido.
—¡Que bien! —sonríe, pero no dejo de notar cierto sarcasmo en sus palabras—. Espero que con esas manos puedas demostrarme lo que eres capaz de hacer. Los hombres suelen presumir de las mil maravillas que sus manos puedes hacer. —Cruza los brazos—. Es momento de ver qué pueden hacer las tuyas, Neftalí.
Dice mi nombre con cierto cinismo y deduzco que lo hace porque está retándome a un desafío. Lanza sobre mí un veneno mortal que amenaza con descalificarme antes de dar lo mejor de mí.
Lo que desconoce Elena es que ya he pasado pruebas más duras que esta, y que por ella, estoy dispuesto a caminar sobre el fuego sin importar cuanto duela después.
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Elena
 
«El amor entra por la cocina». Son las palabras que me pasaron por la mente cuando le sugerí a Neftalí que trajera el postre. Pensé entonces que rechazaría mi propuesta. Porque, vamos, seamos sinceros, ningún niño rico sabe diferenciar la levadura de la harina. Y me pareció gracioso imaginármelo hecho todo un ovillo en el suelo de su casa por el llanto que le causaría saber que no podría hacer algo tan simple como hornear un pastel. Esperaba que así se planteara nuevamente la patética definición de los términos «amor» y «cita» que solo pueden funcionarle con otro tipo de chica. No conmigo.
Ahora estoy pensando en todo y en nada. Escogiendo lo que prepararé para la cena. He venido muy temprano al mercado a escoger las verduras y a buscar en la carnicería la carne que prepararé en la tarde. He pasado también por la peluquería. Porque sí, a mi cabello le hacía falta un toque distinto. Y no, eso no tiene nada que ver con que él sea mi invitado. Es solo que desde que hallé este nuevo tercer empleo, no he tenido tiempo para darme una manita de gato.
Una vez salgo de realizar las últimas compras luego de salir del salón de belleza, detengo el primer taxi que veo libre. Acomodo todo en la cajuela del vehículo y le indico al conductor la dirección de mi casa. Me siento en el asiento trasero. Saco el móvil de mi bolso una vez estamos en marcha. Aprovecho para enviarle un mensaje a Leyla porque hace días que no hablamos. Incluso no le he mencionado lo que ha pasado con el señor Villanueva. No quiero que nadie sepa de ese rollo. No después de que ese señor me amenazara con destruir a mi madre.
Espero estés bien. Al menos a mí me va genial. Andas un poco perdida.
¿Perdida? ¡Que descarada eres! ¿Hay algún mesero
que esté bueno? Porque solo eso explicaría por
qué has dejado de escribirme. Debe irte de maravilla.
Estás logrando tus sueños. Cuéntame, ¿te tratan bien?
¿Ya hablas como francés? (El lugar tiene nombre francés
por eso lo supongo)
Primero: no soy descarada. Segundo: ningún mesero me
ha provocado deseos pecaminosos. Y no te
escrito por… La verdad es que apenas he tenido
tiempo.
Leyla, ya no estoy en el sitio francés. Lo
menciono porque mereces saberlo. Ahora estoy
en un café que queda cerca de tu universidad.
Es un tipo de cibercafé, debes saber cuál es
porque te hiciste un tatuaje justo en el estudio
que está en la esquina de esa calle.
Elena, ¿dime que no intentaste matar a
alguien al comenzar a desempeñarte como
mesera?
No, claro que no. Es solo que los
horarios no iban conmigo.
(Leyla suspira, aliviada) Un día me provocarás
un infarto. Pero me alegra que explores nuevos
horizontes. No me extraña para nada que mañana me escribas
para decirme que estás en Japón.
De hecho, te escribo porque debo confesarte algo.
¿Chisme?
Me gusta un chorro el chisme.
Tragedia, Leyla. Esto que estoy por vivir es una
putísima tragedia.
¿?
Madre ha invitado a cenar al chico.
¿A tu chico?
No es mi chico. (Te mataría ahora mismo
si se te ocurre decir esto en mis narices).
¿Hablas de ese chico?
El mismo.
¿El chico del video?
¡Sí! ¿Cuál más?
¿Tengo cara de puta? Sabes que no salgo con nadie.
No entiendo por qué asumes que puede haber más de uno.
Jamás serías una puta. Eres tan mona que es
fácil asumir que puede ser cualquier chico.
Solo quería asegurarme de que es el chico que
ha invocado al demonio que llevas dentro.
¡Carajo! Entonces… ¿de verdad irá ese chico?
Ahora le debo cien pesos a Marcelo.
¿Me estás tomando el pelo? ¿Apostaste con
Marcelo a que me liaría con ese chico?
Que sepan que los odio. A los dos.
Nunca dijimos que te liarías con él. Aunque si
lo haces eres mi heroína porque está buenísimo.
Y antes de que vengas a joderme, ha sido Marcelo.
Él que me dijo que terminarías con ese chavo.
«Amor y Odio», eso dijo. Y sabes que siempre tiene razón.
Y venga, te deseo suerte. Deseo que se cargue un mazo
entre las piernas del mismo tamaño de su ante brazo.
Estás enferma. En serio que lo estás.
Debes ver a un psicólogo porque pensar en sexo es
enfermizo.
Y no tenerlo está de coña. Eso palpita solo si no
lo haces palpitar. Y yo, soy de las que prefiere que se
lo palpiten.
Ignoro este último mensaje. No tengo ánimos para divagar en las vulgaridades que se le ocurren a mi amiga. Hay momentos en los que pienso que Leyla debería anclarse a una relación sería. Tal vez solo así su entrepierna se relajaría un poco.
No lo sé, tal vez me equivoco.
Es solo que deseo que me hable de uno y no de varios. Quiero que sea como Marcelo, que aunque también piensa que el sexo es una maravilla, ya a sus casi treinta años ha sentado cabeza y ve un futuro al lado de Héctor.
El taxi se detiene en el portal de la casa, anuncia mi llegada y los portones se abren. Pasa entonces hasta el lumbral que da acceso a la casa principal. Me dice que debo pagarle ciento cincuenta pesos. Lo hago. Le dejo unos ciento ochenta porque tomo en cuenta de que ha sacado todo el mercado de la cajuela y la ha puesto en manos de Marcelo, quien me ha visto llegar y ha dejado el jardín a medio hacer para ayudarme.
—¿Una fiesta? —inquiere Marcelo.
Sus labios se curvan.
—No tienes que fingir conmigo. —Volteo los ojos, y ambos observamos cómo el taxi emprende la marcha—. Leyla me ha dicho que apostaron a que me liaría con ese chico. Ya sabes, el del accidente.
Comenzamos a caminar hasta que llegamos a la puerta principal. La abro, y hago un gesto para que Marcelo entre a la casa. Hay tanto silencio en el interior que nuestros pies forman una sinfonía aguda.
—Lo sé todo, mi cielo. Que no se te olvide que trabajo en esta casa y que ayudo a tu madre a bajar de la camioneta los patrones y las telas que trae de los almacenes para trabajar en su taller.
Suelto el aire cálido que resguardo en mis pulmones. Me tenso. El techo parece encogerse sobre mi cabeza. Eso me pasa cuando siento que soy la única idiota que no me entero de las cosas. Y si hay algo que odio en esta vida más que nada es la mentira. Lo falso. Lo vil. Aquello que lastima mientras permanece oculto entre las sombras.
Dejo de caminar. Me pesa hacerlo. Marcelo se detiene y ladea el rostro para mirarme a los ojos. Sabe que estoy enojada. Que su mentira, la de mi madre y el descaro de Leyla están a punto de hacerme explotar.
—Verás —carraspea—, todo comenzó como un chiste interno entre Leyla y yo. Estábamos super pasados de copas. Tú estabas intentando evitar a ese chico de la fiesta. Y cuando vimos aquello, Leyla salió y dijo: «No se liará con ese hoy. Ni con ninguno, ya te lo digo yo». Y entonces, Héctor y yo nos miramos. Nos pareció curioso que Leyla dijera aquello con tanta seguridad. Así que le dije que tú solo estabas enfocada en cumplir tus sueños, porque es lo que dices siempre que ponemos el tema del amor, la familia y los hijos. Entonces ella me hizo ver una vez más el video que… —Suspira, y traga hondo después de recuperar el aliento—. En fin, creo que esta historia está clara. No lo mencionaré. El caso es que vi un brillo inusual en tus ojos.
—No lo digas —advierto.
—A mí no me puedes mentir, Elena. Te gusta ese chico. Está buenísimo y es una ternura. —Comienza a caminar para llegar hasta la cocina. Retomo el paso y lo sigo. Él prosigue—: Y hacen pareja. La hacen en serio. Luego tu madre comentó lo que sucedió en la tienda: tu pelea con la chica que iba con él. Entonces lo supe. Leyla negó mis sospechas. Tu madre y yo estuvimos de acuerdo de que algo raro estaba pasando contigo. Y como sabes que siempre quise ganarle una apuesta a Leyla, le dije que en menos de seis meses, estarías en una cita con ese chico.
—No es una cita —anuncio. Me siento en uno de los taburetes de la isleta y veo cómo Marcelo pone todo el mercado sobre la encimera—. Vamos, que si es una cita, hoy mismo saco un pasaje a Paris, me cambio el nombre y nunca más sabrán de mi existencia.
—Cenarán hoy. Eso es definitivamente una cita.
—Cenaremos, sí, pero la cena la ha propuesto mi madre porque necesita que…
Pienso un momento en lo que diré. Tengo la mente en blanco. Aun no sé por qué mi madre me ha pedido invitar a Neftalí a cenar.
—¡Mierda! —mascullo. Parpadeo rítmicamente al darme cuenta de las intenciones de mi madre—. Ustedes sí que son unos hijos de…
Marcelo ríe, y cuando lo hace, pone los codos sobre la encimera al mismo tiempo que se lleva las manos al mentón.
Quiero asesinarlo en estos momentos. Pero luego recuerdo que le tengo cariño y se me pasa.
—Mi madre no tiene nada que ver con mis putadas, pero se siente orgullosa de ellas —dice con sarcasmo. Hace mucho que sus padres dejaron de hablarle debido a su orientación sexual—. Hasta reza por mí para que sea mejor cada día. Y Leyla… ¡Dios! Debe estar furiosa al saber que le he ganado y que me debe dinero.
—Lo está. —Asiento—. Lo está muchísimo. No te haces una idea. Pero me parece que también está feliz porque han logrado llevarme la contraria.
Me pongo de pie para ir por el escurridor y comenzar a lavar las verduras. Suelo ser así. Siento que si pospongo una tarea luego me da pereza realizarla. Y vamos, que tampoco tengo ganas de prepararle la cena al único ser en este mundo que se ha atrevido a destruir mis sueños en un segundo. Porque esa moto, ese pedazo de pasado me llenaba de ilusión. La Vespa que con esfuerzo reconstruí por arduas semanas me acercaban a la imagen que nunca vi de mi padre. Esa que permanecía intacta en las fotografías que mi madre guarda en una caja que está sobre el estante de zapatos del armario de su recámara.
Me hice a la idea de que una parte inexistente de mí se hallaba en el pasado, frente al vehículo que mi padre usó mientras se dedicó a enamorar a mi madre todas las tardes desde la acera de la casa de mis abuelos. Para ese entonces mi madre cursaba sus estudios en costura y él tenía un puesto que se especializaba en platillos españoles. La especialidad de la casa era la paella, o eso dice Darío.
Mis abuelos no estaban de acuerdo con esa relación porque decían que mi padre tenía fama de mujeriego. Que ya había salido con varias chicas de la vecindad, y que se rumoraba que una de ellas le tuvo un hijo. Pero ya saben lo que pasa cuando a dos enamorados se les impide estar juntos: ambos rompen las barreras y se lanzan al precipicio.
Porque el precio del amor es correr tras él, a ciegas, sin importar las espinas o los vientos cortantes que te encuentres en el camino.
Así que cuando mi madre se graduó de la escuela de costura, mi padre le pidió matrimonio, se casaron, y tuvieron la familia que siempre soñaron.
Hasta que llegó ese día. Uno que me pesa aceptar porque no conservo ni una sola memoria dentro de mi subconsciente. Y quizás eso es lo que me pesa, no saber cómo fue el hombre que sonríe en cada una de las fotos que he visto una y otra vez mientras mi madre no ha estado en casa.
—Tal vez si aprendes a perdonar, ese mal sabor deje de resultarte incómodo.
Ladeo el rostro y me topo con la imagen relajada de mi madre. No la esperaba en casa a estas horas. Ya va vestida con lo que supongo yo, será su atuendo para la cena. Es un conjunto de lino que se cierne a su cuerpo como si fuera una nueva capa de piel. Va maquillada sutilmente. El aroma floral que desprende su piel me demuestra que esta noche es especial. Porque solo en ocasiones importantes, ella usa esa colonia.
Marcelo arquea la espalda. Luce como todo un roble. Ya no hay ni una sola chispa de diversión marcada en su rostro. Y sé de inmediato que actúa de ese modo porque respeta a mi madre más de lo que yo misma lo hago.
—Doña Valencia —inclina el rostro para saludarla—, que gusto verla. Justo le preguntaba a Elena si usted estaría presente en la cena.
—No tienes que comportarte como un robot —dice mi madre mientras comienza a caminar hasta la cocina—. Casi eres como mi hijo. Solo que te pago para que mantengas el jardín en óptimas condiciones. Pero puedes tutearme.
—No le des alas —mascullo, divertida.
Marcelo me da un codazo y gruño en un tono leve. Rio después y veo que su piel está helada. Lleva años intentado caerle bien a mi madre sin saber que ella es de las personas que empatiza con todos sin quererlo. Esa es una característica que detesto de ella. Y no me importa admitirlo. No sé cómo puede sonreírle a todos sin pensar en las intenciones que esconden tras las palabras vacías que muchos suelen soltar cuando quieren ganarse un espacio en la vida de alguien. Me choca que vea la vida con las tonalidades de un prisma.
La vida no es así.
Ni un poquito.
La vida es dura. Las personas son crueles y lastiman sin piedad a quien les plazca. Y esa es la razón por la que prefiero cerrarme ante todos. Es mejor tantear el terreno antes de meterse de lleno a la boca del lobo.
—No la tutearé nunca. Jamás —asegura—. Al menos yo tengo educación. No como otras —me mira con el rabillo del ojo— que van por la vida siendo altaneras y viles.
—¿No tenías que limpiar la fuente de jardín? —siseo—. Anda, mueve el culo de una vez y ponte a trabajar.
—Elena… —Mi madre me ve con el rostro contrariado. Detesta las ocasiones en las que me pongo de mal rollo.
—Descuide, señora, que esa es la forma que su hija tiene para decirme que me ama mucho. —Me besa la mejilla y susurra sobre mi oído—: Solo envíame un texto si lo necesitas. Te quiero.
Y luego se va.
Sus palabras me llenan, como si con ello abarcara todos los huecos que tengo en el alma.
A veces, aunque sea una odiosa, no dejo de pensar en que mi vida sería un plano vacío sin líneas ni prototipos si mis amigos no estuvieran en ella.
Porque a pesar de la manejada ciclónica que provocan mis miedos, mis amigos siempre son los que traen la calma que se viene luego de la tempestad.
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Neftalí
 
No dormí en toda la noche porque me la pasé buscando recetas de postres simples por la web, y en todas ellas la lista de ingredientes, junto con los procedimientos, me parecían excesivos y complicados. Durante toda mi vida solo he sido capaz de prepararme un sándwich, que consiste básicamente en toman dos rodajas de pan, un pedazo de queso y una rebanada de jamón. Sé hacerlo porque Alina me mostró cómo cuando de pequeño me obsesioné con comer uno a la hora de la merienda.
Tampoco me dejó dormir el recuerdo de haber tenido a Elena cerca por algunas horas; de haber sentido la suavidad de sus dedos sobre mis labios. Incluso ahora la siento cerca, como si el aroma de su piel, su esencia, se hubieran incrustado en cada uno de mis poros.
Esta chica se ha vuelto una adicción para mí.
Pienso en ella a cada instante. Está metida en mi mente como una voz que domina cada extremidad de mi cuerpo. Como una energía que vibra y que me lleva a querer tenerla para siempre.
Es obsesivo, lo sé, pero amar de esta forma no se ve todos los días. Puedo quererla sin tener que forzarla, sin buscar ganarme su corazón siendo un patán porque lo que ella necesita es alguien que la comprenda, que la sane. Que le demuestre que amar no duele y que puede sonreír y sentir como le plazca.
La cocina de mi casa mide aproximadamente 10x10 m y tiene un diseño innovador y minimalista, con topes en blanco, enseres de acero inoxidable y una iluminación natural que se cuela por los ventanales. La isleta tiene la función de comedor, que es normalmente usado por los empleados de la casa para la hora de sus comidas.
Ya es casi medio día, sobre la isleta de la cocina tengo listos los ingredientes de un pastel que me ha resultado simple pues solo hay que añadirle huevos, leche y aceite. Yan y Jackie han venido a darme una mano porque temen que incendie la casa que me vio crecer. Su poca fe en mí los ha hecho venir con unos ingredientes adicionales por si metemos la pata.
Yan se sienta en uno de los taburetes y nos observa.
Jackie toma la caja del pastel y comienza a leer las instrucciones.
Y yo, tengo el envase listo en donde mezclaré todos los ingredientes que tengo a mi derecha. Tengo la esperanza de que Elena no notará que me he decidido por un postre sencillo. Bueno, al menos eso espero.
Extiendo la mano, listo para tomar el primer ingrediente que indique Jackie.
—Leche —dice ella, y señala la taza que hemos usado para medir las onzas que necesitaríamos. Ha sido muy metódica con eso. Lo que es un alivio para mí porque seguramente lo hubiera hecho a ojo.
Tomo la leche y la vierto en el tazón.
—¿No debes poner primero la harina? —opina Yan—. Creo que es lo más obvio. Luego irían los huevos y la leche. Esas recetas no siempre tienen lógica.
—¿Sabes cocinar, Yan? —espeta Jackie.
—¿Y tú? —La mira fijamente a los ojos—. ¡Ah, claro! Lo olvidaba. Resulta que tú no sabes ni ponerle mantequilla de maní a las tostadas.
Los miro, desconcertado. ¿A qué viene todo esto? Han venido a ayudarme y resulta que comenzarán a pelear como siempre hacen cuando están juntos por mucho tiempo.
—Chico —atraigo su atención—, estamos aquí para preparar un pastel que no debe tomarnos más de media hora. Una hora es lo máximo, según las instrucciones. —Miro la isleta con desdén—. No hemos comenzado y ya esto es un desastre. La cena es dentro de unas horas y no pienso llegar tarde. Así que pongámonos de acuerdo, por favor.
Jackie suspira y se enfoca en leer las instrucciones.
—Lo siento, es que aún estoy un poco desorientada por lo que pasó ayer. En serio, chicos, no es mi intensión ponerlos de malas, más cuando has logrado quedar con la chica que te gusta.
Le lanzo una mirada triste y preocupada. Veo que debajo de sus ojos hay unas ojeras que le opacan la mirada. No creo haberla visto en algún momento de mi vida así. Tampoco lleva maquillaje, y para Jaqueline Benedit, eso es definitivamente una alerta roja.
—No dormí en toda la noche —prosigue—, y para completar el día, mis padres discutieron al llegar a casa.
—Yo… —Trago hondo—. Jackie, lamento mucho lo que has tenido que pasar. No me imagino lo mal que te debes sentir. Y sabes, te comprendo. Sé lo que es vivir bajo un techo que puede derrumbarse sobre ti en cualquier momento. Pero a diferencia de mis padres, los tuyos solo están pasando por un momento de prueba. Muchos matrimonios discuten. —Vierto la leche y tomo la harina mientras le hablo—. Además, ellos son dos seres que te aman mucho, debe ser por eso que están tan tensos.
—No lo creo…
Pone sus manos por debajo de su mentón y deja que sus codos caigan sobre la isleta. Luce tierna y consternada al mismo tiempo, y eso me hace sentir un sabor amargo en la garganta.
—Mi padre le ha pedido el divorcio a mamá —confiesa, y se le quiebra la voz—. Dice que está enamorado de otra y que llevan más de un año saliendo. —Hace silencio para contener el llanto. Entonces, añade—: Y yo me pregunto, ¿cuándo pasó? O sea, mis padres siempre están juntos. Ya saben, tienen que estarlo porque sus firmas son necesarias en cada documento que pasa por la empresa.
Yan tose, estaba devorándose un ramillete de uvas verdes para matar el aburrimiento que le provoca el no hacer nada.
—Espera. —Reflexiono—. ¿Hace un año tu padre no estaba en un congreso por Nueva York? —La veo meditar ante lo que he dicho—. Recuerdo que tu madre no quiso ir porque habías iniciado el semestre y no quería dejarte sola.
Asiente, y los ojos comienzan a ponérsele rojos.
Hago a un lado la mezcla, que se resiste a quedar homogénea, y me lanzo sobre Jackie para abrazarla.
—Sé que nada es eterno —dice sobre mi oído—, que las personas duran poco y que las relaciones también. Pero son mis padres. Crecí valorando ese amor poco convencional que se tenían. —Solloza—. Eran dos seres imperfectos fingiendo perfección, pero al final del día se amaban. Ahora… Nef, si mis padres se separan me quedaré en el mismo medio porque no sé a quién apoyar. Sentiré un vacío tan grande que ni siquiera una cartera Gucci será capaz de recomponerme.
—No tendrás que inclinar la balanza por nadie —menciono sin dejar de abrazarla— porque tus padres estarán en tu vida siempre. Ellos no dejarán que te sientas vacía y sola. Lo único que cambiará es que ya no vivirán bajo el mismo techo. Eso es todo.
—Ni en el mismo país —indica, cabizbaja.
Me separo de ella y la miro a los ojos. Luego, vuelvo a abrazarla. Me dispongo a calentar los temores que surgen en su interior y hago que el compás de su respiración ceda.
La oigo quejarse, y sonríe cuando siente que la estrecho más contra mi pecho.
—Me dejarás sin aire…
—Necesitas purificar el alma —le digo con un tono burlón—, eso exige que sueltes todo aquello que te duele. Ese oxigeno que trajiste de tu casa está incluido.
La abrazo con más fuerza.
Jackie ríe, bueno, ambos lo hacemos. Cumplo mi objetivo de iluminarle el rostro con esa hermosa sonrisa que es solo de ella.
—Anda, a preparar este pastel —sugiere Jackie.
Los tres miramos la mezcla que está en el envase al mismo tiempo. El estómago me da un vuelco. La leche y la harina ni siquiera se han compactado. Es todo grumos. Eso hace que pongamos cara de asco.
Si la prueba ha sido preparar un postre para ganarme el corazón de Elena, sin duda alguna, he fracasado.
Suspiro.
¿Qué llevaré de postre luego de que este intento de preparar un pastel ha sido un completo fracaso?
Para colmo tampoco he escogido la ropa usaré para la cena.
El tiempo juega en mi contra y no hallo solución para ello.
Me siento perdido en el acto. Lo único que me resta es aceptar ante Elena que soy el fracasado que ella cree que soy.
—Si le llevas esa basura a Elena te pondrá en su lista negra —comenta Yan. Alrededor de sus labios tiene crema batida—. Es cocinera y mesera, le gusta la buena comida. Te juro que debe estar llegándole el olor a desastre a su casa. —Encoge los hombros—. Lo hizo adrede. A tu chica le gusta jugar rudo, Nef.
Ladeo la cabeza y al instante comprendo que es la trampa más astuta que cualquier persona me ha puesto jamás. Claro, ella sabía que si no era capaz preparar un postre, no tendría el valor de presentarme a la cena. Y al final, ella ganaría.
—¿Por qué no solo lo compras y ya? —sugiere Jackie al sentarse en uno de los taburetes—. El otro día la cocinera de mi casa trajo un pan de maíz que parecía hecho en casa y resultó siendo un pastel comprado. Muchos comerciantes del centro los venden a precios módicos para que las personas se los compren y así no tengan que pasar este lio. —Señala la isleta—. De este modo, parecerá que lo has preparado tú.
Niego con la cabeza.
Chasqueo la lengua.
—Lo notará —digo—. Quiero que crea en mí. Ya he logrado mucho hasta ahora y no voy a arruinarlo.
Jackie se resigna y cruza los brazos al mismo tiempo que suspira.
—Entones has algo que sea sencillo.
—Este pastel lo era.
—En serio, ¿un pastel? —replica con ironía—. Hay postres más sencillos y gourmet.
—¿Qué sugieres entonces? —pregunto al cruzar los brazos.
—Unas galletas, por ejemplo.
Yan ríe ante lo que ha dicho Jackie.
—Claro,  porque las galletas son super gourmet —aduce él con sarcasmo.
Entonces lo miramos con los ceños fruncidos. El momento no amerita su humor sarcástico.
—Cuando era pequeña —prosigue Jackie, ignorando a Yan—, mi nana me dejaba ayudarla en la cocina. No con la estufa, claro, sino con la mezcla de los ingredientes. Vertía harina, polvo para hornear, mantequilla, vainilla, huevos, chispas de chocolate y creo que leche o agua —duda—, no recuerdo esto último. Tal vez podemos irnos a la segura buscando en el internet. El punto es que hacíamos las galletas a escondidas de mi madre, por supuesto, y nos quedaban deliciosas. Debo al menos recordar un poco el procedimiento. Solo es cuestión de ponerlo en práctica para ver que tal nos quedan.
—Es una buena idea —opino.
Me acaricio el mentón.
No puedo declinar la opción que ha brindado Jackie de último minuto porque es la única que tengo. Mi meta es llegar esta noche a la casa de Elena y ganarme su corazón con un pedazo de dulzura que no será confeccionado completamente con mis manos. Al final, lo que cuenta es la persistencia que he tenido para llegar con las manos llenas.
—Me apunto, amo las galletas —vocifera Yan.
Volvemos a mirarlo. Estoy seguro de que Jackie se hace la misma pregunta que yo: «¿Para qué ha venido?». Hasta el momento lo único que ha hecho es ser el espectador principal de los mil intentos que hemos realizado para preparar un pastel que debió de ser sencillo desde el principio. También ha estado vaciando la despensa que se supone que me durara al menos semana y media.
—¿Qué? —Nos mira, sorprendido—. Tengo el talento nato de comer. Es un don asiático que heredé de mi madre. Ya conocen los deliciosos platillos que prepara. Al menos agradezcan que tienen ante ustedes un buen catador de postres. Es genial, ¿no? Así no tendrán miedo de meter la pata cuando toque llevarle el postre a Elena.
—Galletas entonces —digo, ignorando a Yan—. Traeré los ingredientes, si es que queda algo en la nevera. —Le lanzo una mirada a mi amigo al hacer énfasis en esto último que he dicho.
Jackie asiente y me regala una dulce sonrisa.
Tomo del refrigerador todo lo llevan las galletas. Minutos después, estamos mezclando todo dentro de un tazón de cristal. La mezcla luce homogénea, y eso eleva mis esperanzas de no fracasar. Luego hacemos pequeñas bolitas de masa y las ponemos sobre una bandeja, que habíamos rociado con mantequilla minutos antes. Después, las ponemos dentro del horno que hemos precalentado desde que comenzamos a preparar el pastel.
El olor dulzón invade los espacios de la cocina. Aunque en realidad yo asimilo ese aroma a calorías infinitas que se convierten en grasa al cabo de unas horas.
Cuando la chicharra del temporizador suena, tomo los guantes de hornear, abro el horno y saco la bandeja. Luego la pongo sobre una base de cerámica que soporta altas temperaturas.
Jackie toma una galleta.
Yan la imita.
Yo lo hago una vez que me desprendo del guante. Cierro los ojos mientras me lanzo un pedazo de galleta a la boca y dejo que esta se deshaga al hacer contacto con mi saliva.
—¡Sí! —exclama Jackie con euforia—. Han quedado mejor que como las recordaba. —Y añade sin dejar de masticar—: Te dije que quedarían deliciosas. Ahora puedo considerarme una experta en postres.
Le doy la razón cuando asiento. El sabor es peculiar, no es la típica galleta azucarada que te causa malestar ante la enorme ingesta de azúcar. Esta en particular sabe a chocolate y canela. Tienen también un toque sutil de mantequilla.
—No es la gran cosa —critica Yan al llevarse dos galletas más a la boca—. Mi madre las hace mejor. Verás, creo que le ha faltado un toque de…
—Voy a matarlo… —masculla Jackie, molesta.
Los ignoro porque sé que no pasará nada fuera de este mundo. Me enfoco más bien en el reloj de pared que cuelga por encima de la puerta que lleva al salón del comedor.
—Mierda… —siseo con pesar al sacudirme las migajas que se han pegado en mis dedos—. Debo apurarme o llegaré tarde.
—Anda, ve a ducharte. Yo me encargaré de empaquetar las galletas para que tengan una buena presentación. He visto que tienes unas bandejas de plástico en el cuarto de utensilios. Son ideales para que lleves toda una docena de galletas.
—Gracias.
Le doy un beso en la frente a Jackie antes de irme a duchar. A Yan le lanzo una mirada de advertencia ante el temor que me provoca reconocer que en menos de una hora la docena de galletas puede desaparecer.
Corro hasta mi habitación, tomo una ducha en la que no demoro ni veinte minutos, y cuando salgo para buscar qué ponerme, descubro sobre la cama una muda de ropa que escogió Jackie para mí el día que fuimos de compras al centro comercial. Sonrío ante el hecho de que mi amiga está evitando que me haga cargo del estilo que usaré esta noche.
Lo primero que me pongo es la ropa interior, luego unos vaqueros oscuros que se ajustan un poco a mis piernas, una camisa de manga larga y unas botas negras. Termino de completar el atuendo con una cazadora oscura. Peino mi cabello como de costumbre y uso una colonia suave.
Confirmo la hora en la pantalla de mi celular: 5:10 p.m.
Al mismo tiempo, verifico la bandeja de mensajes y noto que he recibido uno hace más de dos horas. Un número desconocido. Lo abro sin apenas pestañear. Las manos me traicionan y comienzan a sudar.
Hey, Romeo. Te envío la dirección de mi casa
porque mi madre así me lo ha exigido. Si llegas tarde
es muy seguro que ya no me apetezca cenar y te tocará
hacerlo a solas con mi madre. (Recuerda el postre) Oye,
en serio si no respondes me tocará ir por ti a tu casa
y no me parece justo.
(Presiona para conocer las coordenadas).
Sonrío al terminar de leer el mensaje porque en definitiva suena a Elena. Me siento aliviado ante el hecho de que he tramitado rápido lo del remplazo de mi celular con la aseguradora. A las ocho de la mañana, estaba el mensajero con la caja en las manos y con su tabla de firmas delante de mi puerta.
Me tienta la idea de responder a su mensaje, pero recuerdo que su terquedad puede estropear mis ganas de llegar a la cita con la sorpresa de que al final si he podido preparar el postre que ella me pidió.
Llego hasta la sala de estar y me percato de que mis amigos se han ido. Sobre la mesa del recibidor Jackie ha dejado la bandeja con las galletas y un hermoso listón rojo sobre la tapa. La tomo en mis manos y salgo de la casa.
Una vez dentro de la camioneta, pongo en el GPS las coordenadas que Elena me ha enviado y me quedo boquiabierto ante la sorpresa que me provoca ver que su casa queda a menos de cinco minutos de la mía.
Es irónico, ¿no?
Todo este tiempo Elena ha estado cerca, pero nunca había tenido la dicha de toparme con ella. No hasta que nuestros destinos decidieron colisionar en aquel accidente que nos hizo enlazar nuestros destinos para siempre.
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Elena
 
Estoy hablando con Leyla a través de una video llamada por Skype, y de pronto doy gracias a Dios por los avances tecnológicos que permiten que se pueda ver a la otra persona por el monitor de una computadora.
Hace muchos años existía un programa de mensajería parecido que te permitía conectarte con tus amigos a través de un correo electrónico. Pero ahora la onda era este programa.
Mi amiga y yo lo solemos usar siempre que queremos que la otra vea algo en concreto. Hay cosas que no se pueden describir. Hay momentos en los que necesitamos que alguien nos vea y nos diga qué hacer.
Como ahora, que estoy delante de la cámara mostrándole a Leyla los distintos atuendos que he pensado que serían ideales para la cena.
Y no, no estoy obsesionada con verme bien. Es solo que mi madre ha insistido en que me ponga el mejor traje que tenga en el armario para recibir a nuestro invitado. Insistió tanto que ahora batallo son cada pieza que cuelga del perchero.
—Creo que el morado te quedará de lujo —dice Leyla cuando ve que saco un vestido red velvet con un escote pronunciado en la espalda. Es un vestido de gala que formó parte de la colección de mi madre para la semana de la moda del dos mil diez—. No lo combines con ningún accesorio. Con que levantes el culo, arquees la espalda y saques el pecho será más que suficiente.
La fulmino con la mirada, y vuelvo a meter el vestido junto con los otros. Me comienzo a arrepentir por haberla llamado para que me diera una mano. Y sí, puedo decirle a mi madre que me aconseje porque a fin de cuentas ella es la experta en moda, pero me da flojera pesar que quiera escogerme un atuendo con el que no me sienta cómoda. Vamos, estoy en mi casa, y bajo el techo que acobija mis horas de sueños, siempre se me antoja tener puesto algo con lo que me sienta casi desnuda.
Saco otro vestido. Es uno que usé en verano y que puesto me luce de maravilla. El problema es que es tan corto que temo que Neftalí crea que lo estoy usando para coquetear con él.
Vuelvo a ponerlo en el perchero. No me molesto en mostrárselo a Leyla porque los cinco que le he mostrado, solo uno ha llamado su atención y es el que parece sacado de los años cincuenta.
—Deja que vea ese. —Mueve la cabeza como si pudiera ver el espacio en donde se encuentra el perchero—. A que ese te ha gustado y no quieres mostrármelo porque te diré algo impropio.
—¡No, que va! Tu jamás dices algo impropio. Eres todo un ángel. Casi hueles a nubes de verano.
Resopla.
—Intento ayudarte.
—Pues no lo haces como quiero que lo hagas —protesto.
Me lanzo sobre la cama y me hundo en la suavidad de mis almohadas. Huelen a suavizador.
—Si lo que pretendes es que te dé la razón y te diga que no deberías asistir a la cena, estás equivocada. Quiero que vayas. Que te convenzas a ti misma lo mucho que te gusta ese chico. Que…
—¡No me gusta! —grito al sacar el rostro de las almohadas. Me siento en la cama y miro el monitor donde se proyecta la imagen de mi amiga—. ¿Por qué todos creen que puede gustarme un chico tan… simple como él? Luce tan…
—Está buenísimo, Elena. Me sorprende que te resistas a admitirlo. Y además, no estamos hablando de una cita romántica, sino de una que quizás tu madre halla planeado para levantar una bandera de paz. —Cruza los brazos y ladea el rostro para sonreír—. ¿No lo has pensado? Porque cuando me lo dijiste esta mañana, esa idea me vino a la mente.
—No tienes ni idea lo mucho que me enoja que mi madre quiera controlarme. La hubieras visto cuando me hizo enviarle un mensaje a Neftalí. —Llevo una de las almohadas a mi pecho para abrazarla—. ¡Mierda, Leyla! Casi me desmayo cuando le di al botón de enviar. En serio no quiero volver a verlo. No quiero…
—…no quieres sentirte llena después de haber estado vacía por tanto tiempo.
No digo nada.
Opto por poner mi espalda recta. Un atisbo de miedo se refleja en el espejo que está justo al lado de mi computadora. Es mi reflejo. Soy yo, dejando caer aquella venda que me impide ver más allá de las tinieblas que opacan la claridad de mis ojos.
Es tan obvio.
Soy tan obvia que me doy asco.
Él me gusta. Y me odio por eso. Porque hace años me juré no amar. No creer en las palabras dulces que se desprenden de las cuerdas vocales cuando te das el lujo de estar enamorado. Cuando el hormigueo inquiero te sacude los sentidos y sientes que te quemas bajo una tormenta de nieve.
Parpadeo rítmicamente mientras finjo no estar rota delante de mi amiga. Rebusco en el perchero y saco un vestido blanco que aún lleva la etiqueta de Forever 21 puesta.
—Debo irme, Leyla. En media hora será la cena y debo ducharme.
Mi amiga asiente, no sin antes sonreír porque sabe que ha puesto mi mundo de cabeza. Ella ha notado la incertidumbre bajo la nube de dolor que se asienta en mis ojos. Y aun así, es capaz de decirme lo que piensa sin importar que corre el riesgo de que no le hable por semanas.
—Deja que te sane, cariño. Abre tu corazón y que su amor te sacuda las hojas secas que dejó el otoño cuando te marchitó sin importar que apenas era primavera.
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Neftalí
 
Solo tengo que doblar dos veces a la izquierda cuando salgo de casa y una sola vez a la derecha cuando llego al final de la carretera. Sé que sigo en la misma zona de residencias en donde vivo porque he ido por este lugar antes, cuando aprendí a manejar y mi tío Antonio me dejaba conducir su auto en las tardes.
Reconozco la casa del señor Vergara, un cliente de mi tío que le insistió a la Constructora Villanueva por más de tres años para que se hicieran cargo del diseño y la construcción de su residencia. Es una mansión amplia que abarca dos cuerdas de terreno, con un diseño victoriano en donde destacan las puertas en madera de roble. Las ventanas tienen marcos franceses y miden dos metros. Las columnas de la entrada aseguran un techo que protege la entrada principal de las lluvias torrenciales y los rayos del sol. Es toda una belleza arquitectónica que merece el pleno reconocimiento de un estudiante de segundo año.
Al llegar a los predios de la residencia de Elena, me detengo frente a un portón en el que hay un intercom, que básicamente es un sistema que funciona como guardia de seguridad en donde las visitas pueden presionar un botón y comunicarse con los dueños de la casa o la servidumbre.
No llego a presionar el botón, pues al frenar en seco, suena un pitido que anuncia la apertura de los portones.
Avanzo por un camino rocoso que provoca que mi camioneta pierda estabilidad. Y no, no soy un tipo raro, pero mientras paso por ahí me hago a la idea de qué materiales utilizaría para aplanar un poco el camino y así evitar que quien pase por ellos no se sacuda dentro de sus vehículos.
Luego de pasar unos arbustos, se alza ante mí la mansión en donde viven Elena y su madre. Una residencia moderna que se asemeja más a una caja de cristal, pues solo hay concreto en las paredes que dividen las distintas habitaciones que están adentro. La puerta principal está hecha de metal, con un color carmesí que brilla con intensidad cuando es golpeado por los rayos del sol.
Estaciono la camioneta en una especie de gazebo bajo techo que queda al lado de la mansión, y en donde hay una camioneta 4x4. Es la misma que recogió a Elena la vez pasada, cuando se negó a que la llevara a su casa pues su madre ya estaba de camino para ir por ella a la delegación.
Me bajo de la camioneta, mis pies tiemblan y las manos comienzan a sudarme sin causa evidente. Sostengo la bandeja de galletas con ambas manos. Intento mirar mi imagen por última vez en el reflejo que se forma en el cristal de mi camioneta.
Suspiro.
Necesito alimentar de valor mi ego y mis inseguridades. Camino sin pestañear hasta la entrada de la casa. Hago varios ejercicios de respiración para liberar la presión que se me ha formado en el pecho. Los nervios están próximos a invadirme y apenas he visto a Elena.
Sé que me quebraré en mil pedazos cuando la vea, porque Elena tiene el efecto de reconstruir a su manera a quien observa con cierta fijación.
Saben, ese cliché de que las mujeres son las únicas que sufren vértigo al estar al lado del chico que les gusta es falso. Los hombres también padecemos de este mal cuando estamos cerca de una chica que sacude nuestro mundo con solo mirarnos a los ojos; con solo estar cerca y sonreír con libertad.
Me armo de valor para tocar el timbre, no sin antes limpiar el sudor de mis manos, primero la izquierda, luego la derecha, sin soltar la bandeja en ninguna superficie.
Al otro lado de la puerta puedo oír claramente el azote de unos tacones contra el suelo, y unos segundos después, descubro que la puerta se está despegando del marco.
Con la puerta de par en par, veo a la señora Valencia directamente a los ojos. Actúa como siempre: ensancha sus mejillas, curva la comisura de sus labios con elegancia y levanta el rostro sin mostrarse altiva. Es tan elegante que mis dudas de que no sea de mi clase social se disipan.
—Señor Villanueva, llega usted a tiempo —anuncia. Hace un ademán con el fin de invitarme a pasar—. Le confieso que, si no llegaba en unos diez minutos, Elena tenía órdenes precisas de ir por usted.
Paso al interior y los pies me tiemblan como gelatinas. Es lo que han hecho desde que supe que vendría a cenar a esta casa.
De pronto, dejo de respirar. El corazón me da un vuelco cuando vislumbro la pared que se alza ante mí con fotos de Elena. En cada una de estas puedo ver que el tiempo que ha pasado sobre ella la ha convertido en una de esas piedras preciosas que no han sido descubiertas aún por ningún ser humano.
«¡Dios!», es lo único que pienso cuando veo una foto en particular en la que su sonrisa brilla con intensidad. Luce más joven y lleva una toga de graduación.
Ojalá siempre llevara esa sonrisa, porque cuando Elena sonríe, no hay estrella que luzca más hermosa que ella. Es como si toda su luz se concentrara en la comisura de sus labios y creara pequeños pedazos de mundos inexplorados que aguardan tesoros incalculables.
Aferro mis pies al suelo y me resisto a derrumbarme justo cuando está presente la señora Valencia. No quiero que piense que busco divertirme con su hija. Más bien lo que pretendo es que entienda que mis sentimientos son puros y genuinos. Que, si Elena me diera la oportunidad, la llevaría a viajar el mundo con un simple beso. Con una simple caricia. Porque amar no tiene nada que ver con pasar el rato, sino con respetar y valorar a quien comparte contigo un pedazo de su alma.
—No ha hecho falta, señora Valencia —digo, y la miro a los ojos para que la imagen de Elena no martille mi cabeza—. He recibido el mensaje de su hija a tiempo. Afortunadamente la aseguradora me hizo llegar un móvil nuevo esta mañana. Aunque, verá, le confieso que no sentí su ausencia. No suelo andar pegado a la bocina de mi móvil.
—Es un alivio saberlo. —Sonríe—. Elena siempre anda con el teléfono pegado a la oreja. Esa niñita no deja por nada del mundo su celular botado.
Hago silencio. De hecho, estoy tenso. No le permito a mis emociones rebasar las fibras de mi piel para que la señora Valencia no note mi incomodidad.
—He traído el poste —suelto sin respirar al cambiar de tema, y le extiendo la bandeja para que vea que son galletas—. Su hija…
La señora Valencia resopla, y en ese mismo instante, la risita divertida de Elena nos hace mirar hasta las escaleras.
—Elena… —gruñe su madre al tomar la bandeja de galletas entre sus manos para luego ponerla sobre la mesa del recibidor—. Señor Villanueva, lamento mucho las molestias que Elena pudo provocarle al pedirle semejante encomienda. Mi hija… —Suspira—. Elena suele divertirse de este modo siempre que se le antoja.
—Fue solo una broma, madre. Solo quería comprobar que tan diestro es nuestro invitado en la cocina —replica Elena con sarcasmo.
—No se preocupe, señora, igual no pensaba llegar con las manos vacías —digo, calmando la tensión que se ha producido entre ellas—. Además, me divertí al preparar la masa, ya sabe, fue como tomar una sesión de terapia sin la necesidad de visitar a un psicólogo.
Elena vuelve a reírse, esta vez de forma discreta. No busca hacer enojar a su madre porque sabe que la señora Valencia sabe marcar bien los límites.
—Iré a pedir que pongan la mesa —ladea el rostro para mirar con seriedad a su hija—, y tú, muéstrale la casa a nuestro invitado, ¿quieres?
—Mamá… —masculla.
Elena pone los ojos en blanco cuando llega al último escalón del primer piso.
—Es lo menos que puedes hacer por haberle jugado una broma tan pesada y de mal gusto a nuestro invitado.
Una vez dice esto, la señora Valencia se marcha.
Elena y yo nos quedamos solos delante de las escaleras.
Hago todo lo que está a mi alcance para no mirarla a los ojos. No pretendo hacerle ver que me pone nervioso cuando está cerca. Pero es inútil. Recorro su cuerpo con el rabo del ojo. Soy discreto, no me paso de la raya. Contemplo el delineado que lleva alrededor de los labios y los pequeños hoyuelos que tiene en cada una de sus mejillas. Me quedo sin aliento cuando me fijo en el puente estrellado de pecas que se dibujan sobre su nariz. Observo sus ojos. Hoy en especial lucen oscuros y brillosos. Me parece de pronto que están sobrios, no me dicen nada, no sé si está feliz, enojada o triste. Simplemente dan la impresión de que están vacíos. De que sigue estando rota sin importar que tanto se esfuerce en ocultar los pedazos que se le desprenden del alma.
Ella carraspea.
Reacciono al oírla.
—Sabrás que no te daré un tour por mi casa —cruza los brazos— porque resulta extraño que se pasee a la visita por los rincones de un lugar al que no tendrán acceso con tanta libertad. ¿No lo cree así, señor Villanueva?
Asiento.
—Da igual, no lo necesito. —Y luego añado sin pensar—: Ya he visto lo más hermoso que tiene esta casa. Y para mí, eso es más que suficiente.
Pone los ojos en blanco mientras evita sonrojarse.
Y yo, sin embargo, me sonrojo como el idiota que ella asegura que soy.
—No lo hagas —ordena al recobrar la compostura—. Es raro. Patético. Odio cuando intentan ligar conmigo con tanto descaro.
—¿Estoy siendo descarado? —cuestiono. Meto mis manos dentro de los bolsillos de la cazadora y me concentro para oír la respuesta que me dará:
—Sí que lo eres —espeta al chasquear la lengua.
—Pues, según la real academia...
—No me digas que vas a definirme la palabra «descarado». Ni que fuera una idiota —ironiza—. En serio que eres raro. Ya entiendo por qué mi madre te ha invitado a cenar. Ella suele rodearse de trogloditas como tú para sentirse superior. ¡Ojo! Mi madre solo te está utilizando.
La ignoro. Sé que miente, porque cuando lo hace, parpadea rítmicamente y no me mira a los ojos.
Separo los labios para hablar.
Elena me da la espalda con el único fin de ignorarme. Piensa dejarme con la respuesta que le daré a medio camino. Aunque más bien creo que lo que pretende es no ser descifrada. Algo que ya he hecho a medida que coincidimos en algún lugar.
Está vulnerable.
La hago vulnerable.
Y tengo que curvar los labios para reprimir las ganas que tengo de gritarle que ella causa en mí el mismo efecto.
Entonces enarco una ceja, me muestro impasible, y le digo:
—Lo raro se considera un tesoro sobrevalorado ante cualquier civilización durante la historia de la humanidad. Y sabes, no me avergüenzo de ser «patético» o un «idiota» como sueles decirme siempre que nos vemos. De hecho, creo que te gusta la idea de que sea distinto a los demás.
La veo ladear la cabeza con una sonrisa sarcástica marcada en los labios. Luego, se hace un silencio breve entre nosotros, uno hermoso y perfecto, donde solo se puede apreciar el latido de nuestros corazones. El mío va a las millas, augura salirse de mi pecho para caer abatido en las manos de Elena.
El de ella… Bueno, supongo que debe estar exaltado, pues se le dificulta respirar con normalidad.
No hemos notado que en este momento, estamos mirándonos como dos enamorados que no aceptan haber sido fechados por cupido desde el día del accidente.
Es cuando confirmo que Jackie tiene razón.
Elena está enamorada de mí.
∞∞∞
 
La cena ha sido servida en un desayunador al aire libre que permite contemplar la belleza de un jardín bien cuidado que está ubicado detrás de la mansión. Hay flores de todo tipo, arbustos retocados con formas rectangulares y redondas. Es un paraíso. Uno que me brinda paz incluso si mi perdición está justo a unos metros de distancia.
La muchacha de servicio termina de servir las bebidas que acompañaremos con los platillos que han cocinado para nosotros: vino, agua y un zumo de limón con fresa que se fusionan y forman un color gradiente en el medio del vaso. Observo a Elena y noto que anda distraída, más bien yo diría que se muestra pensativa. Se enfoca en los colores que resaltan de las flores del jardín y traga hondo cuando oye que su madre carraspea. En ese momento, ambos enlazamos nuestras miradas, pero ella desvía la suya al verme sonreír. Le ha incomodado el gesto involuntario que me causa verla y eso me hace sentir como un idiota.
—Espero que disfrute la cena, señor Villanueva. —La señora Valencia toma los cubiertos y comienza a cortar en pequeños pedazos el filete que le han servido—. Elena despertó muy temprano para ir al mercado por el mejor filete. También para escoger las verduras. —Se acerca para susurrar—. Es muy meticulosa cuando se anima a cocinar. Y creo que de una vez pasó por el salón de belleza. Que por cierto, no visita hace años.
—Mamá… —repone Elena, apenada. Voltea los ojos y se enfoca en el plato que tiene frente a ella.
—No tienes que ser tan modesta, cariño. —Me señala. Luego, añade—: Que nuestro invitado sepa que has preparado estos alimentos con tus manos. Porque, admítelo, eres una chef de categoría. ¡La mejor de todas! Por eso trabajas en el restaurante del centro.
Elena inclina la cabeza al notar que he parpadeado varias veces cuando he escuchado a su madre. No por vergüenza, sino porque su mentira ha salido a la luz, pues ella es una camarera y no una chef en el restaurante en donde trabaja.
Por supuesto que no la delataré, jamás lo haría.
Disimulo mi sorpresa al tomar los cubiertos en mis manos para comenzar a cortar el filete. En el plato, hay una porción de puré de patatas con una ensalada de col y zanahoria que elevan mi apetito al instante.
—Menú americano —indico para cambiar el tema.
—¿No es obvio? —replica Elena con sarcasmo.
—Elena…
—Sabes que las preguntas tontas son la segunda cosa que más me molesta en la vida, madre.
—¿Y la primera? —inquiero con inocencia.
Se hace un silencio sepulcral mientras que su madre me mira a los ojos. Una sonrisa divertida se le dibuja sobre los labios como respuesta a mi pregunta.
Elena, sin embargo, suelta un sonoro suspiro antes de tomar los cubiertos. Aclara mi duda al instante: yo soy esa primera cosa que más le molesta. Y de pronto desconozco si es un alago o una afirmación obvia de que me odia.
—Elena suele molestarse por todo —dice su madre al tragar el pedazo de carne que se ha llevo a la boca segundos antes—. El año pasado intentó encadenarse delante de una agencia de empleo que había salido en las noticias por un alegado chisme de hostigamiento laboral. Citaré lo que dijo: «Me encargaré de hacerle saber al mundo el valor incalculable que tienen las mujeres. Cerdo desgraciado».
Al escuchar a su madre, Elena suelta una carcajada.
—¿Y logró su objetivo? —cuestiono. La historia me hace comenzar a comerme las patatas que tengo servidas en el plato.
—Oh, sí. —Asiente—. Sí que lo hizo. Elena es bastante leal a sus promesas. Dice y hace —responde la señora Valencia al curvear los labios—. De hecho, salió en las noticias de esa tarde. Tuve que cerrar la tienda e ir por ella. Pero…
—Deja que se lo cuente yo, madre —sugiere al interrumpir a su madre. Antes de hablar, humedece sus labios al darle un sorbo a la copa de vino que tiene delante—. El dueño de la agencia, quien fue el cerdo que se aprovechó de la chica, me hizo frente. Incluso me amenazó. ¡Menudo hijo de perra! —Resopla cuando dice esto último—. Siempre he dicho que si me toca ir a la cárcel ha de ser por una buena razón, algo que valga la pena. Así que, como sabía que estaba ya metida en problemas, le patee las pelotas delante de todo el mundo. Dos veces, y fue lo más placentero que he hecho en toda mi vida.
Su madre menea la cabeza, está avergonzada por escuchar cómo su hija cuenta esa historia. Aunque de pronto me parece que le divierte recordar el momento en donde su hija decidió ser la heroína de una chica que estuvo en apuros. De algún modo, la señora Valencia se siente orgullosa de su hija. Supongo que todos los padres son iguales.
—Déjame adivinar —me muestro pensativo—, no tocaste ni la entrada de la delegación.
—De hecho, sí fui a la cárcel —voltea los ojos— y no fue nada divertido.
—Dicen que la correccional de jóvenes es la peor, ¿es eso cierto?
Niega con la cabeza. Toma más vino antes de responder:
—No lo sé. Me tocó ir a la de mujeres, donde van todas las malandras que no respetan la ley.
Parpadeo al oír lo que ha dicho pues no me lo esperaba.
—Pero ¿no se supone que fueras a la de menores?
Elena y su madre se miran con cierta complicidad.
Entonces la señora Valencia arquea una ceja para obligar a su hija a decirme la verdad.
—Es que… —duda—. Tenía veinticuatro años cuando pasó eso.
Me asombro. Conocer que es mayor que yo hace que me atragante. La tos que tengo ahora se convierte en el único sonido que Elena y su madre escuchan. Agarro la primera bebida que tengo de frente, es vino, y me lo tomo de un solo sorbo. Está delicioso, aunque un poco agrio. La temperatura de mi cuerpo se eleva y de pronto comienzo a sudar.
—¿Qué te pasaba por la cabeza? —musita ella—. ¿Pensabas que era como tú y tus amigos? Unos chiquillos que tienen tiempo suficiente para desperdiciar.
—Luces… —Respiro—. Pareces de menos edad.
—¿Y tú no, Peter Pan?
—Eso le dice todo el mundo. Deben ser los genes que heredó de su padre —explica la señora Valencia—. Él lucía incluso más joven que yo cuando nos casamos. Y lo cierto es que mi niña tiene todos sus rasgos físicos. —Mira fijamente a su hija.
Elena está a punto de llorar por la nostalgia que le causa recordar a su padre.
—Ella es el recuerdo más hermoso que tengo de mi marido. Parece que fue ayer cuando ese incendio, que culminó en explosión, me lo arrebató. Y con él, murieron mis dos hermosos muchachos. Fue… —Traga hondo—... una tragedia que aún me duele.
»Para ese entonces no sabía que estaba embarazada de Elena. Tenía unas tres semanas de embarazo. Me enteré cuando me llevaron a urgencias. —Se alza la manga de su chaqueta para mostrarme las cicatrices que le dejaron las quemaduras de tercer grado.
Me quedo sin aliento.
Elena inclina el rostro para evitar ver las cicatrices de su madre. Si algo le pesa, es el pasado. No soporta la idea de saber que pudo tener una vida distinta, pero que el destino se empeñó en hacerle sentir la ausencia de su padre.
—Lo perdí todo —prosigue la señora Valencia—, pero la vida me regaló un pedazo de cada uno de ellos. —Mira a Elena y sonríe—. Ese mal carácter que se carga esta niña lo heredó de su hermano mayor. Recuerdo que me dio varios problemas cuando era apenas un adolescente; de su otro hermano, sacó esa sonrisa tierna y traviesa —suspira—; de su padre…
—Basta, mamá —espeta Elena con voz entrecortada.
Luego se pone de pie para abandonar la mesa y dejarnos solos.
Un impulso me lleva a abandonar la silla, quiero ir tras ella y consolarla, que sepa que no está sola. Sin embargo, su madre me sostiene el brazo y me detiene. Ya conoce el final de esta historia porque lo ha vivido una y otra vez. Su sabiduría hace que le brillen los ojos antes de decir:
—Deja que la marea se calme y luego tendrás la oportunidad de sumergirte en sus aguas.
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Elena
 
Doy un paso.
Luego dos.
Y termino por dar otros tantos hasta que la voz de mi madre ya no me tortura. Las lágrimas que nublan mi vista me bajan como cascadas por las mejillas. Siento que me ahogo. La presión en mi pecho se intensifica y una ráfaga de viento hace que mi cuerpo se estremezca. Hace mucho no me siento así, tan vulnerable. Tan expuesta. Tan accesible a que el dolor vuelva a ensombrecer mis días.
Detesto los momentos en los que mi madre insiste en revivir el pasado. En traer de nuevo el recuerdo de mi padre como si su muerte hubiera sido todo un acto heroico. Y no, no fue así. Porque mi padre murió por la negligencia de un borracho, que era su vecino, y que incendió su casa por fumarse un puro mientras se bebía la séptima cerveza. O eso es lo que dijeron los bomberos y los forenses cuando inspeccionaron el lugar.
Y lo más que me duele es que, a veces, es el inocente el que se lleva la peor parte.
Mi padre no merecía morir. Mis hermanos tampoco. Ellos se merecían estar aquí, conmigo, provocando risas cuando los días grises amenazaran con borrarme la sonrisa. Para defenderme de los que alguna vez me hicieron menos y me llevaron a ser como soy: una chica fría que sabe lo que es desmoronarse y reconstruirse.
Abro la puerta de la cabaña.
Inspiro hondo al dar un portazo.
No es la primera vez que dejo la cena a medias, y estoy segura de que mi madre ya se ha acostumbrado a que, cuando me enojo o me siento incómoda, la dejo con las palabras rozándole la garganta.
Recuesto mi cabeza sobre la puerta al darme la vuelta e intento no pensar en la rabia que sentí al oír a mi madre narrarle a Neftalí la historia de mi padre.
¿Por qué intenta meterlo a nuestras vidas como si de eso dependiera su existencia? ¿Por qué hablarle de lo que más me importa? Que es el recuerdo de mi padre.
Dejo escapar un gruñido al llevarme las manos a la coronilla.
Trago hondo y resoplo.
Hace mucho que detesto que se metan en mi vida. No por ser mayor de edad, sino por lo insegura que eso me hace sentir. No puedo desnudarme ante el mundo que me juzgó alguna vez por ser libre. Y tampoco puedo pasar por alto la rabia que siento cada vez que tengo a Neftalí cerca. Quizás porque me recuerda lo que su padre intentó hacerme. O tal vez tengo la sensación de que desde que él llegó a mi vida, no existe un solo día en el que no me sienta intranquila.
Aún no sé qué es, si son sus ojos o esa forma tan dulce que tiene al hablar. O tal vez la inocencia mal fingida que se le desborda por los poros. Me hace ser vulnerable. Vuelca mi mundo en el instante en el que sus ojos me atraviesan y se enredan con los míos.
Mi piel se eriza, y de pronto tengo ganas de sentir el tacto cálido de sus dedos sobre mi cintura. A veces quisiera que cortara la distancia entre nosotros y que sus labios atraparan mis ganas de querer odiarlo. Quiero que afirme que soy suya y que me quiere; que no me hará daño.
Pero también reconozco que mis pensamientos provienen de las historias de ficción que he leído desde que tuve una fijación por las novelas románticas. Lo de nosotros es imposible porque lo odio. Quiero hacerlo. Intento pensar que es un fuck boy y que me romperá el corazón como lo hacen todos. Solo así puedo mantenerme a salvo. Alejada de ese sentimiento tan plano al que todos llaman amor.
La campanita que le he puesto a mi cachorro —incluso si se usa solo para gatos— resuena desde la distancia. Sabe que he llegado. Curveo los labios al ver que corre hacia mí, moviendo su cola con rapidez de lado a lado, y con su lengua asomándose por los pequeños dientes que me dedico a cepillarle a diario.
Me inclino para recibirlo. Siento que se lanza a mis brazos. Lo atraigo, y por unos segundos ignoro las lágrimas estaban a punto de bajarme por las mejillas.
—¡Hey, Ginger, amigo! ¡Que falta me has hecho! —Cuelo mi nariz por su pelaje y puedo percibir el aroma del champú cítricos que Marcelo le compró hace unas semanas—. A que el tío-padrino Marcelo te ha puesto lindo para hoy. Eso significa que mami tiene que darte una de tus galletas favoritas.
Ginger suelta un ladrido y pasa su lengua por mi mejilla derecha.
Suelto una risita que hace eco dentro de la cabaña.
Al reincorporarme, camino hasta la cocina con mi amigo perruno en los brazos. Está tranquilo a pesar de percibir que estoy exaltada. Los animales tienen ese instinto casi sobrenatural que nosotros los seres humanos no tenemos. Y eso me gusta. Me hace feliz saber que al menos existe alguien que me entiende.
Incluso si no hablo, Ginger sabe cómo me siento y busca siempre la forma de hacerme sentir mejor con solo apoyar su cabecita sobre mis pies.
Saco de un pomo de cristal una galleta en forma de hueso y se la doy a Ginger. Lo dejo en el suelo y camino hasta el mueble de la sala de estar. Me siento, estiro el brazo y tomo mi móvil, que lo he dejado cargando sobre la mesa de centro antes de ir a casa de mi madre.
Reviso las notificaciones, y sonrío al ver que Marcelo y Leyla me han escrito.
Abro los mensajes de Marcelo, que son cuatro, y comienzo a leerlos.
Cielo, lamento mucho haber apostado cien pesos a
que te liarías con ese pedazo de bombón con el que
cenarás hoy. Pero es que soy tu amigo y quiero que seas
feliz. ¡Vamos! Quizás termina gustándote y terminemos en
una salida de parejas. A Héctor le fascinó la idea cuando se
la comenté.
¿Cómo vas? Estoy nervioso. En serio. Tu silencio terminará
conmigo.
Elena… ponme al día. ¿Al final el chico ha ido a la cena? Estoy viendo una peli
con Héctor y no puedo concentrarme porque no sé nada de ti. Cielo, llama
cuando puedas, ¿sí? Un chismecito así no puede esperar hasta el lunes.
No lo soportaré.
Muevo la cabeza, resignada. Sonrió al imaginar lo tenso que debe estar Marcelo. Y eso que no ha sido él quien ha tenido que sentarse en la misma mesa que ese idiota.
Tecleo en la pantalla mi respuesta para que se quede tranquilo y disfrute su noche junto con Héctor.
Confórmate con saber que está vivo (aunque confieso que
cuando lo tengo cerca, mi instinto asesino florece). La cena
no es la mejor que he tenido, pero igual supongo que ha ido bien.
Ya sabes, mi madre se ha puesto un poco intensa con eso de la
“nostalgia familiar”. Tuve que irme porque odio que mi madre se abra
tanto con un extraño.
Justo cuando voy a pasar a leer los mensajes de Leyla, Marcelo responde:
Me alivia saber que no has terminado con la vida de
ese pobre inocente. En serio, Elena, debes dejar de ser
tan estúpidamente oscura. A veces me das miedo.
Me quedo tranquilo entonces. Sabes que si necesitas hablar,
solo debes llamarme. TQM. Descansa.
También te quiero.
Lo sé, cielo, lo sé…
Busco los mensajes de Leyla. Ella solo ha escrito dos, aunque exageradamente largos.
Suspiro antes de comenzar a leerlos:
Espero que me hagas sentir orgullosa. Espero que de verdad
cojas rico esta noche. ¡Carajo! Te lo mereces. Hoy, mientras
archivaba unos casos que se resolvieron hace unos meses, me
puse a pensar que quizás tu mal humor se deba a la deficiencia
de oxitocina que puede estar sintiendo tu cuerpo por la falta de
sexo. Sabes, creo que una vez una de las amigas de mi madre
murió por eso mismo. Era viuda, y su afán por serle fiel a un
hombre muerto la llevó a toparse con la muerte. En serio, Elena,
quiero que dures muchos años. Así que te recomiendo que
dejes que tu vagina sienta el poder de una buena erección.
(Estoy segura de que, aunque tenga cara de niño, debe estar bien
dotado).
Supongo que no me has respondido porque: o sigues en la cena
o estás recibiendo una buena dosis testosterona. ¡Animo amiga!
Que puedes con todo. ¿Desayunamos juntas el lunes? Este fin de semana me
voy con Luciano para Saltillo. Tiene que darle lectura a un
testamento y necesita de mi ayuda. Debo producir los cien pesos
que he perdido al apostar con Marcelo. Pero puedes llamarme si
necesitas hablar.
Voy a responderle a Leyla, pero justo ahora están tocando la puerta.
Sé quién es.
Sé que es él.
Y como mi intención es no verlo. Subo el volumen de la radio y dejo que la música de Evanescence invada el lugar.
A veces es más fácil ignorar que enfrentarse a la verdad. Aferrarse a lo seguro e impedirle al futuro asomar las narices. En mi caso, me toca reconocer que, mientras intento pensar que no está cerca, mis manos ansían tomar el pomo de la puerta para darle un leve giro y dejarlo entrar.
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Neftalí
 
El sol se oculta ante la inesperada partida de Elena. Los matices brillantes de la luna se juntan con las nubles, lo que provoca que el cielo carezca de estrellas. La noche es fresca, y por un momento, le agradezco a Jackie mentalmente por haber escogido el atuendo ideal para una noche lluviosa.
Paso un rato sentado y contemplo a la madre de Elena, que conversa con libertad, esa que solemos brindar cuando tenemos confianza. Termina de contarme la historia que les marcó la vida, y comprendo que no han tenido una vida fácil. Creo que no existe un solo ser humano que no conozca la amargura que provoca el dolor, porque, que nos duela el alma, es un sinónimo absoluto de que estamos vivos.
Me entero de que ha sido el tío de Elena, Darío, quien se ocupó de que ambas no tuvieran que dormir en las calles. Les brindó un techo seguro; una estabilidad económica que había crecido con los talentos que florecieron en la tempestad: la costura.
La señora Valencia pide dos cafés negros como postre y seguimos charlando hasta que una de las empleadas de la casa le anuncia que ha recibido la llamada de un suplidor. Con una enorme sonrisa se disculpa, se pone de pie, y me deja solo en este espacio de la casa que ya ha sido consumido por las penumbras.
El sonido de los grillos quiebra el silencio apacible que me rodea. Y entonces no tengo más opción que abandonar el comedor y recorrer por mi cuenta los espacios amplios del jardín. Contemplo los hermosos tulipanes, las rosas y las margaritas que forman un camino hasta lo que parece ser un espacio apartado que lleva a una cabaña.
Miro mi reloj de pulsera: son las 8:15 p.m.
Meneo la cabeza al darme cuenta de que es un poco tarde para andar en una casa ajena. Así que me dispongo a seguir el camino adornado de flores con la esperanza de hallar el estacionamiento en donde he dejado la camioneta. A mi espalda, los empleados de la casa recogen los restos de la cena. Es una evidente respuesta de mis anfitrionas de que lo mejor que puedo hacer es irme sin despedirme.
«Menudos modales», pienso mientras me paso los dedos por el cabello.
Quizás estoy acostumbrado a las charlas sin sentido que se dan luego de una cena, incluso creo que es lo normal. Sin embargo, descubro que no hay acto más simple que abandonar a tus invitados luego de la cena para que entiendan que has dicho «lárgate» en un idioma indirecto.
Desde la cabaña, se escucha el ladrido de un perro y un siseo abrupto.
—Elena —susurro, y comienzo a dirigirme hasta la cabaña.
Toco la puerta tres veces al llegar y es cuando el silencio opaca la inmensa tranquilidad que se siente en ese lugar.
La luz se apaga.
Otro siseo intenta tranquilizar el ladrido impulsivo del perro.
Sé que está intentando ocultarse de mí y eso me lleva a reír por lo bajo.
—¿Podemos charlar? —digo, y siento cómo mi piel se eriza. Es la primera vez que soy tan directo con ella. Tengo miedo de su reacción. De lo que pueda ser capaz de hacer sin la presencia de su madre. Pero, a estas alturas ya estoy acostumbrado a que el fuego de su furia consuma cada fibra de mi ser.
Ella resopla y aprovecha el coraje que la arropa para maldecir por lo bajo.
No pretendo forzarla a que me deje pasar pues reconozco cuándo una persona pide estar a solas. Lo sé porque me ha pasado. Pero también sé que lo correcto es despedirme porque a fin de cuentas, Elena se ha tomado el día para preparar una cena que apenas disfrutó.
Dejo caer la frente sobre la puerta y es como si de pronto presintiera que ella está haciendo lo mismo. Puedo oír cómo su respiración se acelera. Se resiste, no quiere abrirse demasiado. Porque Elena no es de las chicas que ama verse como una damisela en peligro.
Ella es valiente, lista y fuerte.
Elena es perfecta.
Me alejo para no forzar una despedida que ambos nos negamos a aceptar.
—Gracias por haberme regalado la noche más especial que he tenido en años.
Respiro entrecortado ante el dolor que me causa dejar un pendiente a medias. Giro el torso porque pienso que irme antes de que la lluvia caiga, me ayudará a manejar mejor hacia mi retorno a casa.
Detrás de mí, la puerta se abre.
Lanzo una mirada por encima de mi hombro y contemplo su dulce y peligroso rostro. Le sonrío a medias, es lo que me provoca hacer en el momento.
Elena permanece de pie. No dice nada. No intenta iniciar una conversación que me gustaría tener.
Entonces sé que debo irme porque el escozor a causa de la humedad del ambiente me recorre el rostro. Vuelvo a voltearme y comienzo a caminar. Me olvido de que sus ojos están sobre mí. Contengo las ganas que me provoca querer mirarla.
Rebusco dentro de mi bolsillo y tomo las llaves de la camioneta.
Presiono el botón para desactivar la alarma.
—No me has dejado probar las galletas —dice Elena a mi espalda.
Suena fatigada.
Me detengo cuando la escucho y giro levemente el torso, de modo que ahora puedo ver cómo su rostro brilla bajo la luz de la luna. Luce exaltada, le falta el aire debido a las enormes zancadas que dio al seguirme. Y me sorprendo por ello, porque, ya saben, Elena ama los momentos en donde no me encuentro cerca.
Meto nuevamente las llaves de mi camioneta en el bolsillo de mi pantalón. Ladeo el rostro, enarco una ceja y curvo la comisura de los labios al ver cómo sus ojos se despampanan como platos.
Noto también la presencia de un cachorro peludo que es está en brazos de Elena como si fuera un recién nacido.
—Jamás llegué a pensar que te gustaban los animales —menciono, divertido—. Ya sabes, con ese carácter que tienes es un milagro que sientas afecto por algo que tenga vida.
Cruzo los brazos.
Ella suelta un bufido.
—Ciertamente eres un idiota. —Ríe—. Para tu información, los perros, o cualquier otro animal, tienen corazón, por eso los amo. —Se encoje de hombros, pensativa. Y añade—: Las personas son frías y materialistas. Las mascotas no. Ellos —abraza a su perro con fuerza— saben amar los pequeños detalles, tu presencia, sin buscar nada a cambio. Ven el corazón de sus amos tal y como es. Es lo que los hace ser mejores.
—¿Intentas compararme con un perro? —inquiero, y parezco ofendido, aunque lo cierto es que no lo estoy porque he comprendido lo que intenta decirme—. Vaya, me siento humillado.
Elena pone los ojos en blanco.
—¡Oh, no! Está claro que un perro sería mejor opción que tú —replica con sarcasmo.
—¡Auch! —Me llevo la mano al pecho y rio cuando ella suelta una sonrisa silenciosa.
—En serio que eres un idiota —dice, divertida—. Lo que intento explicarte es que no puedes medir el amor de una mascota con el de un ser humano. Te aseguro que de ser así, me casaría con esta hermosura.
Me acerco cuando veo que Elena acaricia a su perro con amor. Y aunque suene estúpido, le tengo envidia a esa cosita tiernamente peluda.
—¿Qué raza es? —pregunto al acariciarlo.
El perro se queda quieto, le agrado, y eso sorprende a Elena.
—No me sorprende que no sepas qué raza es —suelta entre risas, mordiendo sus labios para no perder el hilo de la conversación—, claro que, no me parece extraño. Tienes cara de que no eres amante a los perros. Pues te informo que es un Golden Retriever. ¿Adorable, no? —Lo acerca a sus mejillas al formular la pregunta—. Me lo regaló mi tío hace unas semanas por mi cumpleaños.
—Es cierto, es adorable. No se parece en nada a su dueña. —Rio al ver que Elena me lanza una mirada furiosa—. Y contestando a tu pregunta —aclaro—, nunca tuve las ganas de tener una mascota. Mis padres no me lo hubieran permitido. Digamos que, mi padre, es este tipo de hombre que le hastía oír hasta el leve sonido de la lluvia cuando choca con los ventanales. —Intento no parecer incómodo al hablar de mi pasado. Porque al menos el mío, me lacera el alma cuando los recuerdos pasan por mi mente—. Incluso yo… Siendo sincero, tenía prohibido llorar si mi padre estaba cerca.
Dejo de mirarla, me enfoco en el movimiento de los árboles que están cerca. Se sacuden con violencia, como si la naturaleza nos anunciara la llegada de una tempestad. Trato de controlar mis respiraciones, siempre he odiado la amargura que me causa desenterrar el pasado. Los recuerdos son el canal directo de la amargura, quien vive atado a ellos nunca prospera. Es por eso por lo que siempre he buscado la forma de distraerme con proyectos y pasatiempos que son completamente innecesarios, pero que me han llegado a salvar en múltiples ocasiones de mí mismo. 
—¡Carajo! —vocifera ella—. Pues tuviste una infancia de mierda.
La miro, le hago un gesto de advertencia que hace hincapié en que la palabrota que ha dicho no debería ser recurrente.
—Las damas no deberían tener un lenguaje tan vulgar.
—Tengo derecho a decir groserías porque para eso Dios me dio esta boquita.
Levanta el rostro para hacerme frente. Es tan pequeña que me parece tierna cuando intenta agigantar su orgullo.
—También lo hizo para otras cosas.
—¿Cómo por ejemplo? —inquiere, y de pronto tengo la impresión de que se ha acercado más de lo que tiene por costumbre.
Intento analizar su pregunta sin descomponerme. Hay sarcasmo en sus palabras. Un toque de picardía que me extraña, pues ella no es tan suspicaz como aparenta ser en estos momentos. 
Inspiro hondo.
La cobardía me domina.
—Para sonreír. —Finalmente respondo—. Y para dejarle saber al mundo la hermosa sonrisa que tienes cuando no te empeñas en gruñir.
Hace un mohín coqueto que me arrebata una sonrisa.
El sonido de un trueno retumba sobre el lugar, y de pronto mi sonrisa se esfuma. No recuerdo haber oído un ruido tan intenso como ese en toda mi vida. Ni siquiera en una noche de tormentas eléctricas.
Mis pies se tambalean por el peso que ha lanzado Elena sobre mí al buscar refugio en mi pecho. Tiembla, como si tuviera la piel desnuda en plena nevada. Su cachorro se escapa de sus brazos y busca refugio debajo de mi camioneta.
—Supongo que no viste la película de Thor —menciono.
Rio por la oleada de nervios que sacude mi corazón.
Sin alejarse, Elena golpea mi pecho.
Me quejo, aunque el dolor no es agudo.
Rodeo mis brazos sobre ella para acercarla más a mi pecho. No dejo de sonreír mientras lo hago porque sigo pensando en la estupidez que acabo de decir. Hundo mi nariz entre sus cabellos. Su aroma me invade, recorre mi cuerpo con la misma velocidad que lo hace el segundo rayo que cae.
Elena vuelve a exaltarse, y como ando muy cerca de su cabeza, me golpea el labio inferior.
—¡Por favor, no me sueltes! —masculla.
Aprieta con fuerza mi camisa para aferrarse más a mí.
Una vez más, me quejo. Lamo mi labio inferior y el sabor metálico que mi propia sangre me amarga la garganta. A Elena le da con alzar la mirada tal cual lo hace una criatura que se siente amenazada en su propio hábitat. Ve entonces la herida que acaba de ocasionarme y traga hondo. Meneo la cabeza para que no se preocupe, al fin y al cabo, esa pequeña cortadura es superficial. Seguramente no se notará con el pasar de los días.
—Nunca te soltaré. Lo juro —siseo, y hago que se calme—. Y créeme cuando te digo que no juro en vano.
Permanecemos mirándonos a los ojos por unos segundos. El magnetismo de nuestras miradas choca y nos hace olvidar que estamos demasiado cerca. Elena no hace nada para alejarme; me parece que le agrada sentir cómo mis manos le sostienen la cintura. Ni siquiera me molesto en hacerla a un lado. No le falto el respeto, así que no veo por qué no disfrutar de este momento que me han regalado los dioses.
Otro trueno retumba cerca del lugar y eso hace que dejemos de mirarnos, pues Elena esconde su rostro.
—Bien —musito—, entraremos a tu casa para que no sientas tanto miedo. —Alzo la mirada—. Es probable que comience a llover así que…
—¡No! —grita ella al interrumpirme—. Mi casa no. —Niega con desespero—. Esa casucha está hecha de puro cristal. No es segura. Por alguna extraña razón, el sonido del exterior retumba sobre las paredes y ventanales. Es horrible.
—Es la acústica, debieron…
—No es el momento de hablar de asuntos tan técnicos. Será que… —piensa lo que dirá a continuación. Y resopla al añadir—: ¿Me puedes acompañar a la cabaña? Duermo ahí cuando el clima amenaza con descomponerme las emociones. Como verás, los días lluviosos son mi Némesis. Así que deberías sentirte aliviado por eso.
—No has pensado en usar tapones para los oídos —sugiero—. Los usé por un tiempo cuando era niño.
Voltea los ojos, mi consejo le es indiferente.
—¡Genial, sabio! —exclama con sarcasmo—. Has dicho lo mismo que mi psicóloga. Para que te enteres, hace cinco años me dio esa solución. ¿Y sabes? Fue un fracaso.
Accedo a acompañarla a la cabaña pues comprendo que no puedo brindarle un consejo útil a una mujer que me lleva cinco años. Me baso en los comentarios que dicen de que las mujeres maduran más rápido que los hombres, y que por esa razón, estas deben liarse con hombres que le lleven cinco años.
El camino que nos lleva a la cabaña está algo lodoso. Mis zapatos se llenan de suciedad mientras avanzo. No es que me importe, pero estoy seguro de que los titaré al basurero antes de pasar por las puertas de mi casa.
Elena ha tomado a su cachorro en brazos al ver que este comienza a seguirnos. Lo abraza con fuerza para evitar que la lluvia que ha comenzado a caer no llegue a mojarlo.
Ya estamos a medio camino cuando la lluvia se intensifica, lo que nos lleva a agilizar el paso, no en grandes zancadas, sino corriendo como si las gotas de agua quemaran.
Luego, ya nada está claro. Al menos no para mí. Solo sé que noto que Elena pierde el balance y su cuerpo se tambalea. Me lanzo a toda prisa para sostenerla y es entonces cuando a ambos nos domina la gravedad. Elena cae sobre mi pecho junto con su perro, y yo, sin embargo, me llevo la peor parte al contrarrestar el impacto de la caída con el codo de mi brazo derecho.
La risa de Elena es lo que me hace reaccionar. El dolor comienza a invadirme. Casi no puedo respirar. Ella vuelve a reincorporarse y es cuando su sonrisa se va apagando.
—Carajo… Te hiciste daño, ¿no es así? —Se pone de cuclillas a la espera de que le responda.
Asiento, el dolor es tan intenso que no puedo ni hablar.
—Del uno al diez, ¿qué intensidad tiene el dolor?
—¿Qué? —repongo al sentarme.
Resopla.
—Solo responde. Necesito saber si debemos llamar al médico familiar —explica—. ¿Ves ese árbol que está detrás de la cabaña?
Señala con el índice el fondo del camino que no pudimos recorrer. Veo la cabaña, pero está tan oscuro que lo que hay detrás de esta se asemejan más a sombras desdibujadas que se sacuden en un espacio abierto.
—No importa. Luego te lo mostraré. El caso es que, cuando era más chica, me caí de él y me fracturé la muñeca. El dolor era un diez, a veces un veinte, pero eso no viene al caso. Por eso te hago la pregunta, quiero saber si de pronto te has fracturado un hueso.
—Siete —respondo al contener la respiración.
—Es buena señal.
Vuelve a ponerse de pie.
La lluvia chorrea por su piel y el vestido que lleva puesto comienza a transparentarse. Ignoro este hecho ante el gesto que hace ella al extenderme la mano para ayudarme a ponerme de pie.
Me reincorporo, adolorido, y caminamos con un poco más de cuidado para llegar a la cabaña. Al entrar, Elena enciende la luz y el espacio queda expuesto ante mis ojos. Como ve que mis facciones muestras molestia, me lleva hasta un sillón de madera en donde me siento sin protestar.
—Iré por unas toallas —anuncia al darse la vuelta. No sin antes añadir—: No te quites la ropa. Prefiero que te dé una pulmonía antes de verte desnudo.
—¿Te desagrada?
—¿Qué? —pegunta mientras busca las toallas en el armario de madera que tiene justo al lado de la cama.
—Ver hombres desnudos —recalco—. ¿Te da miedo que se te revuelvan las hormonas?
Cierra de golpe el armario y ríe con cierta ironía.
—Si lo que quieres sabes es que si he visto hombres desnudos, la respuesta es que sí. —Hace silencio mientras se acerca—. De hecho, he visto a dos. No, espera… Tres. He visto a tres hombres como Dios los trajo al mundo.
No me hace gracia su confesión, sobre todo porque ya es inevitable contener los celos que me causa saberla en brazos de otro. No es sentido de pertenecía, jamás, es más bien la impotencia que me da no tener la dicha de vivir algo tan íntimo con ella. Y no me refiero a algo sexual, más bien lo que me gustaría es descubrir a esa Elena que ella se esfuerza en ocultarme.
Tira sobre mí una toalla blanca mientras evalúa la gravedad de mi lesión.
—¿Puedes estirarlo?
—No lo sé.
—Obvio que no lo sabes. No puedes estar seguro de algo si no lo intentas.
Pongo el empeño de mover un poco el codo. De siete, el dolor pasa a un diez enseguida y no tardo en demostrar la incomodidad que me causa el dolor.
—¡Demonios! Duele…
Su rostro denota preocupación.
—Llamaré a mi mamá.
Camina hasta una mesa de cristal que está justo al lado de un mueble acojinado. Un segundo después, otro trueno resuena y hace que Elena se lleve las manos a los oídos. Veo que tiembla, esta vez ya no me parece gracioso, más bien me preocupa. Me olvido del dolor que me acorta la respiración y me pongo de pie. Después, la acerco a mi pecho.
—Respira —sugiero.
Así lo hace.
Inspira hondo siete veces, hasta que su corazón vuelve a latir con normalidad.
—Gracias —murmura.
Me quedo en silencio.
—Si no estuvieras aquí, esta, como otra noche, sería una pesadilla. Y yo estoy cansada de vivir en ellas cada vez que abro los ojos.
Esto que dice me lleva a pesar de que Elena ha dejado claro que no es feliz. Y yo me pegunto por qué. Tiempo después me tocará descubrir que, sus miedos, son la clave que me llevarían a ganarme su corazón.
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Elena
 
Nunca imaginé que sus brazos fueran tan cálidos. Que con solo sentir los latidos de su corazón, mis miedos se disiparían como lo hacen las nubes cuando el sol se asoma luego de la tempestad.
Aspiro su aroma, huele a tierra mojada, a rocío de la mañana, pero también huele a colonia masculina.
A fuerza.
A seguridad.
A sexo.
Mis pulsaciones se elevan. Revivo las veces que imaginé cómo olería su piel, y me parece que, me he quedado corta. Cierro mis ojos. Quiero que estos segundos que pasan sin detenerse sean eternos. Me muero por decirle que no lo odio como le hago creer, sino que tengo miedo de aceptar que me gusta. Porque sí, Neftalí me gusta muchísimo. Más de lo que me imaginé. Y me aterra pensar que es la primera vez que quiero a alguien con tanta intensidad.
Ahora siento que no puedo vivir sin conectarme con su piel. Con sus ojos. Se me antoja demasiado saber a qué saben sus labios. Si son cálidos como su piel o fríos como mi corazón.
Y entre tantas ideas, su voz resuena con esa calma. Me invita a respirar. Me pide que calme mis miedos y que me aferre a él.
Proclama paz cuando mi mundo sigue de cabeza.
Pide que sane las heridas que me dejó el desamor. Y yo solo le pido que pinte un nuevo mundo en donde solo existamos los dos.
Peleo con esa voz que resuena en mi cabeza. Que me advierte que amar me costará un buen de lágrimas. Aplaco mi angustia ante la duda que corroe mis anhelos de querer que él sea diferente. No quiero que quiebre los pedazos que ya están rotos.
Ojalá supiera que, desde que lo vi, me aferré a sus ansias por hallar un paraíso. Si supiera que, cuando nos miramos por primera vez, me devolvió a la vida. Me hizo hallar el camino, que se había desdibujado hace tanto tiempo.
Carraspeo cuando lo siento suspirar, me aparto de su pecho y recuerdo que, aunque existiera un tal vez, no seríamos capaces de encajar. Porque amar con temor se considera un deporte extremo, y hace mucho tiempo que renuncié a dejarlo todo por sentimientos tan efímeros que solo se viven en los cuentos hadas.
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Neftalí
 
El tiempo vuela cuando estoy a su lado. Aunque el dolor se intensifica cuando quiere, me parece encantador poder tener a Elena tan cerca. El miedo que la abruma se deshace cuando ha notado lo infantil que luce entre mis brazos. Y me encanta. Disfruto al reconocer lo valiente que parezco ser ante una mujer que no se deja sorprender por cualquier idiota. Los matices grises de su alma se pintan de rojo cuando pretende disimular que se siente a gusto.
Se aparta de mi pecho para marcar el número directo de la habitación de su madre. Le cuenta lo sucedido mientras se aleja para encerrarse en su habitación.
Al estar a solas, termino de secarme el cabello con la toalla que me ha traído. A su vez, me fijo en los espacios bien distribuidos que tiene la cabaña. Es un lugar acogedor y simple. La sala y la cocina están juntas y tienen una medida de veintiséis metros cuadrados. La habitación de baños es pequeña y se ubica dentro de la recámara principal, que mide unos diez metros cuadrados. No parece ser un lugar diseñado por cualquier aficionado, pues en la decoración de interiores se puede ver cómo las cortinas se disuelven en el color marrón de las paredes. Me parece más a una cabaña veraniega de los años noventa.
En varias paredes hay carteles de bandas de rock y música pop. Cerca del mueble hay un piano de madera y una guitarra eléctrica.
—¿Tocas ambos instrumentos? —grito.
Elena sale de la habitación y sonríe con sarcasmo mientras se seca el cabello con una toalla que ha tomado del armario.
—Por supuesto, soy toda una artista prodigio. Te dejaría sin aliento si me oyeras tocar.
Pone los ojos en blanco, y comprendo que solo está mintiendo. Me siento como un tonto porque de pronto me he ilusionado con la idea de que, además de que Elena sea buena en la cocina, también lo sea con la música.
Al menos yo lo soy.
Mi madre contrató una institutriz durante el tiempo que vivimos en Europa para que me enseñara a tocar el arpa y a su vez el piano. A los siete años ya tocaba ambos instrumentos; a los diez ya podía leer las partituras sin ayuda de nadie.
Alina disfrutaba oír piezas de Mozart y Beethoven desde el pequeño salón de estar que había preparado para mis clases. El arte y la música me ayudaron a vencer las inseguridades que tuve al integrarme a una familia tan complicada. Incluso luego de su muerte, la música se convirtió en el único escape que necesitaba cuando me sentía solo.
Elena suelta una pequeña carcajada y logra que me enfoque una vez más en nuestra conversación.
—La realidad es que soy un desastre. Los tengo porque tuve una época un tanto vergonzosa en donde soñaba con ser artista de rock. —Encoge los hombros al sentarse en el sillón de la sala—. Ya sabes, la adolescencia es la etapa que mal aconseja a los seres humanos. Nos hace creer que somos invencibles y que podemos comernos el mundo en un solo bocado. —Resopla—. Hasta que, claro, llegamos a la adultez y notamos que la vida no es como la idealizamos. Entonces aprendemos que, gruñir, es lo único que nos hace felices.
—Hablas como si tuvieras ochenta años —menciono al sentarme en el sillón de madera—. Solo tienes, ¿qué? ¿Quince? Aún tienes mil experiencias esperando por ti.
Sonríe al voltear los ojos. Luce tan tierna que se me antoja besarla.  Muerdo mis labios para frustrar mis ganas pues es muy pronto para apoderarme de su boca.
—Veinticinco —vocifera—. Son veinticinco años. Un cuarto de vida porque sé que duraré cien años. Así que te aseguro que he experimentado cientos de experiencias que me hacen ser una gurú de la vida. ¿Agua? —ofrece al abrir el refrigerador.
Asiento.
Elena toma del refrigerador una botella de agua y luego lo cierra. Camina hasta la cocina y busca en la alacena dos copas de cristal y una botella de vino. Cuando llega hasta la sala, me extiende la botella de agua y una copa. Después se sienta en el suelo, sobre una alfombra de color crema, para servirse una copa de vino.
—Y la copa que me has dado es… —Arqueo una ceja—. Yo…
—Ya sé que no bebes. Me quedó claro cuando Yan te describió como el fenómeno que eres. —Señala la copa que traigo en las manos—. Es para que tomes agua.
—No soy… —Sacudo la cabeza para contener lo que pensaba decir—. Sabes, lo único que intento es cuidarme. El alcohol es dañino. Ya lo sabrás cuando el hígado te comience a gritar: «Elena, estoy muriendo…».
Ella suelta una risita mientras se lleva la copa a los labios.
—Es lo mínimo que le puedo ofrecer a mi cuerpo. Y puedo beber el agua directamente de la botella. Ni que fuera idiota.
Destapo el agua y le doy un sorbo.
Menea la cabeza, entre risitas suspicaces. Nada bueno sale de Elena cuando hace este gesto.
—Muy sano y todo, y sin embargo, en la cena te has tomado la copa de vino que te sirvieron sin tan siquiera respirar. Puede que no lo hallas notado, pero quizás eres el tipo de alcohólico que no sabe que lo es. Créeme, conozco a muchos como tú.
Suspiro al oír su comentario. Mi decisión de no beber alcohol no tiene nada que ver con el hecho de que no me guste el sabor, sino porque cada vez que mi padre debía de más golpeaba a mi madre. Eso me hizo pensar que beber era malo y volvía a las personas erráticas e irracionales.
Claro que me hubiera gustado explicarle eso a Elena para que al menos me comprendiera un poco, pero decido no contarle nada sobre mi niñez porque el pasado se entierra para no volver a revivirlo.
Mi silencio intriga a Elena. Así que decide abundar más en un tema que he decidido culminar con afán.
—¿No dirás nada más? —Pone la copa sobre la mesa de centro que tiene de frente—. Digo, como siempre tienes algo que decir para refutar mis palabras, supuse que responderías en menos de cinco segundos.
Vuelvo a quedarme callado.
—Adivinaré —expone, pensativa—. Tu padre bebía de más y se convertía en la mano derecha del diablo.
—Puede que… te acerques.
—Era el diablo —confiesa—. Recuerda que trabajé en su restaurante. Y sabes, nunca lo vi sobrio. Todo el tiempo llevaba en la mano un vaso de whisky. Incluso el día que… —Suspira, aterrada.
La veo tragar hondo, y me acuerdo de que Elena me había mencionado que mi padre le faltó al respeto; que por eso renunció al restaurante.
La mandíbula se me tensa. No soy capaz de ocultar el enojo que me provoca pensar que él pudo dañarla.
—Nunca me dijiste qué fue lo que te hizo mi padre. Y por tu expresión, supongo que la cagó. Es su especialidad.
La miro a los ojos. Nuestras miradas se funden. Puedo ver el vértigo que crece dentro de ella y me estremezco ante la idea de saber que mi padre se ha atrevido a meterse con ella.
Me lleno de furia, y de pronto tengo ganas de salir corriendo de aquí para encontrarme con Roberto, y no es precisamente para darle un abrazo fraternal. De hecho, quiero ponerlo en su lugar y que entienda que no puede tocar ni con la mirada a las personas que amo.
—Cierto —replica a secas.
—¿Por qué? —inquiero—. ¿Acaso él…? —Suspiro. Ella se tensa—. Elena, puedes decirme lo que pasó. Pudiste decirlo cuando Yan fue a comprar los tacos. ¿No confías en mí? ¿De verdad tu odio es tan grande que prefieres callar lo que mi padre te hizo? Te recuerdo que no soy como él.
La veo inspirar hondo. Su terquedad se apodera de sus emociones. Me tenso ante el gesto tan vacío que hace cuando me ve a los ojos. Dejo sobre la mesa de centro la botella de agua y la copa e intento ponerme de pie. Me olvido del dolor que me impide mover el brazo, solo me apetece estar cerca de ella y saber de una vez qué le ha hecho mi padre.
—No. Verás, yo… —duda—. Confío en ti, Neftalí. En serio que lo hago. Es solo que conversar con tus amigos me distrajo y… lo olvidé. Eso es todo.
No le creo.
La expresión gélida que contorna su rostro me deja claro que mi padre ha rebasado los límites.
Elena se pone de pie y me da la espalda. Es obvio que me evita.
—Y por qué no aprovechamos que estamos solos —sugiero. Mi voz suena suave. Intento ser comprensivo—. Elena, no soy el monstruo que pretendes evitar. Quizás —suspiro— no pueda borrar lo que él hizo, pero sí podemos tratar de borrar el trago amargo que ha podido dejarte. Lo conozco, sé de lo que es capaz. Es un ser sin sentimientos que se deleita del dolor ajeno.
Ella se bufa de mis palabras. Me lanza una mirada por encima de su hombro y responde:
—¿Crees que hizo algo como…? —Inspira hondo. Juraría que está mintiendo, pero evito llevarle la contraria—. En serio estás enfermo. ¡Que asco!
Quiero disculparme, porque parece ser que he metido la pata, y sin embargo, ella no me deja hablar.
—Está bien, te diré qué hizo. Tu padre me ofreció dinero a cambio de que convenciera a mi madre de firmar unas facturas que nada tenían que ver con el encargo de telas que le hizo. Él quería que…
—...tu madre firmara un pagaré para que así mi padre pudiera lavar dinero con la boutique —repongo al completar sus palabras.
Asiente.
Veo que parece sorprendida por mi respuesta. Sus facciones se endurecen y vuelvo a ver cómo el brillo de sus ojos se desvanece. Es como si su odio hacia mí resurgiera más fuerte que nunca.
Permanezco en silencio por un momento y analizo el hecho de que mi padre no suele aliarse con cualquier comerciante de este país a no ser que le convenga. Lo que me lleva a cuestionarme las razones que tiene él para usar a la madre de Elena.
—De saber cómo era tu padre, hubiera procurado que mi madre no se metiera con él. Vamos que, ni siquiera sabía que estaban haciendo negocios. ¡Me siento mal por saber que la tiene en sus manos! Me siento… impotente. —Se muerde el labio inferior al lanzarme una mirada que se ha sumergido en la oscuridad—. Desde que llegaste a mi vida la has cambiado y te odio por eso. —Se le quiebra la voz cuando me habla—. No sé cómo decirle a mi madre que el señor Roberto puede quitarle la boutique por mi culpa. Ella no lo entendería. Piensa que siempre me meto en líos por ser impulsiva, pero lo cierto es que, cuando pierdo el control, lo hago solo para proteger aquello que no me parece justo. Y…
—Lo arreglaremos —indico al tomar su mano—. Haré que hallen otro suplidor de telas. Me encargaré de anular los pagarés. Deja que me encargue, ¿sí? —Le paso el pulgar por una de las mejillas para secar sus lágrimas mientras la veo asentir—. Jackie ha de conocer a mucha gente que se mueva en este mundo de la moda. Puede darnos una mano.
Elena aparta mi mano de su rostro y la deja suspendida en el aire. Está furiosa. No logra controlar el miedo que la invade de golpe. La estoy perdiendo una vez más, y de nada vale el empeño que he puesto para agradarle.
Se voltea y me da la espalda. Eso hace que mi alma sea lacerada con su indiferencia.
Inclino el rostro, y, sin limitarme a actuar, tomo la copa de vino que ha dejado a medias y le doy un sorbo que la vacía al instante. Y sí, sé que el alcohol no va a resolver mis problemas, pero al menos me sirve para calmar el dolor que me quema el pecho.
Elena me mira, sorprendida. Ha esperado cualquier reacción de mi parte menos esta que acabo de hacer.
—¡Santo cielo! —dice la señora Valencia cuando abre la puerta de la cabaña.
Va vestida con un impermeable amarillo y unas botas rojas de plástico. La lluvia no ha cesado y las gotas que han humedecido la capa chorrean ahora contra el suelo de la cabaña.
Dejamos de mirarnos.
Elena pone los ojos en blanco. Disipa su rabia y actúa como si no le importara que su madre haya llegado.
—¿Cómo es posible que sigan llevando esa ropa mojada? —Nos señala a regañadientes—. Debieron quitársela. ¿No saben que pueden resfriarse? El agua de la lluvia siempre descompone la salud.
Rio con nostalgia.
Recuerdo a mi madre cuando la señora Valencia dice eso. Alina solía huir de las gotas que comenzaban a caer antes del aguacero. Le aterraba la idea de que el asma que me provocaba la frialdad complicara mi salud.
Detrás de la señora Valencia, se aproxima un hombre que lleva una sombrilla entre las manos. Debe tener algunos cincuenta años, pues las canas ya le han arropado cada cabello que brota de su cabeza.
—Buenas noches —anuncia el hombre. Rompe la tensión que se ha creado ante los regaños asustadizos de la señora Valencia.
—Lo olvidaba —menciona ella al mirar al hombre—. Él es el doctor de la familia, el señor Albert Acosta. Vive justo a dos casas de la nuestra. Es de entera confianza y está aquí para verificar la gravedad de la lesión que tiene, señor Villanueva.
Extiendo mi mano para saludarlo.
El doctor Acosta es un hombre de tez clara, facciones ordinarias y estatura baja. Va vestido con un pijama de cuadros, lo que me hace suponer que lo han despertado para venir a atenderme.
—Lamento haberlo despertado por algo tan simple como una caída —menciono, apenado—. La losa que tiene el camino para venir hasta acá es resbaladiza. Normalmente se utiliza gravilla pues es ideal para los senderos. Ha de ser una falla técnica de quien construyó este lugar. Mi consejo es…
—¿Villanueva, eh? —inquiere el doctor al interrumpirme—. Por su conocimiento y apellido he de pensar que usted es miembro de una de las familias más importantes de este país.
—Es el sobrino del presidente de la constructora que tiene pensado comprar el centro comercial en donde tengo la boutique —comenta la señora Valencia ante el asombro del doctor.
—Ya veo. —Él sonríe—. Bueno, veamos qué tan grave ha sido la lesión, joven Villanueva.
El doctor Acosta, con un leve ademán, me pide que me siente en el sillón de madera para verificar mi brazo. Para eso, tengo que quitarme la camisa, y es complicado. Sin embargo, con la ayuda del doctor y el de la señora Valencia, en minutos me desprendo de la camisa y mi pecho queda al descubierto.
Trago hondo al recordar la cicatriz que tengo en el abdomen, pues a pesar del tiempo, esta se ha vuelto más visible. Porque las heridas sanan, pero no se borran. Lo tengo claro.
Las observaciones del doctor Acosta me hacen descubrir que la lesión no es grave. Eso me alivia un poco pues soy diestro y uso con regularidad la fuerza de mi mano para lanzar trazos sobre el papel de los planos. O para tomar los apuntes que se discuten en clase.
—No creo que haya fractura —informa el doctor—, de haberla, la zona afectada estaría inflamada y usted ni siquiera pudiera hablar. —Se da la vuelta para buscar algo en un maletín que apenas noto que ha traído consigo—. ¿Es usted alérgico a algún medicamento?
Niego con la cabeza.
El doctor toma en sus manos un pomo pequeño que trae una pequeña porción de líquido en su interior, una jeringa, un rollo de vendaje y un pote de pastillas.
—Le vendaré la zona para evitar que se vaya a lastimar mientras descansa. Procure no mojar el vendaje, no agrava su situación, pero puede causarle comezón y no es agradable cuando eso pasa. También le administraré un relajante muscular para que el dolor disminuya un poco, y le dejaré unas píldoras por si el dolor se vuelve insoportable una vez que el efecto de la inyección pase.
—Gracias.
—También me gustaría verlo mañana en mi consultorio para realizarle unos rayos x. Como dije —aclara—, no tiene fractura, pero me gustaría descartar cualquier lesión interna para que no hallan repercusiones a largo plazo.
Abandono el sillón y me pongo de espalda, prosigo a bajarme los vaqueros, solo un poco, para que el doctor pueda administrarme el medicamento. No es la primera vez que me inyectan el glúteo, de hecho, una vez lo hicieron, cuando me pelee con un compañero de la preparatoria y los nudillos me ardieron horas después. Y no, no soy el típico peleonero que se arrepiente de lo que hace, porque a veces hay que poner límites. El respeto no se gana a fuerza de palabras bonitas, sino al poner en su sitio a los brabucones que buscan exaltar su ego al meterse con quien, asumen, son más débiles que ellos.
El pinchazo no duele, es más bien como el roce de un mosquito que busca alimentarse. Lo que sí me hace pegar un salto es cuando el líquido que se cuela por el músculo.
Al reincorporarme, inclino el rostro para agradecerle al doctor, quien recoge todas sus pertenencias y se va con la señora Valencia.
No he notado hasta este momento que Elena no está en la sala. Entonces deduzco por el sonido del agua al caer que está dándose una ducha. Comprendo con esto que es momento de irme, que no hace falta que esté presente. A veces es mejor liberar los espacios de un lugar al que ya no eres bienvenido.
Suspiro, y siento que una mano me toca el hombro, lo que hace que me voltee para ver de quién se trata.
—Cuando Elena me llamó —comienza a decir la señora Valencia— para contarme que estaba herido, me pareció una buena idea traerle algo de ropa. —Extiende tres piezas de ropa perfectamente doblabas, que por educación tomo—. No se ofenda, pero me tomé el atrevimiento de enviar a uno de mis empleados a su casa para que le buscara algo de ropa.
—No tenía que molestarse, señora —pronuncio con vergüenza—. Justo ahora pensaba irme. Creo que ustedes necesitan descansar y yo no pretendo seguir causándoles más molestias.
La madre de Elena arquea una ceja al preguntar:
—¿Cómo piensa manejar, señor Villanueva? —Me observa, expectante—. Usted ha oído al médico: no podrá mover el brazo por días, quizás por unas cuantas semanas.
Oímos el chasquido de una lengua y nos volteamos al mismo tiempo en dirección al sonido. Justo en el marco de la puerta de la habitación está Elena con un rostro impasible que me lleva a tragar hondo.
—No… —opina Elena, tajante—. Dime que… madre, por favor. Quiero pensar que no intentas permitir que él se quede en esta casa.
Hace luego un bufido, uno sarcástico, que duele porque asumo que mi presencia le hastía.
—Es lo correcto, hija. Además…
El gruñido de Elena hace que su madre guarde silencio. La idea de tenerme en su casa por más tiempo parece ser la peor noticia que ha escuchado en años.
—Belene Valencia —advierte—. No puedes hacerme esto. Sabes que yo… —suspira, enojada—. Lo odio. Él…
—Hoy no, Elena —espeta su madre—. Hoy no estoy dispuesta a oír la misma historia que usas como excusa para no admitir lo que sientes. —Alza el índice para recalcar sus palabras—. Recuerda que del odio al amor existe un paso, uno fino, cariño.
No soy capaz de opinar. Incluso me limito a respirar. Estoy consciente de que la madre de Elena es mi heroína, pues es capaz de enfrentarse a su hija sin importar la tempestad que se desate.
—Deliras, madre —brama Elena—. Siempre lo haces cuando pretendes llevarme la contraria. Es un deporte que se ha vuelto una adicción para ti. Y, en serio, quiero que te detengas, por favor.
Siguen discutiendo como si no estuviera entre medio de las dos. No me hago notar, no quiero ser el detonante que las haga explotar.
—¿Deliro, Elena? —La señora Valencia la confronta—. Tienes que olvidarte de lo que pasó esa noche. No puedes juzgar a los demás por lo que te hizo Adriano. Ese niño con pésima educación te quitó algo preciado, lo reconozco. La virginidad es algo que nos hace visibles ante los hombres. Que la perdieras con ese bastardo no te da el derecho de tratar a todos los hombres como una plasta de excremento.
—Madre, basta… —suplica entre dientes.
—Pero no porque él lo hizo —prosigue su madre—, no porque él te rompió el corazón y te dejó en vergüenza, significa que todos lo harán. Hay un paso muy corto que debes dar para dejar el pasado atrás y seguir con tu vida. He sido paciente contigo, pero ya no más. Necesito que madures y que veas lo que tienes frente a ti.
Hay un silencio abrumador luego de que la madre de Elena termina de hablar. El aire se espesa; quema y duele. Se puede de pronto sentir el dolor y la amargura que florecen dentro del alma de Elena. Su madre solo está haciendo lo propio: la enfrenta a sus miedos para sacarle de raíz el dolor.
La furia de Elena crece, es como las olas del mar que se alzan cuando el ojo del huracán se asienta en sus aguas.
—No tienes ningún derecho de hablar de mis asuntos personales delante de este aparecido.
Elena me señala al referirse a mí.
—Pues este aparecido, dormirá hoy en esta cabaña. —La señora Valencia me señala mientras mira fijamente a su hija—. Aprenderás a valorar a quienes dan la vida por ti. ¿No fue acaso el señor Villanueva quien evitó que te lastimaras?
Elena azora los ojos, sorprendida.
—Sí, Elena —añade su madre—, lo he visto todo. El sistema de cámaras funciona a la perfección. Y sabes, pensé que todo estaba bien, que la caída no había traído complicaciones, hasta que me llamaste.
—¿Me espías, madre? —pregunta, furiosa.
—Lo hago —confiesa ella con los ojos llorosos—, y no porque desee hacerlo o porque dude de ti, sino porque busco cuidarte. ¡Eres mi hija! Y aunque no lo creas, solo quiero lo mejor para ti.
—No es necesario —intervengo—. Puedo llamar a Cirio para que venga por mí. Incluso puedo dormir en la camioneta. Hasta en el sillón.
—O afuera, bajo la lluvia —opina Elena antes de fusilarme con la mirada.
—Lo menos que quiero es…
—Creo que fui clara —masculla la señora Valencia al mirarme de reojo—. Quiero asegurarme de que estará bien. Se ha lastimado en nuestra casa; no quiero que la culpa me cause insomnio.
Asiento, porque la señora Valencia impone un respeto que no pienso contradecir.
Elena me observa, como si quisiera aplastarme contra la pared que tengo a mi espalda. Esta chica me odia, y creo saber por qué. Pienso que le aterra la idea de reconocer que le muevo el piso. Sí, es eso. Le muevo el piso a Elena Valencia como ella me lo mueve a mí.
—Vendré mañana para que vayamos juntos a la clínica del doctor. Luego, si todo está bien, lo llevaré a su casa. ¿Entendido?
—Estoy de acuerdo —replico al asentir.
Antes de irse, la señora Valencia mira a Elena con suspicacia. Sabe que su hija no contendrá sus ganas de querer matarme y eso me hace pensar que hoy, será uno de esos días en los que me costará pegar el ojo.
Al estar solos, Elena me da la espalda y toma la botella de vino para servirse otra copa.
Me falta valor para pedirle que me deje usar su baño. Aunque claro, es obvio que al ser su invitado puedo usarlo sin pedirte permiso.
Camino hasta la habitación y me meto en el baño. Me quito la poca ropa que traigo puesta. La suciedad me hace sentir incómodo, pero pronto siento alivio cuando la calidez del agua me recorre el cuerpo. Hundo la cabeza debajo del chorro de la ducha y me olvido de todo. Intento relajar mis sentidos ante la sensación que me provoca saber que dormiré cerca de Elena.
Me seco como puedo, con una mano es imposible llevar una acción tan simple como vestirse. Sentirse así, tan inútil, me provoca una pesadez en la boca del estómago que va alivianándose cuando termino de pasar mis piernas por los agujeros del pantalón. No puedo ponerme la camisa, y tampoco busco pedir ayuda.
En fin, me parece divertida la idea de torturar un poco a Elena con el hecho de traer el pecho descubierto.
Camino hasta la sala de estar con pasos seguros y firmes, como todo un «don Juan», lo que resulta patético cuando veo que Elena está sentada en el sillón, con la copa de vino entre los dedos y unos audífonos en las orejas.
Hay también varias velas aromáticas encendidas que armonizan el lugar.
Me siento a su lado y ella nota mi presencia cuando el cojín del sillón se hunde.
—La camisa… —ordena.
Noto que habla con pesadez.
—¿Cuántas copas llevas? —inquiero al señalar la botella de vino, que ya está casi vacía.
Ella comienza a mover los dedos de su mano derecha; simula un conteo improvisado.
Al final, responde:
—Tres —duda—. No, espera. Cuatro. Bueno, cinco, si cuentas la que me tomé al inicio.
—Esa me la he tomado yo —repongo, divertido.
—Y no te parece genial —replica, riendo—. Es un buen vino, no como ese que se desperdicia para los guisos. Este me lo regaló la chef del Délicieux, ya sabes, por haberle librado la carga de tener que platear cuando el local se llenaba.
Me muestro incómodo al recordar el restaurante de mi padre. Y al mismo tiempo, siento paz al saber que Elena ya no trabaja allí.
—¿No quieres una copa? —Extiende la botella y una sonrisa le brota de los labios cuando ve mi pecho desnudo—. Tienes bonitos pectorales.
—¿Disculpa? —pregunto al tragar hondo.
—No lo repetiré —menciona al voltea los ojos. Entonces, añade—: Carajo, esa cicatriz.
Tiene intenciones de pasar sus dedos por la línea imperfecta que dibuja esa marca que me recuerda el rechazo de mis padres biológicos.
Me aparto. Me pongo de pie para marcar una distancia prudente entre nosotros.
—Invades mi privacidad —bromeo para evitar no demostrarle que me pesa hablar del origen de la cicatriz.
Elena ríe con sarcasmo.
—Tú invades la mía. Lo has hecho desde que…
Se pone de pie y la sostengo al ver que se tambalea.
—Será mejor que descanses. Anda —paso su brazo por mi hombro para servirle de apoyo y así llevarla a su habitación—, es hora de descansar.
Y me detiene.
Elena rodea su otro brazo por mi cuello y me impulsa hasta que chocamos con la mesa de comedor.
Mi respiración se agudiza y me pesa extender los pulmones para reponerme. Mi piel se cristaliza porque sentirla así, tan cerca, tan mía, es mi mayor debilidad. Es ahora a mí a quien le tiemblan las piernas. El mundo entero. Ella me gusta tanto. Demasiado. Más de lo que me he admitido a aceptar.
—Hueles tan bien —pronuncia al poner su nariz sobre mi pecho—. Y estás calientito.
«Mierda, mierda, mierda…», pienso.
La piel se me eriza y soy incapaz de neutralizar los movimientos exaltados que impulsan el movimiento de mi pecho.
—Vamos a la cama —digo. Alejo sus manos de mi cuello y le tomo la mano para llevarla en contra de su voluntad hasta su habitación—. Descansar te irá de maravilla.
—No —chilla.
—Sí —insisto.
—No, por favor.
—Sí.
—No.
—Elena…
Hace un mohín infantil que provoca que se me escape una risita contagiosa.
—Vamos a tomarnos una copita y te juro que me acuesto. Solo una… —Hace un puchero al levantar el dedo índice.
Parpadea varias veces, sus ojos brillan ante la inocencia que se enciende en ellos.
Al final, no me convence.
Tiro de ella y la llevo a la habitación. Se resiste a acostarse en su cama en un principio, pero luego, debido al cansancio que la domina, se recuesta y la arropo con una manta que hay sobre la cómoda de su habitación.
Luce tierna. No parece ser la fiera que consume mi piel al verme. Es más bien una chiquilla que le pesa su pasado. Es fácil reconocerlo porque al menos el mío es doloroso y me perturba cuando me da con revivirlo.
Y con el pasado, solo se puede lidiar si la persona decide dejarlo atrás para comenzar de nuevo.
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Elena
 
Un parpadeo.
Luego dos.
Abro los ojos cuando la calidez del sol, que se cuela por la ventana, anuncia el amanecer.
Miro el reloj que está sobre la cómoda y veo que son las 8 a.m.
Bostezo. Hace mucho que no dormía hasta estas horas. Hago a un lado la cobija que mi madre me tejió cuando cumplí nueve años y pongo los pies sobre el suelo gélido de la habitación.
En lo primero que pienso cuando paso mis manos por mi rostro es en el sabor amargo de un expreso. También en un omelette con vegetales y unas tostadas integrales.
Por fortuna, no tengo resaca, aunque me cuesta recordar cada detalle de la noche anterior. Lo que es un alivio porque me pesa revivir cada momento incómodo que tuve que pasar al lado de Neftalí.
«Mierda», pienso al pasar el marco de la puerta.
Lo veo dormir en uno de los muebles de la sala de estar. Me acerco con sigilo. Muerdo mis labios para contener el aliento y así evitar que note que estoy cerca de él. Camino de puntitas. Mi aliento se corta cuando contemplo su rostro. Luce sereno, dulce, guapo, incluso parece que tuviese más edad.
El corazón me da un vuelco y la parte baja de mi vientre se sacude.
Ahora quiero besarlo, morder su labio inferior y oír cómo gruñe mientras mi cuerpo entero se enciende.
Fantaseo con sus manos. Estas recorren mi espalda desnuda mientras que su lengua juega con la mía. Tengo ganas de gemir sobre su boca y saber hasta qué punto Neftalí puede controlarse. Hay una parte de él que no conozco. Siempre es tan… dulce, que a veces pienso que soy yo la que está encandilada con él.
¿Y si soy yo la que está enamorada de él?
La idea me destroza por dentro porque entonces estaría nuevamente entregándome a un corazón que no late igual que el mío. Tal vez estoy confundiendo la gentileza con la atracción que suele demostrar cuando me ve a los ojos. Es fácil confundir la caballerosidad con la fijación cuando el hombre ha sido educado para cuidar de las chicas. Al menos él cuida de su amiga como lo hace conmigo.
Me alejo.
Camino hasta la cocina he intento no pensar en que quizás lo que siento por Neftalí es un espejismo. Porque de ser así, estaría entregándole el alma a un hombre que jamás me responderá como yo quisiese que lo haga.
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Neftalí
 
El aroma a granos de café recién molidos me despierta. Mis sentidos se poner en alerta, despego los ojos y reincorporo mi cuerpo hasta que quedo sentado sobre el sillón. El cuello se me entumeció por no usar una almohada —los cojines de la sala de Elena se asemejan a una roca—, así que llevo mis manos hasta la nuca para masajearla.
Suelto un bostezo leve y esto hace que Elena me mire. Está de pie, delante de la cafetera. Luce tan… fresca, que pongo en duda si la resaca la ha hecho despertar con buen humor.
Tampoco me tomo el riesgo de ponerlo a prueba.
—¿Café? —ofrece ella con una leve sonrisa.
El tono de su voz es dulce, suave, tierno, incluso amable, y eso me extraña.
—Por supuesto —acepto, y me pongo de pie.
Camino hasta que llego a una isleta que divide los espacios de la cocina y la sala. Sonrío al ver que Elena trae el cabello enmarañado, como si un gatito hubiera jugado con cada uno de sus mechones, formándole pequeñas bolas de pelo que serían complicadas de desenredar.
—He puesto a hornear pan y pronto se cocerán los huevos. —Me extiende una taza de café negro. La tomo mientras la veo voltear un huevo frito con solo tomar el mango del sartén y sacudirlo—. Para tu paz mental —añade—, el pan es integral y los huevos han sido fritos con aceite de coco. Aunque no lo creas, suelo comer sano cuando estoy en casa. Eso de los tacos y la comida chatarra lo dejo para cuando ando de apuros en la calle.
Le doy un sorbo al café mientras me enfoco en lo perfecta que luce aun si es todo un desastre. Porque cuando te gusta una chica no te importa si lleva maquillaje o va peinada como una diosa, solo te enfocas en sus imperfecciones, porque a fin de cuentas, terminan siendo su mejor atributo. Eso que las hace únicas e ideales.
—Así cocines los tacos más picantes del mundo soy capaz de comerlos —confieso— porque muero de hambre.
—¡Jum! —Se muestra pensativa—. Así que eres de los míos.
—¿De…los tuyos? —Entorno los ojos al preguntar.
Elena encoje los hombros para responder:
—Sí. O sea —se explica—, que eres de los que su estómago despierta primero, este le envía un mensaje al cerebro como que: «¡oye, tú, tenemos hambre» —dramatiza. Rio cuando pone la voz gruesa—, y el sistema nervioso le envía un mensaje a los ojos para que se despabilen. Suena a locura —confiesa—, pero eso es cool. Una vez, cuando tenía siete años, me entró el hambre y recorrí toda la cocina hasta que hallé la cesta de frutas, Martina aún no se había despertado para hacer el desayuno, así que comí y comí. Cuando tocó desayunar ,no pude probar bocado porque estaba que explotaba.
—¿Y…luego?
Ríe antes de hablar pues el recuerdo de ese día le resulta memorable.
—Fingí que me dolía la panza como excusa para no desayunar. —Hace una mueca que le marca los hoyuelos de las mejillas. Me hipnotizo ante lo hermoso que me parece ese defecto muscular que la hace lucir tierna—. Cuando mi madre lo supo, bueno, ya te lo imaginarás. Se enojó, porque ella es tan —hace silencio para pensar—, pues es tan tú. Siempre tan metódica y lineal.
Embozo una sonrisa.
Elena borra la sonrisa que ha mantenido mientras me ha narrado una de sus tantas travesuras de la infancia. Sé que no lo ha hecho porque la he ofendido, sino porque mi sonrisa la ha cautivado. Está bien, no pretendo presumir, pero es fácil asumir esto cuando ves que los ojos de esa otra persona denotan tanta luz. Es la luz del encantamiento que nos enreda en la trampa del amor. De la ilusión. Esa que, hace alusión a un nuevo amanecer.
Una nueva oportunidad.
Elena se lleva la taza de café a los labios para disimular lo que ha removido sus sentimientos. A diferencia de mí, ella se resiste. Y comienzo a acostumbrarme a que lo haga. Desvía su mirada y se pierde en la desnudez de mi pecho.
—No pudiste… —Hace un ademán al señalarme—. Quedamos en que nada de cuerpos expuestos.
—Eso no lo dijiste anoche —repongo, divertido.
Parpadea rítmicamente al descubrir que no recuerda casi nada de la noche anterior.
—¡NO! —Azorara los ojos ante el mal sabor que le provoca imaginarse lo peor—. Nosotros…
—Nosotros… —cuestiono para crear tensión.
—Tuvimos…
Traga hondo al no poder articular la palabra.
—¿Sexo? —pregunto con sarcasmo.
—¿Lo tuvimos? —inquiere, nerviosa.
Suelto una carcajada que la hace enfurecer.
Elena me lanza el paño de la cocina y este aterriza en mi cara.
Lo hago a un lado y permanezco en silencio. No pienso hablar hasta ver hasta qué punto Elena es capaz de hacer volar su imaginación.
—¿Por qué te cuesta responder? Y… luego, por qué te ríes —reclama, entre dientes—. No sabes que tener sexo con una mujer borracha es un delito.
—Supongo que puedo soportar unas horas en la delegación.
—¡Idiota! —grita—. Esto no se va a quedar así —amenaza—. Vas a pagarlo…
—Tranquila —digo al ponerme de pie para acercarme a ella—. No pasó nada entre nosotros. Yo jamás me pasaría de la raya, mucho menos si estabas tan pasada de copas. Entiende de una vez que no soy el idiota que crees que soy.
No parece relajarse. Pienso que se resiste a aceptar que se ha equivocado.
Deja de mirarme cuando el temporizador del horno comienza a sonar. Toma unos guantes de cocina y cubre sus manos con ellos. Abre el horno, saca la bandeja, y al instante el lugar se inunda con el aroma de los granos secos que están sobre el pan.
Camino hasta la sala para ir por una camisa e intentar ponérmela mientras la veo servir dos platos con huevos revueltos y dos rodajas de pan que casi se deshacen debido a la temperatura que tienen.
—Siéntate —ordena—. Mi madre vendrá pronto y no quiero que me dé una lata por no alimentar a mi lisiado especial.
Pone sobre el comedor los dos platos y sirve dos zumos de naranja como bebida principal.
A la distancia, sigo batallando con ponerme la camisa. Intento ser valiente, pensar que el dolor es inexistente y que puedo ser funcional.
Es imposible.
Siento como si el brazo no respondiera ante mis ganas de moverlo para pasarlo por el agujero de la camisa. Pienso en rendirme, si no lo he logrado en la noche, menos lo haré ahora.
Cambio de opinión cuando Elena se acerca y se ofrece a ayudarme. Sus manos se extienden sobre mi cabeza, de modo que me roza el torso con sus dedos.
Ella traga hondo.
Soy incapaz de controlar el suspiro ahogado que brota de mis labios ante la sensación que me provoca sentirla. Veo que separa sus labios al verme directamente a los ojos. Somos uno, en medio de una mirada que ambos hemos decidido enlazar.
Me gusta tenerla así de cerca. Su aroma me impregna los sentidos, y el revoloteo de hormonas se asienta sobre mi abdomen como si quisieran salir a dar un paseo.
Un carraspeo nos interrumpe, y entonces fingimos que no ha pasado nada. Que no hemos tenido un… momento. Uno genuino y perfecto. Uno que guardaré para siempre en el alma.
—¡Buenos días, chicos! —saluda la señora Valencia—. ¿Da abasto para un plato más? —pregunta al caminar hasta el comedor.
Elena asiente.
—Bien, pero solo un poco, ¿sí? No quiero que el señor Villanueva piense que soy una glotona.
Cruza las piernas con elegancia y evita perder la buena postura con la que se ha sentado. Denota en ella los pasos fundamentales de etiqueta. Es una dama en todos los sentidos, y procuro comportarme como un caballero como gesto de agradecimiento.
—Descuide, esta es su casa —menciono al sentarme en una de las sillas—. Además, si me permite decírselo, no creo que unos kilos de más la hagan lucir menos hermosa de lo que ya es.
—Sínico —susurra Elena. Ha pensado que no la hemos oído.
La señora Valencia me lanza una sonrisa que descifro al instante. Ella conoce la verdad, esos sentimientos que su hija no se atreve revelarle al mundo.
Entonces comprendo que su intención no es tener atenciones conmigo, sino acercarme a su hija.
Es listísima.
Elena pone el plato que ha servido frente a su madre y después se sienta. No me mira, me regala esa indiferencia que finge con excelencia.
—¿Cómo sigue su brazo? —cuestiona la madre de Elena. Arquea una ceja al enfocarse en el vendaje que llevo puesto—. La píldora le tocaba a eso de las cuatro de la madrugada. Pensé en venir para recordárselo, pero las lluvias de la madrugada me lo impidieron. —Muerde un pedazo de pan, y añade—: Y luego, he intentado llamar a la línea directa de la cabaña, pero sonaba descolgada.
Recorro los espacios de la cabaña con mis ojos para dar con el teléfono inalámbrico. Solo veo la base de este vacía. Hago memoria y recuerdo que la última vez que lo vi fue cuando Elena llamó a su madre para informarle de mi accidente.
Bebo un poco de zumo para humedecer mi garganta, que ha quedado seca luego de la broma que le he hecho a Elena. Sonrío al recordar lo pálida que se puso cuando creyó que nos habíamos acostado. Vaya… ojalá. Digo, no pienso sonar como un obseso del sexo, pero no puedo negar que las emociones que se posan en mi estómago es por el deseo que siento cuando tengo a Elena cerca.
¿Quién no las ha sentido? Son como las olas del mar que al final llegan a la orilla y colisionan con la costa. Van y viene, una y otra vez a medida que las ganas aumentan. Y se detienen solo cuando la marea se descarga en las profundidades del océano.
—La he tomado a las seis de la mañana —anuncio—. El dolor a esa hora resultó ser un tanto incómodo. Además, dormí en el sillón —suspiro— y eso incrementó el dolor.
—¿En el sillón?  —pregunta, sorprendida. Voltea el rostro para mirar a su hija—. Elena, ¿por qué no le hiciste un espacio? Tu cama es de dos plazas. Y él…
Elena suelta los cubiertos para mirar con enojo a su madre. Puedo ver cómo me mira de reojo cuando me exalto ante el impulso que la domina.
—¿En mi cama? —Ríe al interrumpir a su madre—. ¿Qué pretendes, madre? A ver, ¿qué persona mete a un extraño a su cama?  Tengo valores, para que te vayas enterando.
—Oigan, no pasa nada si he dormido en el sillón —me excuso para evitar que comiencen a pelear—, de hecho, en casa lo hago muy a menudo.
—Solo cierra el pico, ¿quieres?
Clava su mirada en mí y me apuñala sin piedad con ella. Por fortuna, ya no sangro cuando intenta herirme porque el alma se acostumbra o evade ciertos rasgos que simulan una ofensa que va directo al corazón.
—Elena —advierte su madre.
—Madre, te pediré de favor que no te metas. Esto es entre él y yo.
Hago un ademán pues estoy de acuerdo en ser acribillado por su filosa lengua.
La señora Valencia asiente e inspira hondo para decir:
—Al menos espero que se recupere antes del evento.
Elena abre los ojos como plato, sorprendida, como si quisiera evitar que su madre me hable de ese evento que ha anunciado con tanta ilusión.
—¿Evento? —cuestiono al darle un mordisco al pan—. Verá, señora Valencia, yo… La verdad es que no suelo ir a evento sociales. Detesto los temas de farándula y sus componentes. Además, me da ansiedad estar rodeado de… tanta gente —explico—. Digamos que me abruma la exposición.
—Ya está, mama, no podrá ir —tararea, satisfecha.
No obstante, la señora Valencia no pretende darse por vencida. Dará la batalla que haga falta para convencerme de ir a ese… evento.
—Puedo entenderlo —comienza a decir—, es normal. He conocido a personas que no pueden estar en lugares pequeños. —Enlaza sus dedos y pone los codos sobre la mesa, eso capta de inmediato mi atención—. Pero este evento no es lo que usted se imagina. Es un desfile. Un evento fuera de lo común en donde se reúnen los mejores diseñadores para exponer sus piezas al mundo. ¿Lo entiende?
—Sé lo que es un desfile, señora, y créame, soy pésimo con la apreciación de las piezas de vestir.
—No necesita ser un gurú de la moda para estar en mi evento, señor Villanueva. —Sonríe al ver que me auto critico por llevar un pijama que no muestra diseño alguno. Ni líneas. Ni cuadros. Solo un color gris que opaca el bronceado de mi piel—. Le explico: lo que quiero es que usted modele la pieza final de la colección otoño-invierno de nuestra boutique.
Elena tose al atragantarse con un pedazo de comida que masticaba mientras escuchaba a su madre. Finge que su gesto es una casualidad, aunque su madre y yo sabemos que ha sido por la impresión que le ha causado oír la propuesta que me han hecho.
—Pero yo —dejo caer la espalda hasta el respaldar de la silla— creí que la boutique solo diseñaba ropa para mujeres. No veo dónde encajaría yo en este desfile.
—A comienzos de este año, nos propusimos en extender la variedad de nuestra mercancía —explica la señora Valencia antes de llevarse el zumo de naranja a los labios—. Los hombres también buscan lucir las últimas prendas de moda. Y, además, la mayor parte de nuestras clientas vienen acompañadas de sus esposos, y al no hallar nada para ellos, se van a otro lugar. Siendo clara, para la competencia. Nuestras estadísticas anuales indican que perdemos clientes por no ser variados. —Toma un poco de zumo, luego añade—: Sonará estúpido, y lo es, pero creo que ha llegado el momento de evolucionar. De pasar a ese siguiente nivel que nos llevará a la cima. ¿No le parece genial? —Señala a Elena antes de decir—: Por cierto, ha sido idea de mi hija.
—Fue solo una broma, mamá —musita al voltear los ojos—. Solo quería joderte un poco la existencia para que dejaras de presionarme. Sabes perfectamente que no soy fan de la moda, amo la cocina y la confección de platillos. Además, me había bebido una botella entera de vino. A un borracho no se le toma la palabra cuando se trata de negocios.
—¡Pero ha sido una idea brillante, hija! Le agradezco al Merlot que te tomaste de una sola sentada. Y no veo cual sea el problema de llevar a cabo un plan que promete la entrada de buenos ingresos. Por cierto, señor Villanueva —lanza su mirada sobre mí para hablarme—, es un alivio que su padre me haya dado un descuento especial. No me lo va a creer, pero el señor Roberto tenía las telas que necesitaban mis diseños.
Un balde de agua fría me cae en la cabeza, recorre mis hombros y las plantas de mis pies se petrifican. Es una sensación horrorosa; una sensación que es provocada al conocer que mi padre ya ha metido de lleno a la señora Valencia en sus negocios.
Elena me mira y traga hondo. Nuestros alientos se entrecortan a la par. Ella sabe que quiero evitar a toda costa que mi padre se meta en sus vidas. Se lo mencioné cuando me confesó las intenciones que tenía Roberto con la boutique de la señora Valencia.
—Bueno —carraspeo al hablar. Busco las palabras que me ayuden a hacer que la madre de Elena desista en hacer negocios con mi padre—, le había dicho a Elena que tengo una amiga que conoce de estos temas de moda. Soñaba con ser diseñadora, y durante un tiempo, se rodeó de personas aficionadas a ese mundo. De hecho, creo que mi amiga me comentó que, cerca del centro comercial, hay un suplidor de telas que ofrece un descuento del más del setenta y cinco por ciento. Toda una ganga, ¿no lo cree usted?
—¡Me parece que es una oferta maravillosa! —exclama Elena—. Nos ahorraríamos un montón, incluso es más barato que hacer negocios con el padre de este… idiota —indica, segura de sus palabras. Y sé que me ha llamado idiota para convencer a su madre, que nos mira con suspicacia—. ¿Por qué no le hablas a Jackie para que nos pase el contacto?
—Me disculpará, señor Villanueva, pero no puedo cambiar de opinión de último minuto. Ya he quedado con su padre y en dos días firmaré el contrato que me hará llegar con su hombre de confianza.
Estoy consciente de que debo hacer algo antes de que sea demasiado tarde. Pero ¿qué? ¿Cómo hacerle frente a una montaña que amenaza con derrumbarse sobre la madre de Elena?
A veces pienso que la sinceridad no sirve de nada, que hablar con la verdad es solo una forma de demostrar que tenemos miedo a ser juzgados por nuestros pecados. Es una tontería, lo reconozco, pero de nada ha servido que intente convencer a la señora Valencia con una segunda opción estando ella aferrada a la primera.
—Esa ha sido la razón por la cual lo invité a cenar —prosigue—, porque a su padre y a mí nos gustaría que fuera usted ese hombre de confianza. El enlace entre la distribuidora y la boutique. Además, de que, claro, quería pedirle que fuera parte del desfile.
Me pongo de pie, exaltado. Evito relajar los músculos de mi rostro, que se tensan y trazan relieves sobre mi mandíbula. Llevo las manos hasta los cabellos revueltos de mi cabellera y finjo acomodarlos con la yema de mis dedos. Acto seguido, barzoneo por la sala de estar, paso la cocina y luego regreso al comedor. Las palabras se me atascan en el diafragma porque soy incapaz de ofrecerle una respuesta concreta a la señora Valencia. No es que me niegue a ayudarla, es solo que la idea de lidiar con mi padre una vez más carcome mis huesos. No lo soporto y nunca lo haré.
Y también, aunque evite aceptarlo, no quiero que esté cerca de Elena. No quiero que sepa que está floreciendo algo entre nosotros. No quiero… que me robe la oportunidad que tengo de ser feliz.
—¿Sabe si está en México? —Me aventuro a preguntar. Es lo único que se me ocurre en el momento. Quizás sí sé dónde está Roberto, podré detenerlo antes de que sea tarde.
—Eso debería saberlo usted, ¿acaso no es…su padre?
Hago silencio. Evito demostrarle que estoy alterado. Porque lo estoy, y mucho.
—Nos estamos ahogando en un vaso de agua —aduce Elena—. Solo tenemos que llamar a Jackie y ya. Así no tendríamos que trabajar con… ellos, madre.
—Elena…
—Elena tiene razón. —Logro decir como última opción—. Verá, señora Valencia, no está bien que le diga esto, puesto que el señor Roberto es mi padre. Pero… él no es el suplidor que le conviene —confieso al sentarme en la silla del comedor—. Quizás haya notado que la primera oferta de mi padre es inigualable, pero lo cierto es que, ese, es un truco que usa para atrapar a los comerciantes en un contrato de exclusividad que termina casi siempre en los tribunales. Mi padre no es honesto. Hace unos años —pretendo lucir pensativo para que me crea— tuvo que enfrentarse a una demanda por incumplimiento de contrato. Con decirle que el pleito duró dos años y al final el comerciante no recuperó su dinero.
La señora Valencia se muestra sorprendida ante las palabras que he dicho en contra de mi padre. Medita en cada verdad disfrazada de mentira que le he dicho. Porque lo cierto es que mi padre es el mago de las letras pequeñas, embaucando así a quienes se lían con él. Y la verdad es que lo único que pretendo es convencerla de una vez. Que la idea de involucrarse con mi padre se evapore de su mente y pueda cumplirle la promesa que le hice a Elena.
—Eso sí no lo sabía. —Toca su barbilla con la punta de su pulgar. Parece convencida, y eso hace que Elena serene un poco las facciones. Incluso yo estoy aliviado—. Entonces supongo que debo tener un plan de respaldo, ya sabe, por si su padre no cumple con su palabra.
—Nunca lo hace… —acepto, y mi voz se asemeja al susurro de las olas cuando colisionan con una roca.
—¿Disculpe?
—Opino que no hay necesidad de un plan de respaldo, ¿no crees, Nef… Neftalí? —sugiere Elena, y la lengua le pesa cuando intenta decir mi nombre.
Y es que lo dice tan pausado que me hierve la sangre y no es precisamente de coraje; es de pasión. Mira a su madre a los ojos con el rostro ladeado, y añade—: No pienso permitir que tus sueños se esfumen, madre. Has luchado tanto por sacar adelante el nombre de la boutique que me parece incorrecto arriesgarlo todo por haberle dado tu palabra a un tipo que, claro está, no llenará tus expectativas. Su propio hijo te lo está diciendo, ¿qué más pruebas quieres?
Ellas, claramente se aman. Son una sola cuando se abrazan. Como ahora, que Elena se ha lanzado sobre su madre cuando esta no tiene palabras para describir el sentimiento que le producen las palabras de su hija. Le da la razón por un motivo tan obvio como el amor mismo que se tienen.
La señora Valencia reconoce que su hija es terca y no desistirá hasta convencerla.
Amo ver a esta Elena que es daba, cariñosa y dulce.
Entonces recuerdo que Alina siempre me decía: «Un buen hijo o hija, atrapa el corazón de sus padres. Lo edifica como ellos lo hicieron cuando lo crearon con amor. Un buen hijo o hija, siempre es la mejor opción para casarte. Ten eso en cuenta como atributo principal porque la belleza es solo un espejismo del tiempo; un buen corazón, es la eternidad del amor verdadero».
Cuando Elena se separa de su madre, me lanza una mirada dulce; está en paz. Ha resuelto el dilema que la hizo renunciar al restaurante de mi padre. Y me alegro por ella, porque cuando amas, te alegras de los detalles que hacen feliz a la otra persona.
—Debería alistarse, señor Villanueva, para que pueda… —El celular de la señora Valencia comienza a sonar, y solo tiene que alzar su mano para que entendamos que debe responder con urgencia.
No dejo de mirar a Elena, que se ha vuelto a sentar para terminarse su desayuno. Pretendo hacer lo mismo, copiar una acción que no me apetece, pero que mi estómago me pide a gritos. Así que como sin pausa, hasta la última migaja que queda en el plato. Me pierdo en el toque culinario que le ha dado Elena al platillo. No he comido algo igual en mi vida. Ni siquiera sabe a huevos revueltos, sino a una combinación de vegetales salteados con jamón y un toque suave de miel. Una delicia.
Despampano los ojos y mi cara de satisfacción le deja saber que estoy disfrutando lo que ha preparado para mí.
—Está bueno, ¿no? —cuestiona, y sé que lo hace para alimentar su ego.
—Yo diría que está delicioso. —Señalo el plato—. Debes enseñarme a preparar esto. Soy… tengo que aceptarlo, de verdad que soy pésimo en la cocina.
—No lo dudo —replica, y su risa burlona eleva la comisura de mis labios.
—¡Auch! —Me llevo la mano izquierda al pecho—. Eres hiriente cuando te lo propones.
—Lo sé.
Encoge los hombros y los ojos le brillan al instante en el que me ve separar los labios.
—Y para nada eres humilde. —Cuando la veo voltear los ojos, añado—: Pues para que te enteres, he cocinado unas galletas que me han quedado riquísimas. Es una lástima que no las hallas probado. Te sorprenderías al descubrir que tengo manos talentosas.
—Es una lástima que mi madre se las dé a sus amigas cuando vengan en la tarde a tomar el té —confiesa, pues su única intención es contradecir cada palabra que digo.
Me empiezo a acostumbrar.
Jugamos a ser niños que disfrutan demostrar quién de los dos es mejor.
Y me gusta.
Me gusta poder entenderme con ella, incluso si destacamos por ser opuestos.
—En serio que eres malvada, Elena Valencia.
Hace cara de asco, y dice:
—No lo hagas… No fusiones mi nombre con mi apellido porque es… es… —duda, y yo solo veo cómo se descompone cuando me mira a los ojos mientras busca hallar una palabra en concreto. Al suspirar, prosigue—: Es patético.
—Me esperaba esa respuesta. —Pongo los codos sobre la mesa con el fin de que pueda tenerme más cerca—. Necesitas actualizar la base de datos de tus ofensas porque ya es un alago que me digas patético. —Veo que gruñe, y no es por enojo, más bien es porque no tiene nada que decirme en el momento—. Sabes, me agrada que las amigas de tu madre aprecien el sabor dulzón de mis galletas. En todo caso, te lo pierdes.
—Oh, no me da envidia que se coman esa porquería. Lo que me preocupa es lo que pase después, ya sabes —lleva los dedos al puente de su nariz y pone cara de asco.
Comprendo al instante lo que me intenta decir y soy incapaz de contener la risa.
Nos reímos.
La sinfonía espesa de nuestras carcajadas ocupa cada espacio silencioso que tiene la cabaña. Es como si la hiciéramos vibrar. Le damos vida a un lugar que sirve de refugio cuando las noches son largas, oscuras y lluviosas. Marcamos con las carcajadas el ritmo de un nuevo ciclo, de una nueva oportunidad de conocernos más de lo que lo hemos hecho hasta el momento.
Todo se esparce en un segundo cuando la señora Valencia regresa. Sé que momentos como los que he vivido con Elena son efímeros, porque lo cierto es que lo bonito siempre tiene fecha de caducidad. Y me gusta que sea así, tan fugaz, pues de ese modo nuestros momentos se impregnan en mis recuerdos como una oleada de sueños que durarán para siempre en mi subconsciente.
—Elena —suspira al mirar a su hija—, necesito que me hagas un favor.
Ambas se miran, cómplices del momento. Su conexión es tan íntima que pueden hablan sin mover los labios. La señora Valencia ladea el rostro y me mira, y luego devuelve la mirada al rostro impasible de su hija.
—No —espeta, enojada.
—Es necesario, hija —explica—. Me han llamado de la administración del centro comercial para que les abra las puertas. Es… parte del proceso que deben hacer para —me mira— comprar el edificio.
Elena masculla bajito, como si le pesara separar los labios. Su furia crece cuando deja la silla en la que está sentada y aprieta los puños. Se mueve sin tumbo por los espacios bien proporcionados que tiene la cabaña, tiene un espíritu latente que se le brota por los poros.
—La Constructora —traga hondo— Villanueva, necesita tasar los perímetros del centro comercial antes de hacer la compra. Sabíamos que esto pasaría. Aunque el nuevo dueño nos ha dicho que los arrendamientos permanecerán al mismo costo.
—Madre —balbucea con pesar—, sabes que eso nunca es cierto. He investigado y… siempre terminan anulando las promesas cuando finalizan las negociaciones entre los dueños actuales y los nuevos. Mienten al principio para que los comerciantes no se opongan a la venta del centro comercial.
—No es algo que nos incumba. Lo sabes. — La señora Valencia finge no tener miedo porque sabe que si lo hace, le dará la razón a su hija.
No tengo la culpa de lo que está sucediendo. No soy el dueño de la Constructora Villanueva aun si mi apellido es el mismo. Pero la mirada que Elena me lanza solo me da a entender que me culpa por los cambios que desestabilizan a su familia; que han cambiado el rumbo de su vida.
—El tío Antonio jamás faltaría a su palabra —logro decir para alivianar la tensión que se esparce por los aires como si fuera un cúmulo que amenaza con arroparnos—, es de esos hombres que lucha por ganarse la confianza de las personas.
—¡NO TE METAS! —grita Elena, y la voz se le quiebra ante la ira que transmite al hablar.
Es como un volcán que ha entrado en erupción, estremece primero la piel y luego se desborda para llevarse todo lo que encuentre a su paso. Lo que expone por defecto que esta chica que tengo ante mí está vacía por dentro. Tal vez le duela el alma y soy lo único que altera su dolor. Solo sé que si pudiera regalarle la mía, lo haría. Aunque… de nada serviría. Porque soy, de hecho, el ser humano que más herido tiene el corazón, y eso, envenena el alma en silencio, sin avisar.
—¡Elena! —La reprende su madre. Se acerca a su hija, impone carácter, uno que descubro al verla de reojo—. El señor Villanueva no tiene la culpa de las decisiones que tome su familiar. Así que pídele disculpa.
—Ni hablar. —Cruza los brazos.
—No es necesario —intervengo—, comprendo que Elena esté enojada.
—Si no lo haces ahora, tendrás que hacerlo cuando te toque llevar al señor Villanueva a la clínica.
—¿Qué? No… —Elena niega posesivamente con su cabeza. Se rehúsa a aceptar que su madre le imponga reglas que no desea acatar—. Tú quedaste en llevarlo, así que tú lo llevarás.
Nos da la espalda, da unos pasos para llegar hasta los límites de su habitación. No piensa demasiado en poner la mano sobre la perilla de la puerta y abrirla de par en par para luego intentar cerrarla.
—Hazlo por mí, Elena —susurra su madre. Los ojos apuntan al suelo y los va subiendo cuando ve que su hija se ha detenido—. Celine no puede hacerse cargo de la inspección. Sabes que… Conoces sus limitaciones. Tengo que ir. Además, solo te tomará una hora. El doctor Acosta espera por ustedes. Les dará prioridad pues solo es una toma de rayos x. —Camina hasta llegar hasta donde está su hija—. Si aceptas, estoy dispuesta a aceptar que me pidas algo a cambio. —Nota que su hija separa los labios para hablar, entonces alza el dedo índice para añadir—: Menos eso que estás pensando.
Los planes que ha idealizado Elena se ven frustrados ante la habilidad que tiene su madre de conocerla. Suelta el aire, resignada, y asiente sin tan siquiera mostrar un signo evidente de qué es lo que siente. Solo se aproxima al oído de la señora Valencia y le susurra.
El rostro de la señora Valencia se suaviza como la arena de un desierto que no ha sido azotado por el viento en meses. Asiente y está de acuerdo ante las exigencias que le ha pedido su hija.
—Llame a su amiga, señor Villanueva —anuncia al voltear a verme— para que nos consiga el contacto de las telas. Trabajaremos desde ya con la confección de los diseños para el desfile.
Asiento, y mis labios se colorean con un leve tono carmesí. Me alivia saber que he resuelto al menos uno de los conflictos que han enlazado mi vida con Elena.
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Elena
 
Marco el número de Leyla cuando Neftalí se mete a la habitación de baños. A mencionado, antes de darse una ducha, que no demorará más de quince minutos. Lo pongo en duda. Estoy enojada, mucho, y al mismo tiempo siento que no puedo contener la emoción de saber que pasaré más tiempo a su lado.
Esto de tener una fijación por alguien es un castigo. Me pesa aceptar que no puedo estar alejada de él por mucho tiempo. Ahora que lo pienso, me duele imaginar la sensación que me provocaría su ausencia. Porque no verlo es como estar sin aliento. Sin vida. Sin propósito.
Debo llamar a mi psicóloga porque al parecer he comenzado a volverme más loca de lo que creí.
Incluso ahora que se está bañando, tengo ganas de meterme junto con él a la regadera. Sentir su piel húmeda contra mi pecho. Morderme los labios mientras paso mis dedos por sus pectorales. También sobre esos cuadros bien tonificados que le marcan el abdomen. Quiero poder ver cómo la espuma se resbala por su espalda mientras lo beso y le muerdo los labios. Deseo tanto pedirle que me lleve al único lugar que tengo prohibido ir: el paraíso.
—Respira, Elena. No pienses en estas cosas —susurro. Cuando oigo la voz de Leyla, me deshago de todos los pensamientos oscuros que he tenido con Neftalí. Soy una enferma sexosa, me gusta, pero también me produce nauseas fantasear con un chico que solo me provoca ira y resentimiento—. ¡Hey! ¿Ocupada?
—Muerta... —Suspira, y a través de la bocina retumban las campanas de una iglesia—. Estoy que no puedo caminar.
—¿Mucho trabajo? —pregunto mientras abro la puerta de la entrada y salgo de la cabaña.
—Por suerte no. —Oigo que gruñe, como si apenas se levantara de la cama.
Imagino que tiene los cabellos enredados y en completo caos. Es así como luce cuando se despierta luego de pasarse de copas.
—¿Entonces?
—Pues que te digo, Elena, que el licenciadito quiso cabalgarme toda la madrugada. No siento las piernas, en serio.
Suelto una carcajada mientras me doy cuenta de que Marcelo ya está en lo suyo: regando las plantas del jardín. Silbo para llamar su atención y enseguida voltea a verme. Lo veo sonreír, me hace el gesto de que me acerque y lo hago.
—Bueno es que es obvio, ¿no? —le digo a Leyla y suelto una carcajada—. ¿No habrás creído que ibas de aprendiz? Si ese licenciado coge hasta en los baños del juzgado.
Leyla suelta un suspiro.
Marcelo me da un beso en la mejilla y me cuestiona, entre gestos, con quién hablo.
—Es Leyla —digo.
—¿Dónde anda esa perra? Ayer fui a buscar mi dinero y ni siquiera fue capaz de responder a mis llamadas.
Encojo los hombros.
—Dile a ese bastardo que estoy trabajando —protesta Leyla.
Volteo los ojos, es normal que estos dos siempre estén llevándose la contraria. Y por un momento siento alivio al ver que andan en sus líos y no metidos en los míos.
—Leyla está trabajando en Saltillo —explico.
Marcelo chasquea la lengua, incrédulo.
—Querrás decir que está facturando con la vagina. —Toma mi celular y se lo acerca a la oreja para decir—: Quiero mis cien pesos, perra. Necesito pagar el internet y depilarme el culo para que luzca apetecible.
Me entrega el teléfono y me toca a mí escuchar la respuesta de Leyla:
—¡Vete a la mierda, Marcelo! No saber lo mucho que hay que saltar sobre una verga para ganarse cien pesos. Consíguete a otra puta porque yo no doy para más.
Azoro los ojos, y tengo que sonreír porque la vergüenza no me deja coordinar bien mi reacción.
Leyla cuelga sin despedirse. Se ha enojado, como siempre. Hay ocasiones en las que no tolera el humor negro que Marcelo suele emplear de vez en cuando. Y la entiendo, porque el humor de mi amigo ha desperado en mí muchas veces ese instinto asesino que disimulo con un buen sorbo de vino para que él no descubra que ha debilitado mi orgullo cuando intenta hacerse el gracioso.
—Te pasaste. Esta vez sí que has jodido emocionalmente a Leyla.
Cruzo los brazos antes de guardar mi celular en el bolsillo de mi cazadora.
Marcelo se encoje de hombros. En ningún momento muestra indicios de arrepentimiento. Sabe que Leyla debe estar dándose contra un espejo en estos momentos y no le importa, porque él dice que cuando mi amiga se enfurece, es porque has llegado a descubrir la bomba que intenta ocultarnos cuando sabe que la juzgaremos por sus acciones.
Al menos yo evito juzgarla. La conozco. Sé que ha tenido la vida más vil que cualquier otra persona haya podido tener. Y si es una mujer independiente en estos momentos, es porque ha sabido defenderse con uñas y dientes de los que han intentado pisotearla.
A veces digo de Leyla es mi heroína. La musa que me hace sentir viva cuando una ola de mierda intenta derrocarme. Está siempre que la necesito. Dice siempre las palabras correctas, y con ellas, alivia mi dolor cuando siento que me sumerjo en las tinieblas.
—Debe aprender a no enojarse por mis idioteces, que son muchas, pero al final del día tienen como fin hacerla enojar porque la vedad es que lucen hermosas cuando lo hacen.
Meneo la cabeza, me niego a aceptar que una persona luce dulce cuando está enojada, bueno, al menos mi madre no se ve de ese modo cuando la provoco.
—No te muevas —advierte Marcelo—. No se te ocurra mirar para atrás.
—¿Qué…? Marcelo, no empieces, que no ando de humor para tus bromas.
—¡Ojalá te estuviera tomando el pelo con lo que te voy a decir! Es que… él… ¡Carajo, Elena, ahí viene!
—Me estás jodiendo, ¿no? —mascullo.
Me tenso.
Dejo de respirar.
Marcelo azora los ojos y responde con su mirada. Intenta ser sutil, pero lo de idiota presumido se le brota por los poros. Está disfrutando ver cómo mi rostro palidece al reconocer que Neftalí está aproximándose hacia nosotros.
Trago hondo.
Y… ¡Mierda! Esto no puede estar pasándome. No puedo estar cediendo al estúpido sentimiento de sentirme pequeña cuando lo tengo cerca.
No. Es. Justo.
No lo es.
Inspiro hondo.
No tengo claro qué debo hacer. Solo sé que el miedo y la ansiedad son los detonantes de la impulsividad. Lo supe cuando, sin pensarlo, rodeé el cuello de Marcelo, atraje su rostro, y le planté un beso que casi lo hace perder el sentido.
Y vamos que, ese fue el detonante de mi peor miedo: darme cuenta de que lo único que quería en este mundo era que los únicos labios que me besaran fueran los de Neftalí.
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Neftalí
 
Camino hacia el estacionamiento y le telefoneo a Jackie, pues debo ponerla al día de todo lo que ha pasado. Entonces me doy cuenta de que en la barra de notificaciones tengo diez llamadas y cinco mensajes de texto con fecha de la noche anterior. He de suponer que Jackie está ansiosa por conocer cómo me ha ido en la cena, a lo que respondería sin dudar que ha sido la mejor noche de mi vida. Sí, con todo y brazo lesionado, ha sido de las mejores noches que he tenido.
Me llevo el móvil al oído luego de presionar el nombre de Jackie en la pantalla táctil del móvil. Apenas entiendo cómo funciona este modelo, solo sé que los botones y los BlackBerry pasaron de moda y que ahora esta marca de las manzanas es lo nuevo que traen las compañías móviles.
Dos timbrazos suenan, seguidos de estos, la voz de Jackie:
—¿Nef? —responde. Le falta el aliento y supongo al instante que se debe a que está haciendo su rutina de cardio—. ¿Estás bien? Te llamé anoche para saber cómo te había ido en tu cita con Elena. ¿Tan mal te fue que no fuiste capaz de llamar a tu amiga?
—Ha ido bien —replico al cerrar la puerta de la cabaña.
Le echo un vistazo al atuendo que llevo puesto, y que muy seguramente Cirio tomó de mi armario. Al final no tiene tan mal gusto, solo que me siento como si hubiera viajado en la máquina del tiempo y hubiese ido a parar a los años setenta. Incluso parezco el típico joven rebelde que ama el rock and rock, la cerveza barata y las mujeres fáciles.
Sacudo la cabeza para alejar de mi mente todos esos pensamientos. Me conformo con la idea de que al menos no luzco como un atleta olímpico o como un viejito de los años veinte —que es lo que hubiera sucedido si mi chofer no hubiera encontrado algo útil que darles a los empleados de la señora Valencia cuando fueron por ropa—.
Debo buscar a Elena para irnos antes de que se nos pase la hora de la cita que nos ha dado el doctor Acosta.
—¿Así no más? ¿Sin detalles? —inquiere. Resopla cuando nota que no tengo intensiones de responder—. ¿Nos merecemos, mínimo, una descripción de todo lo que pasó? ¿Cierto, Yan?
Escucho un murmullo que se fusiona con los jadeos de Jackie.
—¿Estás… con Yan?
Hago una pausa ante la sorpresa que me causa enterarme de que esos dos están juntos. Luego aligero el paso antes de que Elena venga por mí e intente matarme por hacerla esperar.
—Claro que estamos juntos —responde Jackie al recobrar el aliento—. Quedamos en que desayunaríamos en mi casa para luego ir a verte. Pero el muy… —suspira—, ya sabes, ha llegado justo a la hora de mis ejercicios y se ha plantado como un buen idiota en el suelo de goma que pusieron a principios de este año solo para verme correr en la trotadora.
—Ha intentado sonsacarme con esa barbaridad de hacer ejercicio —grita Yan. Suena distante, pero logro entenderlo a la perfección—. Son tal para cual: adictos a esa mierda de trotar como caballos sobre una cinta como si eso los volviese inmortales. Igual van a morirse, no importa si comen bien o mal. Deberían echarles un ojo a las estadísticas que para eso están.
—¡Me vale madre las estadísticas! Si sigues comiendo de ese modo, como un asqueroso animal, te verás igual de panzón que el profesor de historia del curso de primer año.
Rio al mismo tiempo que volteo los ojos. Disfruto los momentos en los que ellos se pelean porque en serio parece que se tiene más amor que odio.
—¡Vamos! —Los animo para que callen por un segundo—. Dejen de pelearse. En serio, necesito que se concentren y vengan a la casa de Elena.
Mutan sus labios, y me parece que dejan de respirar cuando me oyen decir que vengan a casa de Elena. Y es que me los imagino: mirándose a los ojos, sorprendidos, intentando creer que no han oído mal. Buscando cualquier excusa para que repita mis palabras, y de ese modo, sentir que no están locos y que no andan alucinando.
—Estoy en su casa desde anoche. —Sonrío al ver que Elena está parada justo delante del desayunado que hay en la parte trasera de su casa. Mi sonrisa no dura mucho, pues veo que hay un hombre cerca de ella. Enfurezco porque ambos parecen llevarse bien. Mis celos aumentan e intento ocultarlos porque me parece que es mejor que mis amigos no noten que mi voz se tensa—. Verán, lo cierto es que he tenido un accidente y…
—¡Lo sabía! Te ha intentado asesinar en su propia casa. —suelta Yan en bufido sarcástico—. ¡Caramba, sí que eres un chico afortunado! Estoy orgulloso de ti, Nef. Has sobrevivido a esa fiera. ¡Carajo! Tengo que llamar al noticiero para que documenten tu historia.
—No —respondo al sonreír—, todo lo contrario. De hecho le he salvado la vida a Elena. —Veo cómo el chico que Elena tiene delante se muerde los labios y le entrega el móvil. La incomodidad me hace mover los pies con mayor rapidez. Lo único que deseo en estos momentos es alejarla de él y demostrarle que la quiero solo para mí—. Ya habrá tiempo para los detalles. Anoche me he quedado en su casa. El médico que vino a verme me administró unos medicamentos que me causaron somnolencia y… No me lo creerán, pero dormí como un oso. De hecho —aclaro—, iré a la clínica del doctor para estar seguro de que no me he fracturado el codo.
Jackie me pide, no, de hecho me exige una explicación ante lo que le he informado. Chilla como una niña pequeña ante la preocupación que le causa saber que ha sido mi brazo derecho el que se ha llevado la peor parte. Se pone histérica, casi infarta ante el hecho de que estoy inservible.
Pero yo me siento genial, incluso si el dolor no me deja mover el brazo.
—En fin —digo una vez que Jackie resopla—, necesito que me consigas el contacto de un suplidor de telas. Importante: que sean exportadas de Europa. ¿Crees que podrás hacerlo? —Veo que Elena y ese chico están muy cerca, tanto, que estoy seguro de que pueden sentir sus alientos sobre la piel—. Jackie, de verdad que esto es de vida o muerte —añado al notar que mi amiga ha hecho silencio ante mi petición—. No quiero que mi padre se meta en la vida de Elena y su madre. Sabes que…
Trago hondo. Evito contar esa parte de mi historia que Jackie conoce a la perfección. Lo cierto es que evitamos darle la peor versión de nosotros mismos a quienes amamos. Nos aterra que se enfrenten con una oscuridad que puede ser contagiosa, porque el dolor lo es. Y cada vez que metemos a nuestra vida un rayo de luz, corremos el riesgo de fundirlo con el infierno que no somos capaces de soltar.
—… es un maldito bastardo. —Resopla—. Bien, haré lo que pueda. Sabes que quien tiene esos datos es mi mamá, solo espero que me dé una mano. Anoche llegó un poco pasada de copas y quizás no quiera recibirme. De cualquier modo, puedo también ir con la señora Clarkson, ella es maestra de moda y tal vez conoce a algún suplidor de telas con las características que estás buscando.
—Te enviaré la dirección de la casa por mensaje —musito al ver que Elena rodea con los brazos el cuello de ese hombre—. Dile a Yan que verifique su bandeja de mensajes. Necesito que me haga un favor. Sé que me pedirá algo a cambio, tú dile que estoy de acuer…
Se me corta la respiración.
Mi cuerpo se desvanece cuando veo que Elena besa a ese tipo. Un hormigueo me recorre las venas, oigo la voz de Jackie, suena distante, hasta que al final el silencio me rodea. No hago el intento de ver si sigue al teléfono, pues lo único que asimilo es el vacío que me provoca ver que la chica que me gusta besa a otro.
La rabia comienza a corromper mis sentidos. Quisiera llorar, sacar de mi pecho la desilusión que siento al reconocer que soy un idiota; que de nada ha servido entregarle mi corazón y las sonrisas fugaces que se me han escapado al verla. Porque a fin de cuentas, el corazón de Elena no me pertenece. Y ante esta verdad lo único que tengo por certeza es que no debo insistirle más. Es mejor renunciar a su amor. Esta vez, para siempre.
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Elena
 
Siento la calidez que desprenden los labios de Marcelo, y cuando recuerdo las anécdotas que nos ha contado a mí y a Leyla cada vez que nos pasamos de copas, me alejo de su boca y el asco me invade.
He saboreado hasta la última gota de semen que eyacula Héctor cuando se la chupo.
Este recuerdo me produce arcadas. No puedo imaginar los miles de espermatozoides con el rostro de Héctor bajándome por la garganta. Y no, no le metí la lengua en la boca a Marcelo, es solo que antes de besarlo, él se había humedecido los labios para evitar ponerse nervioso ante la aparición de Neftalí.
—Voy a vomitar —dice Marcelo. Mantiene sus ojos cerrados. No tiene intenciones de moverse. Parece emocionalmente afectado, como si hubieran ultrajado su moral—. Juro que vomitaré los chilaquiles que desayuné esta mañana.
—Lo siento…
Aferro mi cuerpo al suyo al sentirme de lo peor. Noto que su pecho deja de moverse, incluso si está a punto de morirse, no tiene intenciones de apartarme de él. Después de todo, que sea gay no le quita lo caballeroso que es cuando estoy presente.
—Claro que lo sientes, cariño. Y por cierto, besas fatal. —Ríe cuando ve que abro los ojos. Suelta un bufido—. Antes de empotrarme y ser empotrado anduve con chicas, y de todas, la peor que besa eres tú. —Le golpeo el pecho cuando alejo mis brazos de su cuello. Él solo responde con una carcajada sutil—. Debes avisar antes de usarme como tu muñeco sexual. ¡Dios! —Se lleva las manos a la frente y se aleja un poco—. ¿Qué le voy a decir a Héctor? ¿Te imaginas si se entera que —me señala— te he besado? No me dejará chupársela. ¡Elena! No podré chuparle el pito a mi novio por tu culpa.
—Puedes callarte —siseo—. No creo que Héctor se rehúse a una buena mamada solo porque te he utilizado. Además, él no está aquí, así que no seas dramático.
Marcelo arquea las cejas. Luego se lleva las manos al rostro para fingir una exagerada sorpresa.
—Soy una zorrita. Soy tan zorra como Leyla —chilla—. Elena…
—¡Basta! —advierto. Llevo una de mis manos hasta mi sien. Suspiro para añadir—: ¡Carajo, Marcelo! Ahora en lo único que puedo pensar es en que mis futuros sobrinos están jugueteando en mi estómago.
—No ayudas en nada, cariño. En nada.
Hacemos silencio.
No puedo permitir que Marcelo arruine mis planes. Tengo que, de un modo poco convencional, convencerlo para que avale esta mentira. Es lo mejor. Y es lo que intentaré hacerle creer a mi amigo. Tengo fe de que me dará la mano, aunque claro, eso me costará más de lo que me cuesta respirar cuando tengo cerca a Neftalí.
—Ni se te ocurra —susurra Marcelo al tomarme del brazo—. No voy a fingir ser tu novio delante de ese pastelito. Porque no solo… Elena, solo tienes que comértelo y ya. Parece ser enteramente orgánico. ¡No seas…!
—No lo digas —advierto, tajante. La idea de tener algo con ese niñito me carcome los huesos. No lo soporto, o quizás no quiero hacerlo—. Marcelo, no quiero nada con él. —Suspiro—. No lo quiero en mi vida. Prefiero la soledad antes de oír el crujido de mi corazón cuando me lo rompa en mil pedazos.
—Tiene cara de romperte todo, menos el corazón.
—No estás ayudando en nada. —Me quejo. Cruzo los brazos y hago un puchero para intentar darle lástima a mi amigo.
No lo logro. Más bien lo que obtengo es su entera y sorpresiva traición.
—Es que… Elena, la verdad es que necesito que te líes de verdad con él para ganarme esos cien pesos que me debe Leyla.
Entrecierro los ojos. En estos momentos el único pensamiento que se me pasa por la cabeza es despellejar a Marcelo y dárselo de abono a las plantas.
—Eres…
No digo más. El sonido estrepitoso que hace Neftalí al caminar hace que Marcelo y yo volteemos a verlos. Y es cuando veo que, en vez de provocarle celos, le he roto el corazón.
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Neftalí
 
Fingir ha sido siempre una de mis peores virtudes. Porque no sé decir mentiras. No se me da poner cara de tonto cuando vendo una falsa verdad. Soy de los que cristalizan la mirada cuando hablan y dejan que el corazón mismo tenga voz propia. Porque a fin de cuentas, el corazón es un ser funcional e independiente. Tanto, que sin él no podríamos existir. Es nuestro reloj temporal, el que crea la existencia del ser humano. Ese que controla las emociones afectivas que provoca el amor y el que se rompe en mil pedazos cuando llega la desilusión.
Y si bien odio decir mentiras, en estos momentos tengo que hacerlo. Tengo que fingir que el beso que se ha dado Elena con el jardinero de la casa no me ha dolido, cuando la verdad es que sí. Siento que no puedo respirar. Los pedazos de mi corazón viajan por mi torrente sanguíneo y laceran cada rincón inexplorable de mi cuerpo. Entonces descubro que nunca he estado roto, que las heridas que provocó mi padre en mi niñez solo fueron ráfagas de viento que revolotearon las hojas del camino que me tocaba recorrer. Verla en brazos de otro es como querer respirar y no poder hacerlo. Como si me hubieran lanzado al espacio sin ningún tipo de traje espacial.
Inclino el rostro. Camino y llego hasta donde está Elena. Disimulo las lágrimas que amenazan con humedecerme las mejillas. Enfoco mi atención en el móvil y aprovecho para enviar dos mensajes: uno para Jackie y otro para Yan. Les adjunto las coordenadas de la casa de Elena por si deciden venir por separado y aprovecho para explicarle a Yan el favor que necesito que me haga.
Después, le lanzo una mirada a Elena de soslayo y noto que entre sus dedos cuelga un llavero con un juego de llaves. Deduzco de inmediato que son las de mi camioneta porque traen colgando el llavero del ángel de la guarda que Julia me regaló cuando mi tío compró la camioneta.
Me tenso. Omito la escena romántica que ha tenido con su «gran amor» y me preocupo, porque eso significa que será ella quien manejará. Vamos que, seguramente lo hace de maravilla, pero me rehúso a tener que ser su copiloto luego de verla tan encandilada con ese tipo.
Estoy celoso, no lo niego. Frunzo el ceño para disimular mi incomodidad. Se me da bien en el momento pues, al verme, el jardinero se aleja de Elena.
Aunque parece exaltada, seguramente por el beso que se ha dado con su enamorado, no disimula el excelente dominio que tiene para salir ilesa de las situaciones incómodas.
—Tú… ¿manejarás? —pregunto—. ¿De dónde… has sacado esas llaves?
No responde. Comienza a caminar y me obliga a seguirla.
Presiona el botón que desactiva la alarma de la camioneta cuando estamos en el estacionamiento. Abre la puerta del conductor y mueve la cabeza para pedirme que aborde el asiento del pasajero.
La manzana de mi garganta se contorna al sentir el trago amargo que la inunda una vez trago hondo. Tengo miedo, lo admito. No es que piense que Elena sea pésima manejando —¿lo será?—, sino que no puedo idealizar que tenga tanto control sobre mis decisiones.
Y luego está el hecho de que ni siquiera tuvo la cortesía de presentarme a su novio —claro, porque me apetece conocerlo y ser su amigo—.
—Las dejaste junto con la ropa sucia que recogieron de la cabaña. Paco las ha traído. Y contestando a tu pregunta: sí, manejaré. —Abre los ojos al hacer énfasis en sus palabras—. Tenemos más posibilidades de sobrevivir si manejo, porque tú claramente estás inservible.
—Puedo hacerlo —menciono—, la camioneta es automática. Así que dame las llaves.
Extiendo la mano, no me importa si ya estoy sentado en el lado del pasajero, con la puerta cerrada y con Elena a punto de poner las llaves en el bombín de arranque. Y saben, me da la impresión de que mis súplicas son un reto para ella; no obedece. Es… terca. Indomable. Es… una chiquilla que reta al destino sin medir las consecuencias.
Enciende el motor, y antes de que pueda protestar, ya ha puesto la camioneta en marcha. Pisa el acelerador, mi espalda se pega al asiento por el efecto de la fricción, y no tengo más remedio que ponerme el cinturón. Si tenía posibilidades de convencerla, estas se han esfumado al ver cómo pasamos la gravilla a 20 MPH.
Pienso en los neumáticos. ¡Mierda! Sé que pueden sufrir daños. Pero no hago el intento de decir algo. ¿Qué caso tendría? Elena fingiría no escucharme.
Lleva sus manos al botón de la radio y de inmediato suena en los altavoces la canción Call Me Maybe de Carly Rae Jepsen. Suelta una carcajada cuando ve que me muestro confundido.
—No es cierto… —balbucea, divertida—. No lo imaginé jamás. —Y ríe. Su sonrisa es tan… armoniosa que provoca capturarla en un beso fugaz.
Me tiemblan las manos porque no soy capaz de reaccionar. De… defenderme de la acusación de chico fresa a la que intenta someterme.
—Yo… —tartamudeo. Mis labios se secan; paso mi lengua por ellos para humedecerlos. Extiendo la mano izquierda y abro la guantera. Tomo un estuche que dentro tiene mis gafas de sol y me las pongo. Evito mirarla a los ojos. No puedo. No si soy el protagonista del peor oso de mi vida—. Yo… ¿qué tiene de malo que me guste?
—Es que tú tienes pinta de… —menciona entre risas—. Oye, no te ofendas, pero me das la impresión de que oyes… —Piensa—. ¿Rancheras?
—¿Rancheras? —espeto, ofendido. Le lanzo una mirada y descubro que, manejando, luce tan… sexy. Sí, luce jodidamente sexy—. Bueno, solo he oído a Paquita la del barrio.
—¡Lo sabía! —exclama, victoriosa. Y ríe cuando ve que no logro refutar su comentario—. Tranquilo —señala la radio—, seguramente ha sido Jackie. Ella sí es super fresa. Lo cierto es que no tienes pinta de escuchar música.
—¿Por? —siseo, ya repuesto.
—Porque eres del tipo de chico que es metódico. Aburrido. Sonso. Y que los adjetivos de «monotonía» están impregnados en su piel.
—¿Disculpa? —Volteo a verla—. Dices que soy… aburrido.
—Lo eres.
Reflexiono en lo que ha dicho. ¿Realmente soy aburrido? No lo había notado hasta que ella lo ha mencionado. Vamos que, no soy un chico común. Soy más bien el resultado de una vida en soledad. Aprendí a tener pocos amigos. A rodearme de lo esencial. A ser el mejor lanzando trazos y creando proyector que aún no se llevarán a cabo. Porque cuando te aferras a la soledad, te conformas con idealizar e inspirante con lo que harás en el futuro
—Sabes, no está mal que seas aburrido —prosigue ella—. Tampoco hay mucho que absorber de un mundo tan materialista. Pero de pronto te vendría bien explorar lo que hay afuera. Deberías salir, conocer personas y darte cuenta de que vives eclipsado en una burbuja de fantasía.
—Aburrido y fantasioso —asiento, aprobando sus palabras—. Vaya, Elena, vas mejorando tu vocabulario de insultos.
—Idiota —resopla.
Extiende la mano para tomar de mi rostro las gafas de sol que me he puesto para ponérselas.
Las pone en su rostro y se mira en el espejo que cuelga del cristal delantero. Cuando descubre que luce hermosa con mis gafas de sol, encoge los hombros, curvea los labios y luego suelta una sonrisa que descifro al instante: esas gafas han dejado de ser mías en este mismo momento.


∞∞∞
 
La consulta va de maravilla, y por suerte, he llegado entero a la oficina médica. Nos atienden al llegar, me toman las placas y finalmente el doctor Acosta nos hace pasar a su consultorio. La oficina de este es acogedora y minimalista. Me hace sentir en calma el sonido de las olas del mar que tiene de fondo y el aroma a vainilla que sale por un humificador que tiene sobre un estante que está incrustado en la pared.
Justo cuando es momento de leer los resultados, Elena y yo nos sentamos en las dos sillas que quedan frente al escritorio del doctor.
Elena luce impaciente. No deja de mover rítmicamente su pierna mientras espera a que el doctor termine de ojear las imágenes de rayos x que ha recibido al computador.
No intervengo.
No la calmo.
Dejo que su impaciencia se libere; que pueda controlarla. Ya voy aprendiendo qué puede ofenderla y qué no.
—No hay fractura, como me suponía. Es más bien un esguince. No será necesario que use vendaje pues con un cabestrillo será suficiente. Le sugiero que no haga esfuerzos en vano. Nada de —mira a Elena de reojo con la intensión de introducirla en su explicación— alzadas a isletas o a paredes durante… el sexo. Cuídelo bien, señorita Valencia.
La saliva se me atasca en la garganta. Toso por inercia.
Elena deja de mover su pierna, pone sus manos el sobre escritorio y muestra indicios de querer llenar de insultos al doctor. ¿Ha sido imprudente el doctor Acosta? Por supuesto que lo ha sido. Incluso, ha firmado un pase directo al inframundo, pues Elena amenaza con llevarlo al bote de Caronte.
—Lo hará —me aproximo a decir para evitar una desgracia. Tomo la mano de Elena y la hago desistir—, doctor. Elena suele cuidarme mejor que nadie. Me consentirá. Y ya sabe, no me hará sobrepasar mis fuerzas.
La mirada de Elena se dispara hacia donde estoy. Sé que quiere matarme. Sé que estoy muerto una vez me monte en mi camioneta. Sé que… ella no me perdonará por lo que he dicho. Y sí, he debido decir que no somos nada; que solamente hemos coincidido y que trabajaré como modelo en el desfile de su madre. Pero es que se me ha antojado seguirle la corriente al doctor, porque ver la furia de Elena ya se ha vuelto un vicio para mí.
Lo cierto es que luce hermosa cuando los ojos le brillan al enojarse. Y cuando está a punto de hacer erupción, sus mejillas y sus labios se pintan de un carmesí que dan ganas de devorárselos en un segundo.
—Bueno, si no hay más preguntas, le recetaré más relajantes musculares para que pueda manejar el dolor. Me gustaría verlo en —mira el calendario que tiene sobre el escritorio— dos semanas.
El doctor Acosta alcanza la libreta con la insignia de la clínica y anota la receta de los medicamentos que debo tomar. Al terminar, se los entrega a Elena, quien no hace el gesto de tomar la hoja.
—Gracias, doctor —digo al extender la mano para tomar receta—, ha sido usted muy amable. Le agradezco que se haya tomado el tiempo de venir anoche. —Me pongo de pie cuando Elena lo hace—. Nos vemos en dos semanas.
Estrecho la mano del doctor Acosta.
Elena sale de la oficina sin tan siquiera despedirse. El enojo la ha mal aconsejado, es ahora la chica rebelde y sin educación que aparenta ser siempre.
La sigo hasta la camioneta. No me molesto en hacer que se detenga porque no lo hará. Veo que presiona el botón que desarma los seguros de mi camioneta y se sube en el lado del conductor. La enciende.
Me subo antes de que se le ocurra irse del lugar sin mí.
Durante el camino no decimos nada. Ella maneja en silencio, ya no quiere escuchar la radio. Se enfoca en el camino que recorre mientras lleva puesta mis gafas de sol.
Ni siquiera nuestras miradas se cruzan. Es como si yo no estuviera aquí. Me evita. Y me lo merezco por idiota.
Reflexiono: «No debí seguirle la corriente al doctor. Fue… un acto machista que no merece ninguna excusa». Me dejé llevar por la euforia y por lo bien que me hace sentir saber que alguien nos asocia como algo más que amigos. La ilusión me jugó en contra. Y no quiero que eso pase. No quiero… perderla. Me niego a aceptar que ama a alguien más; que su corazón, al latir, no dice mi nombre. Siento rabia de reconocer que otro besa sus labios y eleva sus deseos.
Dejo que mis ojos se pierdan en los matices grises que adornan el cielo.
La lluvia que está próxima a caer echará a perder todos mis planes, pues le he mandado por mensaje de texto a Yan las instrucciones para que reconstruya el sendero que lleva a la cabaña de Elena. Esto sin pedirle permiso a ella, claro. Y lo hago solo porque busco evitar que pase otro accidente. No me perdonaría que ella o su madre, pasen por lo que estoy pasando.
Pasamos el portón de la casa de Elena. Estaciona la camioneta en otro lugar, en un espacio cerrado que se asemeja más a un taller de mecánica.
Me limito a preguntar.
Elena apaga el motor de la camioneta, saca las llaves del bombín de arranque y me las lanza. Se baja de la camioneta sin darme tiempo de reaccionar.
Evito enfocar mi atención en tomar las llaves. Solo tengo el impulso de bajarme de la camioneta y seguirla. Sus pasos son ágiles, como si corriera a contra reloj. Y cuando siento que estoy cerca, alargo el brazo izquierdo para tomarle la mano. Esto hace que se muestre arisca; a la defensiva. Se voltea para encararme, aunque no dice nada. No puede. Es como si la falta de aliento le restara la capacidad de expresarse.
—Elena, yo… —comienzo a decir—. Lo siento. Sé que fui un idiota, pero…
Se muestra indecisa, quiere hablar, pero no logra hacerlo. Al final, alcanza a decir:
—Eres… —grita, frustrada—. Eres el peor tipo que he conocido.
—Elena…
—Te faltó decir que estábamos cogiendo cuando tuviste el accidente. —Se muestra llorosa, pero no hace una pausa al hablar—. No tenías el derecho de hablar de mí como si yo no estuviera allí. Eso fue…
—…machista. Lo sé y lo siento. No sé en qué estaba pensando —musito, avergonzado.
Bajo la cabeza, no la miro a los ojos. No soy capaz de aceptar que la he lastimado.
—Es peor que eso. Eres igual que todos. Y yo que creí… —Hace silencio. Se contiene. Su garganta suelta un gruñido que me hace levantar el rostro.
«Eres igual que todos», es lo que repito en mi mente mientas veo cómo mis esperanzas se deslizan por las mejillas de Elena. La he lastimado. No tengo su corazón y ya lo he roto en mil pedazos.
Y de pronto solo quiero sanarla, recuperar su confianza y que dejemos atrás este mal momento. No sé si lo estoy haciendo mal, no me importa. Deslizo mi mano por su cintura y la atraigo hacia mí. La beso, y mi anhelo se vuelve realidad. Nuestros labios se mueven al mismo ritmo. Sin desespero. Sin prisa. Nos deleitamos con el sabor de nuestras bocas.
Elena se pega más a mi pecho, me lleva poco a poco a una de las paredes del taller. Un pequeño chirrido anuncia el choque inminente de mi espalda contra el metal. Sus manos, inquietas y ansiosas, se cuelan por mi cuello, por mis cabellos. He pensado que he sido yo quien la devora, pero lo cierto es que es ella quien ha tomado el dominio absoluto de la situación.
Amenaza con deshacerse de mi camisa cuando sus manos se cuelan por debajo de esta y rozan mi torso con brusquedad. Soy de ella, pero también ella es mía.
El momento es eterno. Eclipso los recuerdos como un tesoro que no pienso esconder porque lo llevaré conmigo siempre.
Estoy decidido a acariciar su cuello con mis labios. ¡Al demonio el tabú y el miedo! Quiero saber a qué sabe su piel. Dejo de besarle los labios y desciendo por su mentón, llego a su cuello y estampo mis labios allí. Un gemido se escapa de sus labios.
No sé si lo estoy haciendo bien pues no tengo tanta experiencia con las chicas. Lo único que tengo por certeza es que si esto no le gustara, hace mucho me habría apartado de ella.
—Jo-der por diez —murmura Jackie.
Elena y yo nos distanciamos. Fingimos que nada ha pasado, aunque es obvio que sí. Hemos estampado mil emociones en un beso que descontroló nuestras manos. Seguimos jadeando. Y lo peor de todo es que los niveles de testosterona en mi torrente sanguíneo han elevado ciertas partes de mi cuerpo que se ven a simple vista, sobre el cierre de mis vaqueros. Eso me hace sentir avergonzado.
Jackie tiene entre sus manos un libro que se asemeja al que solemos usar en la clase de diseño de interiores. Ese que tiene cientos de telas y colores de pinturas.
—Jackie… —La saludo. Paso mis dedos por mi labio inferior porque es lo único que logra calmarme cuando la ansiedad me ataca—. No pensé que llegarías tan… rápido.
—No me tomó mucho tiempo contactar al suplidor de telas. ¡Hola, Elena! —Sacude sus manos con euforia para saludarla. Veo que Elena sonríe como respuesta a su saludo, pero sigue con las respiraciones exaltadas. No voltea a verme, finge que he dejado de existir porque sabe que ha revelado su secreto ante mí—. Si la señora Valencia está de acuerdo, pueden tener el encargo la próxima semana. ¿Crees que tu mami esté de acuerdo con ese tiempo? Porque puedo buscar a otro que…
—Está perfecto —dice, y se acerca a Jackie con la intención de huir de mí.
—¡Excelente! —Jackie da un saltito de felicidad al saber que ha cumplido las expectativas de Elena—. ¡Ah! —Señala en dirección a la casa—. La chica de servicio nos ha dejado entrar a tu casa. Ha sido muy amable. Espero que eso no te moleste, ya sabes, una cabaña… lejos del ruido del hogar… privacidad… ¿Cómo no tuve esa idea?
—Pues estás a tiempo para liberarte de la opresión que imponen los padres cuando ya somos mayorcitos. —Entrelaza su brazo con el de Jackie, y de un tirón, hace que mi amiga me dé la espalda.
¿Qué toca hacer en un momento así? Callar y obedecer. Dejarse llevar por el ritmo de las olas del mar y ceder ante lo imponentes que me parecen ellas dos juntas.
Ambas dan zancadas largas para alejarse, se encaminan a la cabaña, en donde seguramente nos espera la madre de Elena.
«Mierda, mierda, mierda…», repito sin control en mi mente.
Tengo que serenarme. No puedo llegar así. No de este… modo. Pienso en comida —pésima idea—. En trazos lineales que forman una pieza arquitectónica única —no funciona—. En un paisaje floreado —nada—. En… ¿Elena? —mi situación empeora porque vienen a mi mente el contraste de sabores que componen cada parte de su cuerpo. Porque sabe a lo que me gusta: a peligro—.
Mi propia mente me traiciona. Sudo como si estuviera a mitad de una maratón. Seco mi frente con la manga de mi chaqueta, y la suavidad de la piel de Elena me perturba más de lo que estoy. Luego recuerdo el recorrido de su lengua dentro de mi boca, en cómo se acercó a mí sin oponerse a que la poseyera.
Será muy difícil ser el mismo luego de haber probado un pedazo de su cielo. Será… complicado, no querer devorarle la boca otra vez.
Respiro hondo y camino. Alargo el tiempo al moverme con lentitud. ¿Qué más daba? El éxtasis de sus labios me ha revocado la poca voluntad que me quedaba; ya no controlo mis propios sentidos.
¡Dios, qué mujer! Sus impulsos son poéticos. Perfectos. Estaba consciente de que Elena poseía un fuego interno que se desbordaba con solo mirarme. Ahora comprendo que me quedé corto. Ella es todo un volcán. De esos que no se apagan ni aunque el oxígeno se extinga.
Una vez oí decir que quien se enamora, tarda muchísimo en darse cuenta de que ese sentimiento tan sobrevalorado ha cambiado el ritmo en el que late su corazón. Y saben, es muy fácil confundir lo que siente el corazón cuando no estás seguro si la otra persona siente lo mismo. Porque nadie navega en mares desconocidos. Nadie se arriesga amar sin ser correspondido. Nadie espera un gracias y luego decide caminar por la vida con el corazón hecho trizas. De hecho, es una estupidez hacerlo. Al final, eso siempre termina siendo un cliché con un desenlace fatal.
Estoy seguro de lo que siento, esto es amor. Y no como esos amores pasajeros, esto es amor de verdad. Del que te deja sin aliento y te llena de esperanza. Ese que aunque pasen los años sigue intacto. Porque el amor verdadero no se deshace con el tiempo, se vuelve de hecho, más fuerte.
Pero Elena… ella ni siquiera me muestra lo que siente. Porque su problema es el orgullo, y ese, es el peor consejero para un corazón enamorado. Y su terquedad… esa la aleja de lo único que puede hacerla feliz: nuestro amor.
Paso el jardín que queda detrás de la mansión. Es la opción que he tenido de último minuto mientras mi cuerpo se estabiliza. Cruzo la entrada principal, y allí me topo con el cachorro de Elena, que permanece recostado sobre el césped mientras toma una siesta.
Al final del camino, vislumbro a Yan. Está llevando a cabo la encomienda que le pedí.
Él alza el rostro cuando me ve y separa los labios para sonreír.
—A que me está quedando genial —grita cuando ya estoy más cerca—. Tienes suerte de que pude hallar a un obrero hoy, normalmente nadie hace este tipo de trabajos los fines de semana. Mucho menos si es de último minuto. Y está licenciado —presume con euforia— en construcción. Tampoco pensaba traer a cualquier tipo, eres mi amigo. —Golpea mi hombro—. Además, esto es por Elena. La chica me cae super bien.
Yan pasa sus manos por su frente, no hace calor, pero la humedad del clima empeora a medida que el sol calienta la superficie que ha sido regada por las lluvias de la madrugada. Tiene las manos llenas de tierra y lleva una pala entre los dedos, que ha usado para mezclar la gravilla que necesitará el hombre que reconstruye el nuevo camino que lleva a la cabaña. Me enfoco en su vestimenta: vaqueros hasta la rodilla, un jersey y zapatillas deportivas, menos formal que cuando tiene que asistir a clases.
El otro hombre que lo acompaña va vestido con unos vaqueros, camisa sin mangas y una gorra negra. Ha terminado de definir con cuerdas y madera las dimensiones que tendrá el sendero. Cuando nota mi presencia, asiente en modo de saludo y me explica que si no tiene interrupciones, terminará en tres horas.
—Está muy bien. —Observo y asiento al aprobar el trabajo que han hecho hasta ahora—. Las medidas están ideales para que caminen dos personas. ¡Enhorabuena! —Golpeo el hombro de Yan—. Has aprendido mucho en estos dos años.
Suelta un bufido.
—Díselo a mis padres que piensan que solo voy a la universidad a beber café y a ligar con las chicas. —Suelta la pala para cruzar los brazos. No le importa ensuciarse el atuendo que lleva puesto pues ya está acostumbrado—. He ido a la ferretería por un material que ayudará a que el limo no se pegue sobre el sendero que construiremos. Es una pintura especial. Por cierto —aclara—, he roto esa basura que había antes. ¡Mierda! ¿A quién se le ha ocurrido usar losas de baño para crear un sendero? Es un acto suicida. Es lo primero que nos dicen cuando vamos a elegir los materiales de una construcción.
Niego saber quién ha sido. Ni siquiera me molesté en preguntarlo. Lo único que tengo por certeza es que mi pensamiento coincide con el de Yan. Más aun cuando he sido víctima del suelo que había antes.
Yan me lanza una mirada suspicaz y evito mirarlo porque ya sé cuáles son sus intenciones: busca crear un chiste ante la tragedia que viví cuando me caí en el mismo lugar en donde estamos.
—¿Cómo es que no has notado que esa losa estaba en el suelo? Siempre has sido muy precavido. Tienes ojo de… arquitecto retirado. —Señala el suelo sin prestar atención a la furia que reflejan mis ojos—. Pero lo que más me sorprende es que no hallas pegado un grito en el cielo ante el horror que construyeron aquí. Incluso Jackie se espantó cuando vio el sendero al llegar. Me hizo caminar como si el piso fuese de lava. —Resopla—. Ustedes dos son tal para cual: unos maniacos compulsivos.
Aclaro mis ojos con la yema de mis dedos. Explicar lo que sucedió no será sencillo. Y es que, recordar cómo se dieron los hechos, me hacen sentir como un verdadero idiota. La caída era inminente, eso es un hecho, pero ¿lastimarme el brazo? Eso había sido una barbaridad que rebasó mi inteligencia.
—Verás —suspiro—, Elena iba a caerse y…
Hago un silencio incómodo y cortante cuando noto la presencia de Jackie y de Elena. Traen en sus manos una copa de vino. Recuerdo entonces lo mucho que ama Jackie el Merlot, he imagino que tan pronto ha visto la cava de Elena, sus pies se han despegado del suelo para dar pequeños saltos.
Me fijo ahora en la vestimenta que lleva mi amiga: luce un vestido veraniego blanco de manguillos ajustado en la cintura y suelto en la falda que cae como campana; un listón rojo le rodea la cintura. Sé de inmediato que es uno de los vestidos que compró cuando fuimos de compras.
Elena me observa desde donde está, ahora luce molesta y no sé por qué.
—¿Es… en serio? Pero que mierda… —brama. Me fusila con su mirada.
No muestro ningún gesto como respuesta. Me mantengo firme, ya he pasado esta tempestad que se plasma como arte del siglo diecisiete sobre sus ojos.
Elena parece molesta cuando asume que no me importa su opinión. Cierra los puños en torno a que lo tiene en las manos: una copa de vino y un bolígrafo que ha traído para tomar nota en la reunión que nos espera en la tarde. Intenta quemarme con sus ojos, eso es obvio, pero como no lo consigue, mira a Yan con la intención de hacerlo hablar.
Mi amigo da un salgo que es acompañado de un suspiro ahogado. Le teme a Elena. Bueno, a esa Elena furiosa que tiene por costumbre quebrar el viento con su voz.
Él traga hongo. ¡Mierda! Sé que casi está a punto de cagarse en los pantalones porque él no es tolerante al veneno que puede soltar mi chica, perdón, Elena, cuando se enoja.
—No es lo que parece… bueno —tartamudea—. Lo cierto es que todo esto es culpa, perdón, idea de Neftalí.
Me señala.
Frunzo el ceño ante la rabia que esto me provoca.
«Yan no piensa lo que dice cuando está nervioso», me digo para evitar matarlo con mis propias manos. Ya he ideado la forma en la que acabaré con él. No es un daño físico, sino uno moral. Porque la vergüenza que me está haciendo pasar me la debe pagar.
«Cálmate, Neftalí, él es tu amigo».
«Sí, lo es, pero ha incurrido en la traición y lo sentencio a… ¿A qué mierda se sentencia a un traidor desleal que conoce lo mucho que me gusta la chica que tengo de frente? Ya, lo sentencio a una hora intensa de cardio intermitente. Me odiará después de eso y conocerá lo malvado que soy cuando me lo propongo».
No me doy cuenta de la conversación que entablan los tres mientras me creo mierdas mentales. Y me lamento por ello.
Yan le ha explicado a Elena que le he escrito en la mañana para ordenarle que viniera a arreglar «la basura de camino» que precede la entrada a la cabaña. Que esa «basura», ha provocado que me lastime y que mi temor a causa de esto me ha llevado a pensar que mi carrera como arquitecto se ha echado a perder.
Elena asiente mientras lo oye y no deja de presionar con fuerza los puños que ha cerrado al llegar.
Jackie, como buena amiga que es, a intervenido en varias ocasiones para defenderme de las acusaciones que ha levantado Yan en mi contra. Incluso ha mencionado que la idea de remodelar el camino ha sido suya, pues entendía que las medidas que se tomaron en el pasado no fueron las correctas.
Admiro en estos momentos a Jackie más que nunca. Luce imponente y profesional, como lo que es, claro.
—Eso no explica que tengan el derecho de cambiar la fachada de mi sendero. Es una obstrucción a mi privacidad y…
—De hecho, era un arma suicida y letal —espeto, y hago que todo se vaya a la mierda—. ¿Quieres que te diga la verdad? —La encaro. Elena se acerca para quedar justo frente a mí—. Un niño de cinco años pudo haber construido un sendero mejor que ese que tenías. Pero no quieres aceptarlo porque me parece que detestas que tenga la razón, y lo cierto es que la tengo.
No dice nada. La mirada se le vuelve acuosa por la rabia que le causa no tener un argumento válido para defenderse.
—Por lo que a mí respecta, esta remodelación se llevará a cabo te guste o no. Porque no ha sido una pregunta, sino una orden. Espero que sepas lo que eso significa, Elena.
—¡Guau! —susurra Yan.
—¡Cállate! —dice Jackie entre dientes. Toma del brazo a Yan para sacarlo de allí.
El hombre que está por construir el sendero se va.
En guerras de amor, las terceras personas sobran.
Ahora estamos aquí, Elena y yo, de frente, luchando por validar una verdad que ambos conocemos, y que por orgullo, ella se atreve a renegar.
—No te rendirás, ¿no es así? —Se pasa la lengua por los labios cuando ve que meneo la cabeza—. ¿Qué pretendes? Ser el héroe de la «damisela en peligro» para que todos te veneren con un rey. Pues entérate que no necesito la ayuda de nadie, mucho menos la de un hombre que se baña cada mañana con vanidad.
Rio por lo bajo.
—Me pareces lo suficientemente fuerte como para pensar que eres la típica damisela que está siempre en peligro. Incluso pienso que podrías darle una lección a uno que otro imbécil que se aprovecha de la vulnerabilidad de las chicas tontas. —Suspiro—. Sabes, lo único que pretendo es cuidar de ti.
—No lo necesito… —replica, tajante.
—No he dicho que lo necesites. A veces, las personas no ven por sí mismas qué está mal y qué está bien. —Señalo el camino—. Si te hubieras caído, o si se hubiera caído tu madre, seguramente la situación sería mucho peor que la mía.
—Hay que ser un idiota para caerse del modo que lo hiciste tú.
Le regalo un silencio que va acompañado de una ceja enarcada. Es obvio lo que pretendo hacerle ver. Era ella la que iba a caerse, no yo. Y parece notarlo cuando curvo los labios ante lo mucho que me divierte ver cómo batalla para sostenerme la mirada. La veo hacerse pequeña a mi lado. Como cuando nos besamos. Y aunque hace un poco de brisa, su frente se cierne de pequeñas gotas de sudor que amenazan con metérsele en los ojos. Está nerviosa. Ya no puede disimularlo.
Voltea los ojos cuando no puede más, cuando sus pies dejan de ser fuertes y provocan que su cuerpo se tambalee como si el viento se le colara por los poros.
—Deja de hacer eso —protesta.
—¿Hacer qué? —cuestiono. Me cuelo en su mirada porque amo ver cómo le brillan los ojos cuando logro ponerla nerviosa.
—Mirarme como si fueras un idiota.
—Me gusta ser un idiota.
—No me refiero a eso —encoge los hombros—, sino a que pareces ser…perfecto. Y de pronto tengo la impresión de que tú… estás... enamorado. —Traga hondo—. Y para ser honesta no creo que el amor exista.
—Sí que existe —respondo.
Me acerco a su cuerpo porque tengo la necesidad de sentir el calor de su aliento.
Estoy tentado a besarla cuando noto que lanza sus ojos hacia mis labios. ¡Dios! me la comería besos en este momento. Me perdería en esa boca que me consume el alma en un microsegundo. Y sin embargo, me contengo. Porque las ansias por acariciarla son más fuertes. Aunque sé que entre nosotros las caricias sobrarías pues ya nos tocamos el alma desde el día en el que coincidimos.
—El amor no existe —insiste—. Para las personas, es más fácil coger sin compromiso y dejar sobre la cómoda los sentimientos. He vivido más que tú —explica al sacudir la cabeza— como para saberlo. Lo cierto es que tú, solo eres un niño que tiene erecciones precoces cuando besa a una chica.
¡Carajo! Eso ha dolido.
Mucho.
Demasiado.
Claro que no le demuestro que ha herido mi orgullo pues sé que ha dicho esto como un último balazo; como única opción para no perder la batalla que siempre iniciamos cuando estamos juntos.
Y por un momento, mientras la miro a los ojos y veo cómo parpadea sin cesar, me entran ganas de explicarle con mis propias palabras qué es el amor. Porque el amor no es como ella se lo imagina, es de hecho, lo contrario. El amor, es la conexión que se tiene con cualquier ser que viva en este plano terrenal. El amor no discrimina, no juzga, no es superficial ni falso. No es coger y pasarla bien, ni siquiera es un momento. El amor es eternidad, plenitud, un lazo que se mantiene atado al alma, y que a través del tiempo, no amenaza con romperse.
—Es una lástima que estes tan herida —menciono. No me centro en replicar con el mismo veneno que me ha lanzado. No soy así. No sería capaz de ser un bastardo con ella. No se lo merece—. Sabes, que Adriano te haya fallado al exponer tu desnudez y tu intimidad con las fotos que te pidió como muestra de amor solo demuestras que él es un cobarde; y eso no significa que todos los hombres sean iguales. Te aseguro que todos somos unos idiotas, no tengo duda de eso. —La oigo reír por lo bajo. A continuación, añado—: Si de verdad hubiera querido acostarme contigo, lo habría hecho anoche, cuando me pasaste las manos por el torso sin medir lo que eso pudo causarme.
—¿Una erección?
—Me detuviste el corazón, Elena, eso fue lo que me acusaste. —Volteo los ojos al responder. Aprovecho el descuido que tiene Elena al alejar su vista de mí para acercarme—. Tener tu cuerpo no es lo único que quiero. La verdad es que… muero por sanarte el alma. Que sepas lo que es amar sin pensar en que luego te romperán el corazón.
Una punzada en el pecho me quita el aliento. Sé que he sido sincero, pero también sé que eso no pasará, porque tan pronto terminemos el proyecto que tiene su madre, nuestras vidas tomarán rumbos distintos. Ella perseguirá sus sueños y será feliz con el jardinero.
Y yo… seré el arquitecto que todos ansían que sea.
Seremos dos seres humanos que coincidieron para desvanecer la maldad. Para crear memorias que de nuestras mentes, no se borrarán.
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Neftalí
 
Elena se ha ofrecido a preparar unos cócteles. También ha mencionado que preparará algo de comer para combatir la ansiedad que nos mantiene tensos. No queremos cometer un error. No pretendemos que la señora Valencia cambie de opinión y que al final termine llamando a mi padre.
Jackie y yo permanecemos en la sala. Estamos sentados en el suelo. Tenemos delante de nosotros unos diez diseños, todos de la señora Valencia, quien tiene un gusto impecable. A un costado, tengo un catálogo de telas; hay otro que es hojeado por mi amiga. Ella busca los colores de cada uno de los diseños. Porque ella es así de perfeccionista. Ha tomado en cuenta la sugerencia que le hizo Elena: «Mamá solo se convencerá de cambiar de suplidor si cada uno de sus diseños está perfectamente alineado con sus planes». Eso exigía tener la tela ideal para cada diseño.
Y no es tan simple como parece. Porque cada tela tiene una textura y un material singular. Sin contar que debe tener el color que está descrito en la esquina inferior de cada uno de los bocetos.
No soy experto en estos temas. Soy de hecho un desastre. No obstante, mi amiga Jackie sí lo es. Ha intentado convencerme de que la arquitectura y el diseño de modas no son muy distintos.
Claro que lo son.
No me cabe en la cabeza comparar un pedazo de concreto con un atuendo que se cierne sobre la piel de cualquier ser humano. Y no pretendo contradecir a mi amiga. No voy a echármela de enemiga. No ahora. No cuando ha dejado de hacer sus cosas para estar aquí conmigo.
Finjo estar al pendiente de lo que dice. Asiento cuando me muestra una tela que coincide con los diseños. Soy incluso capaz de palpar el material como si supiera de estas cosas. Y lo hago solo para cumplir la promesa que le hice a Elena. También porque, mientras más lejos estén ambas de mi padre, mejor.
—Sin duda, esta es una tela ideal para un abrigo de invierno. La textura es lisa y cálida. ¡Me encanta! —Jackie alza el pedazo de tela y lo pone contra mi piel—. Lo sabía, este color te favorece muchísimo. Deberíamos sugerirle a la señora Belene que haga tu atuendo con este color. El bronceado de tu piel resaltará. Y tus ojos… ¡Por Dios! Tus ojos se verán luminosos. Captarás la atención del público mientras desfiles por la pasarela.
La miro de soslayo mientras observo cómo la euforia se le desborda por los poros. No he tenido tiempo de hablar con ella así que no sé cómo se ha enterado de que seré parte de esta locura, perdón, del desfile.
Jackie descifra esa mezcla de confusión e incredulidad que se dibuja en mis ojos cuando la miro. Voltea los ojos y sonríe de lado.
—Ha sido Elena —confiesa—. Hablamos luego de que ustedes… —Se muerde el labio inferior e ignora que muevo la cabeza para hacer que prosiga—. ¡No me lo podía creer! —exclama, emocionada. Mira por encima del hombro los rostros curiosos de Yan y Elena, que están en la cocina preparando unos cócteles, y se voltea para mirarme—. Y sabes qué es lo más cool, que Elena parece animada —susurra—. Estoy segurísima de que le gustas.
Deslizo el rostro al suelo cuando dice eso.
Entonces me animo a lanzarle una mirada a Elena. Es fugaz, pero está cargada de todo lo que me gustaría hacer y decirle en estos momentos. Aunque lo único que tengo en mente es seguir saboreando su piel, porque sí, sabe a algodón de azúcar mezclado con peligro.
Jackie parece notar lo incómodo que me siento. Y no, no estoy nervioso. Es solo que idealizarme junto a Elena me ha exaltado las respiraciones. Estoy experimentando un subidón de hormonas que debió hacer acto de presencia en la adolescencia.
—¿Qué ha pasado, Nef? —inquiere Jackie, nerviosa. Luego susurra bajito—: ¿Están disgustados por… ya sabes, la remodelación del sendero?
—Ojalá fuera eso… —Suspiro.
Deslizo mis ojos al suelo he intento no afligirme más de la cuenta. Que el dolor no sea el antifaz que use hoy para atrapar las miradas de todos. Quiero ocultarme más bien bajo la certeza de que todo saldrá acorde a nuestros planes.
—Es… ¿peor?
—Como te lo explico… —Alzo la vista antes de añadir—: Con ella, todo es… incierto. No le satisface nada. Es… terca. ¡Mierda! Demasiado terca. Es como si le apeteciera nadar contra la corriente todo el tiempo. ¿Y sabes qué es lo peor? Que me gusta. Me encanta que me desafíe. Aunque claro, no es un tema en el que deberíamos profundizar demasiado. Quiero enfocarme ahora en tener a la mano el suplidor de telas para que tanto ella como su madre estén a salvo.
Jackie no hace el gesto hablar porque sabe que cuando le pongo punto final a una conversación es porque el momento lo amerita.
—¡Esto sí son cócteles! —vocifera Yan al acercarse a la sala.
Elena viene detrás de él. Sostiene entre sus manos una bandeja con tres cócteles, unos bocadillos y tres botellas de agua.
Mi amiga abandona el suelo, y junto a Yan, se lanzan sobre la bandeja que Elena ha puesto en la mesa de centro. Por sus rostros, deduzco que Yan tiene razón y que esos cócteles han quedado como a ellos les gusta.
—¿Quieres uno, Nef? Están deliciosos —ofrece Jackie al tomar un sorbo del que ha escogido para ella—. ¡Vamos! Solo uno. Tampoco es que por tomarte un chupito te vayas a morir. Este juguito pecaminoso ayuda a despejar la mente.
Niego con la cabeza, como siempre.
—Yo… —comienza a decir Elena. Duda por unos segundos, pero luego, cuando inspira hondo, se convence de añadir—: La verdad es que no creo que sea conveniente que Neftalí beba alcohol. —Me mira de soslayo, esto provoca que abra mis ojos y la mire. Separa sus labios cuando siente que nuestras miradas se enredan. Entonces se lleva la copa que trae en las manos a los labios para beber un sorbo. Al tragar, dice—: Es… bueno, como está tomando medicamentos para el dolor… Venga que, no quiero que se muera. Al menos no en mi casa.
Suelto una risita cuando noto el deje de sarcasmo que tienen sus palabras. Pongo los ojos en blanco porque sé que aún sigue enojada conmigo por la decisión que tomé de remodelar el sendero.
Mis amigos nos observan. Pueden sentir la tensión que crece entre Elena y yo. Somos como una brújula que se mueve sin control, pero que no pierde su rumbo hacia el norte. Porque no importa lo que hagamos, todos los que están a nuestro alrededor pueden percibir la tensión sexual que crece cuando estamos juntos.
Jackie entorna los ojos cuando ve que Yan los despampana como platos. Ambos saben que, aunque Elena se esfuerce en ocultarlo, siente algo por mí. Y eso los pone felices, porque a fin de cuentas están presenciando el principio de algo que augura ser eterno.
Cuando veo que la señora Valencia pasa el marco de la puerta, resoplo, y quiebro el silencio incómodo que nos rodea.
Yan y Jackie arquean la espalda para mostrarse respetuosos, lo que me alivia, pues mi mayor temor al saber que Yan estaría aquí con nosotros era que fuera a decir algo idiotamente estúpido y fuera de lugar. Ambos saludan a la madre de Elena sin ponerse nerviosos pues no es la primera vez que la ven.
Lo primero que hace la señora Valencia al pasar al interior de la cabaña es observar la mesa de centro que hay en la sala de estar. Allí todo está desordenado; están sus diseños y las telas que Jackie ha seleccionado para el momento de la presentación informal que planeamos ofrecerle.
—¡Vaya! —dice Belene al detener sus pasos. Suspira. Curva los labios, y añade—: Veo que han hecho todo el trabajo por mí.
Jackie se estremece. No es miedo lo que siente, sino el choque de adrenalina que la invade al saber que ha captado la atención de la señora Valencia.
—¡Sí! Verá —Jackie señala los bocetos—, he separado los bocetos por etapas y estilos, ya sabe, como si fuera un desfile: lo mejor siempre para lo último. También he escogido los colores de las telas que usó usted para crear los diseños. Son tan precisos que verá cómo su arte se materializará.
La señora Valencia sonríe. Toma sus diseños en las manos y nota que el color de la tela es el mismo que idealizó en sus bocetos.
—Eres la amiga del señor Villanueva a la cual sus padres no le permitieron estudiar diseño de modas, ¿no es así? —Se lleva el boceto al pecho al abrazarse a sí misma con sus brazos. Luce altiva y elegante, y por un momento, olvido lo dulce que fue cuando cenamos la noche anterior—. Es una lástima, solo con ver lo que has hecho aquí me demuestras que tienes talento. —Suspira al ver a Jackie asentir—. Los padres deberíamos permitirles a nuestros hijos elegir la carrera profesional que les apasione. —Comienza a caminar para sentarse en uno de los sillones de la sala de estar—. La pasión —se sienta— es la puerta de los anhelos, y de ahí, parten todos nuestros sueños. Es el motor que los vuelve realidad.
Hace silencio cuando ve los cócteles y los pedazos de queso y frutas sobre la mesa de centro. Su semblante se endurece y disimula su incomodidad al carraspear.
—¿Les parece si cenamos? —sugiere—. He pedido que traigan comida italiana de uno de los restaurantes del centro. Les encantará. Lo serviremos en el comedor de la casa principal.
—Preferimos quedarnos aquí, mamá. Está lloviendo y…
Elena parpadea varias veces con el fin de ocultar su temor. Uno que yo conozco porque la noche anterior tuve el honor de calmarla mientras sentía sus respiraciones aceleradas sobre mi pecho.
La señora Valencia se pone de pie. Observa la cabaña, no porque desea conocer cada espacio de esta —debe conocerla mejor que todos los que estamos aquí—, sino porque busca las palabras adecuadas para hacerle entender a su hija que este no es un lugar apropiado para que sus invitados puedan degustar la cena que ha pedido minutos atrás.
—Hija, tu comedor solo tiene cuatro sillas. No podríamos cenar en ella ni aunque trajéramos las sillas que están en el jardín. Además, será solo una hora, lo prometo.
Para convencernos, la señora Valencia nos mira. Ella desconoce que sé la razón por la que Elena evita salir de esta cabaña.
Me pongo de pie. Quiero dar mi opinión para que, de este modo, podamos llegar a un punto medio y así ayudar a Elena para que se sienta cómoda.
—Podemos quedarnos aquí, ¿no creen? —Camino hasta la isleta de la cocina—. Yan y yo podemos usar los taburetes y usted, Elena, Jackie y el señor Darío, pueden sentarse en la mesa. Si algo aprendí de mi madre es que, para compartir una cena, no hay que estar sentados en una misma mesa, sino en un mismo lugar. Además, tampoco es que exista una gran distancia entre la isleta y el comedor.
La señora Valencia no dice nada. Medita lo que he dicho y noto que sonríe con suavidad. Reconoce en mi gesto que estoy al tanto de la fobia que tiene su hija. Lo que hace que me sienta avergonzado porque he dejado al descubierto mis sentimientos por Elena.
¡Mierda! Si es que mi amor por ella se nota de aquí a la luna, y parece que Elena es la única que no se da cuenta. Para ella soy el chico que ha venido a perturbar su paz. Su monotonía. Soy quien desvía la línea recta que define su destino. También soy a quien mira con firmeza en estos momentos con esos ojos oscuros que adoptan tonalidades grisáceas cuando la felicidad la invade.
Siento en mi pecho cómo esta mujer será mi luz al final del túnel. Mi esperanza. Lo único que realmente me importa después de sentirme durante todo este tiempo perdido.
∞∞∞
 
Al final, la madre de Elena aceptó mi sugerencia y trajeron a la cabaña la cena que había ordenado para nosotros. En los primeros minutos de la cena, preferí permanecer callado porque el señor Darío estaba allí. Es un tipazo, un hombre de estatura media, cabello castaño con varias mechas claras revueltas, tez blanca y un color de ojos que tardé en distinguir, pues puse en duda si eran amarillos o verdes.
Jackie aprovechó los momentos en los que el silencio incómodo abundaba para convencer a la madre de Elena que el suplidor que había conseguido era la mejor opción que tenían a la mano. Habló con esos términos raros de la moda que, para ser sincero, no entendí. Términos como: tipos de tela, colores, texturas y medidas. También sugirió algunas recomendaciones para perfeccionar los bocetos y adaptarlos con las tendencias que se anunciaban para este año. He de decir que Jackie habló con la señora Valencia como toda una experta de la moda. Y me sorprendió el hecho de que hasta mi amiga encajaba mejor que yo en el mundo de Elena, y eso, me daba envidia de la buena.
—No suelo dejarme convencer de la primera, Jaqueline, pero tu excelente gusto por la moda me ha dejado ver que merece la pena seguir tus sugerencias —dijo la señora Valencia al ponerse de pie, indicando que aquella cena tan amena había llegado a su fin—. Saben, acepto trabajar con su suplidor de telas con una sola condición.
—La que usted quiera, Belene.
—¿Crees que puedas venir al menos dos veces por semana?  En las tardes, claro. Me encantaría que fueras parte de esta colección. No como modelo, eso se lo dejaremos al señor Villanueva. —Ríe, y todos los que están aquí la imitan. Yo, sin embargo, suelto una risita sarcástica—. Jaqueline, estaré encantada de que seas mi mano derecha y consejera. La juventud está evolucionando y tú eres un vivo ejemplo de ello.
Jackie se pone de pie, eufórica, y abraza a la señora Valencia como si la conociera de toda la vida. Me sorprendo porque no recuerdo haberla visto actuar de ese modo, así, tan llena de vida. Y comprendo al instante que una chispa de ilusión se ha encendido en su interior ante el hecho de tener en las manos la oportunidad de cumplir aquel sueño del que sus padres la privaron por la estúpida costumbre de aparentar ante la sociedad vacía que los rodeaba.
—Será un gusto —contesta Jackie, alegre. Cuando deja de abrazar a la señora Valencia, una sonrisa suave, lisa y perfecta se le dibuja sobre los labios—. Puedo venir los miércoles y los sábados, incluso puedo estar aquí los domingos. Es que, son los únicos días libres que tengo porque la universidad consume la mayor parte de mi tiempo.
—Me parece bien. —La señora Valencia alza el rostro y me mira—. Usted también, señor Villanueva. Lo quiero aquí los mismos días que su amiga. No tenemos mucho tiempo para el desfile y es necesario que la coordinadora del evento le ayude a dominar la pasarela. No solo es modelar los atuendos, sino conocer algunos detalles ya los irá comprendiendo. Son simples: dar giros, posar y tener una buena postura. Comprenderá lo que le digo cuando Marcela se lo explique. Ella es la experta.
Elena suelta un bufido y niega con la cabeza mientras levanta los platos de la mesa para ponerlos en el lavavajillas.
A mí me toca asentir, no tengo el valor de decirle que no a la señora Valencia.
No tengo el valor de decepcionarla, no después de todo lo que ha hecho por mí en las últimas horas.
—Elena, deja eso. Las muchachas vendrán a recoger todo en unos minutos.
—Solo son platos, madre. Ya lo hago yo. Tú vete a descansar, ¿quieres? Vendrán días duros antes de ese dichoso desfile. 
—Creo que es hora de irnos, ¿verdad, Yan? —anuncia Jackie al tomar su bolso y ver que, como respuesta, Yan ha tomado las llaves de su auto—. Le he dicho a mi madre no llegaría tarde. Anda paranoica luego de…
Jackie traga hondo. Desliza su mirada al suelo e intenta respirar con tranquilidad. Desde que sufrió el asalto, ha perdido los ánimos de andar por las calles sola. Cuando tiene que salir, ocupa al chofer de su madre para no sentirse desprotegida. O busca apoyo en Yan cuando necesita llegar a un lugar en donde coincidirán.
—Elena me ha contado, descuida. —La señora Valencia se acerca a Jackie y le pone una mano en el hombro para darle su apoyo—. Nos veremos entonces el miércoles.
Jackie asiente y ambas se despiden con un beso en la mejilla.
El señor Darío aprovecha para despedirse de todos con un gesto sutil: mueve las manos mientras tiene contacto visual con cada uno de nosotros. No es de esos tipos que habla más de la cuenta, incluso si dijo treinta palabras durante la cena fue mucho. Estuvo aquí solo para de compartir un poco con los nuevos amigos de su sobrina. Porque sí, a leguas se le notó lo sobreprotector que es.
Acaricio mi hombro con la mano izquierda, ahora el dolor es más insoportable. Frunzo el ceño al reconocer que si no tomo la medicación, en la noche lo lamentaré.
Rebuscó en mis bolsillos y alcanzo el pomo de pastillas. Saco una y la lanzo a mi boca sin la necesidad de tomar agua.
Mis amigos se están despidiendo de Elena como si llevaran años de amistad; con un beso en la mejilla y un cálido abrazo, de esos que te roban el aliento cuando sientes que la otra persona, o tú mismo, ejercen fuerza de más.
—Iré con ustedes —anuncio—. Mejor dicho, necesito que me den un aventón hasta mi casa, que para mi sorpresa es muy cerca de aquí. —Alzo las cejas para entonar el tono irónico de mis palabras—. Iré por mis cosas y nos vamos.
Ambos me observan, sorprendidos.
La más sorprendida es Elena. Creo que pensaba que me quedaría otra noche durmiendo bajo su mismo techo. O que quizás aprovecharía mi lesión como excusa para quedarme a su lado.
No era así.
Forzar un enlace siempre trae repercusiones, y yo no estoy preparado para asumir las consecuencias de mis actos si me quedo un minuto más bajo el mismo techo en el que duerme Elena.
Camino hasta la habitación, tomo mis pertenencias y le echo un último vistazo al lugar. Antes de salir, suspiro, trago hondo y me lamento por no haberme metido en esa cama mientras Elena dormía.
Hay momentos únicos, oportunidades especiales que se deben tomar para luego no andar repitiéndose lo estúpido que se es. Lo idiota que nos volvemos cuando ponemos la moral ante todo. Cuando preferimos un dolor de espalda antes que sentir la cercanía y el calor de una piel que deseas con el alma.
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Elena
 
Me llevo la mano al pecho cuando, por primera vez, siento el vacío que ha dejado Neftalí desde que se fue. Ha pasado más o menos una semana. Una en donde me ha tocado dividir mi mundo entre la cocina y la costura. Una en la que el rostro de «Peter Pan» no me ha dejado dormir.
Sus ojos siguen latentes en mi memoria, así como sus labios y el calor que desprende su piel cuando sus brazos me acobijan.
Lo echo tanto de menos que aún conservo sin lavar la sábana con la que se arropó aquella noche, cuando mi sillón le sirvió como base para adentrarse en el mundo de los sueños. Ahora que lo pienso, me pregunto si sueña conmigo. Con nosotros. Porque solo en un mundo tan irreal lo nuestro puede ser posible.
No es que él sea el hombre incorrecto, porque tal vez es el hombre de mi vida y aún demoro en comprenderlo, es solo que el recuerdo de su padre y la forma en la que me trató aquel día me hizo tenerle repudio a todo lo que viniera de él.
A veces los monstruos no nos causan miedo, solo nos mantienen al margen.
Porque lo que ha mantenido al ser humano con vida no es su fuerza, sino su instinto de supervivencia.
Y tal vez, aunque no lo comprenda, estoy cuidándome del daño de puede causarme un Villanueva.
Durante estos días he caminado una y otra vez por el sendero que Neftalí mandó a reparar por mi seguridad. Rio cuando recuerdo lo tierno que lució al confesarme que hacía todo aquello por mí, por mi madre; lo hizo para cuidarme porque el hecho de saber que algo malo podría ocurrirme le aterraba.
Y sí, tengo que confesar que es la primera vez en mi vida que me siento conmovida. Hace mucho tiempo que nadie cuida de mí. Hace tanto nadie vela por mis raíces y por el sentimiento de incertidumbre que me ha rodeado todos estos años debido al miedo que me causa que me rompan el corazón.
Llevo velando tanto por los demás que me olvidé de alimentar mi pecho cuando el corazón me late con fuerza y revela lo que siento gracias al desamor.
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Neftalí
 
He quedado en venir solo los fines de semana a la casa de Elena porque me parece que sería una exageración venir todos los días. Así que hoy que es sábado, me despierto a las cinco de la mañana para poder ejercitarme antes de enfrentarme al montón de trabajo que me espera cara al desfile.
Mi brazo ha mejorado bastante, el dolor es menos intenso, y he dejado de usar el cabestrillo que me recomendó el doctor Acosta pues ya tengo un poco de movilidad en toda la extremidad.
Jackie pasa por mí a eso del medio día acompañada del chofer de su madre. Salgo de casa con los rayos del sol azotándome la cara. Tengo que alzar la mano para cubrirme el rostro y así poder abrir los ojos.
Voy vestido con una cazadora crema, camisa negra, vaqueros y unas botas estilo punk.
Jackie silba al verme, está orgullosa de al fin esté luciendo atuendo que están a la moda.
—Jo-der mil quinientos ochenta —grita con burla desde la camioneta—. ¡Ese es mi amigo! Que el mundo sepa que he sido yo quien ha creado ese outfit.
Rio a carcajadas por su comentario y me alegro de que ya no haya una chispa de dolor en sus ojos. Me gusta que sea así, tan cristalina. No lo sé, creo que me da esperanza reconocer que existe alguien en este mundo que no ha sido marcada por la maldad y el resentimiento.
—Elena se va a derretir cuando te vea. —Inspira hondo antes de añadir—: Además, hueles tan rico. Joder, Nef, no sé por qué aún no han decidido dar el siguiente paso: aceptar que se gustan. Bueno, creo que ya lo han hecho porque ese beso entre ustedes fue digno de una historia cliché.
Intento disimular mi nerviosismo.
La camioneta se pone en marcha y suspiro. Tengo que decir algo antes de que mi amiga me bombardee con un millón de peguntas que al final no podré responder.
—No intento forzar las cosas entre nosotros, Jackie. Elena es… diferente. Es especial. Cuando tenemos algo especial en nuestras manos debemos ser cautelosos, cuidar de ello y evitar que se rompa. —La miro a los ojos antes de volver a suspirar—. Elena es como una rosa, se defiende como puede con sus espinas debido a lo frágil y sensible que es, aunque no lo parezca. Digamos que nuestro amor, lo que pueda surgir entre nosotros, es una semilla que debo regar con sinceridad. Luego me toca esperar con paciencia a que broten sus raíces. Y cuando ya vea sus primeras hojas o pétalos, sabré que es el momento de amarla sin límites. Es un tanto complicado. Ella es complicada.
—Pues yo sigo pensando que tienes miedo —sisea mientras observa el camino que recorremos a través de la ventana—. Hace unas semanas estabas tan ansioso por estar en la vida de Elena. Incluso estabas dispuesto a decirle lo que sentías por ella. Por eso busqué la forma de inventar una excusa para que los dos pudieran encontrarse como si fuera una casualidad del destino.
Al confesar esto, volteo a verla, sorprendido.
—Pudiste decirme que sabías dónde trabajaba, pude haber ido. Has arriesgado tu seguridad solo para hacerme feliz y no es justo, Jackie, no lo es —replico a regañadientes—. Eres mi mejor amiga y te adoro por eso, pero no es justo que te expongas para ver a los demás felices. Debes pensar en ti antes que en los demás. Recuerda: amor propio. Amate primero, luego ama a los demás.
Como si quisiera detener mi hablar, Jackie hace un mohín y de pronto tengo que soltar una risita porque parece toda una niña malcriada.
—Es que… —chilla.
—Es que nada, Jackie. —La interrumpo mientras me volteo en el asiento para verla—. Deja que me encargue de este asunto.
—Es que ese es el problema, que te noto más triste que nunca. Das la impresión de que estás vacío y eso me aterra. Es como si el hecho de ir a su casa o que llegue el día del evento te causara nostalgia. Estás literalmente despidiéndote de ella antes de decirle adiós. Y eso nunca acaba bien. —Alza sus manos para rodear mis mejillas. La calidez de su tacto me envuelve al instante. Cierro los ojos para evitar tener contacto visual. No quiero romperme y causarle lástima a mi amiga—. El Neftalí de hace unas semanas contaba las horas, incluso los días, para tener un encuentro con Elena. El de ahora, este que me cierra los ojos como si fuera un niño asustadizo, está buscando cualquier excusa para no verla.
Suelta mis mejillas.
Aclaro mi garganta al sentir el frenazo de la camioneta. Hemos llegado.
El chofer anuncia nuestra llegada a través del altavoz del sistema de seguridad de la casa de la señora Valencia y en menos de un minuto los portones se abren. Delante de la casa, en ese pequeño espacio en donde caben como mínimo tres camionetas, hay un escenario. Uno de esos que se usan para las pasarelas. Es más pequeño, claro, pero sus medidas van acorde al espacio que han escogido.
Al bajarnos, el chofer y Jackie se ponen de acuerdo sobre la hora en la que deberá venir por ella. Luego, el chofer se va. Comenzamos a caminar hasta la casa principal para encontrarnos con la señora Valencia, pero antes, Jackie se detiene delante del escenario para saludar a una mujer alta que está dándole órdenes a un grupo de modelos.
—¡Marcela! —grita Jackie—. ¡Vamos, pero qué guapa estás! En serio, no sé qué le haces, pasas por los años pero ellos no pasan por ti. Sigues como cuando salías en esa telenovela de horario estelar. Por cierto, mi madre te envía saludos. Dice que le debes una salida.
Ambas se abrazan.
—Supongo que tengo buenos genes —responde Marcela al alejarse de Jackie—. Y tu madre, ¿qué me cuentas de ella? He oído rumores… ¿Es cierto que se divorciará de tu padre?
Jackie se torna seria. Encoje los hombros para disimular el trago amargo que le baja por la garganta. Odia mencionar los problemas que tienen sus padres delante de las personas que no conocen su dolor. Le tiemblan los labios; le cuesta respirar, aun así, decide responder:
—La gente puede llegar a ser muy chismosa, pero sí, mis padres han decidido ponerle fin a su relación. Supongo que es algo normal hoy en día. Incluso tú te has divorciado tres veces. Nada es para siempre, Marcela.
Ante lo último que dice Jackie, Marcela deja de sonreír. No le ha simpatizado la forma en la que Jackie la ha contraatacado.
—Me sorprende que te lo tomes así, tan tranquila, dado el hecho de que tu padre ha sido quien ha propagado la noticia. Yo no he hablado con él, claro, pero Valeria —voltea los ojos con ironía—, mi asistente, me dijo que se había topado con el señor Benedit hace dos noches. Él se muestra tranquilo, ha incluso presentado a su nuevo amor ante la sociedad. Por cierto, es muy linda.
Silencio.
Jackie inspira hondo para contener las ganas que tiene de llorar.
Toco su hombro para hacerme notar. No quiero que se sienta sola cuando las olas amenazan con hundirá en la profundidad de los mares del dolor. Ella me mira con seriedad. Su mirada es fría y cortante. Y entiendo lo que necesita ahora: que cambie el tema que ha iniciado Marcela, porque si continúa, cometerá una estupidez.
Me fijo en Marcela cuando siento que me observa sin apenas parpadear. La recorro con mis ojos. Es una mujer alta, delgada, con piernas largas y estilizadas, rostro en forma de corazón, ojos cafés y una sonrisa perfecta y perlada. Todo un fetiche femenino. Guapísima.
Aunque claro, no soy de los hombres que le atraen esta clase de mujer.
Prefiero las chicas simples, que luzcan genuinas, sin tanto maquillaje, porque la belleza genuina no necesita los retoques estéticos que seguramente tiene Marcela.
—Él es Neftalí Villanueva. —Jackie nos presenta—. Será quien modelará el conjunto exclusivo y que, además, cerrará el desfile. Es mi mejor amigo, supongo que su apellido te martillará la cabeza, pues su tío diseñó la mansión que tu exmarido te quitó por haberle puesto el cuerno.
Surgen diez segundos incómodos entre nosotros.
Jackie intenta ser igual o más hiriente que Marcela. Es lo que pasa cuando intentas sacudir la serenidad de un mar que siempre ha estado en calma. Uno que puede empeorar si la tormenta que lo atraviesa amenaza con estacionarse por un buen rato sobre él.
Marcela me lanza una mirada que recorre todo mi cuerpo. Después de todo, «discreta», no es una palabra que la define.
Extiendo mi mano para saludarla porque pienso que es lo único que puede acabar con el momento incómodo que nos rodea.
—Un gusto, señorita Marcela —digo al sentir que su mano se estrecha contra la mía—. Supongo que usted es la coordinadora del evento. La señora Valencia me habló de usted hace algunos días.
—¡Mira qué tenemos aquí! Un rostro que es ideal para los tantos proyectos que tengo a futuro. —Muerde sus labios—. ¿Cómo es que tienes semejante prospecto a tu lado y nunca me los habías presentado, Jackie?
Dejamos de estrechar nuestras manos.
—No, verá, no soy modelo —replico con torpeza. Me paso las manos por el cabello para poder manejar mis nervios—. Esto es un simple favor que le estoy haciendo a la señora Valencia.
—Entonces hoy es mi día de suerte. —Tira de mi brazo para hacer que comience a caminar—. Verá, Neftalí, comencé siendo modelo. Mi primer exesposo era un cazatalentos y me descubrió mientras vendía los boletos de entrada en una sala de cine. Él era un productor de prestigio así que comenzó a colarme como anfitriona en programas de televisión. Tomé incluso clases de modelaje, y representé a México en un certamen de belleza en los Estados Unidos.
Nos detenemos justo delante de las escaleras que preceden el escenario.
Jackie se ha quedado atrás, y cuando nota que estoy lejos de ella, entra a la casa principal, molesta.
Marcela se acerca y estruja los dos globos que tiene por senos sobre mi hombro.
«¿Flotarán en la alberca?», es lo que pienso al sentirlos.
—La pasarela es simple —comienza a explicar Marcela—, solo tienes que caminar hasta el punto asignado, enseñar el atuendo que llevas puesto, dar un giro y regresar. Normalmente se les da un tiempo estándar a los modelos para caminar por la pasarela, en tu caso, eres quien cierra el evento. Eso quiere decir que, además de caminar por la pasarela, tendrás que entregarle el ramo de flores a la diseñadora. Tienes más tarea que el resto, querido. Incluso más responsabilidad.
—Suena simple —digo al volver a mirarla a los ojos. Sus globos ya no me distraen porque se ha volteado para subir las escaleras del escenario—. Camino, giro, regreso, flores… ¿es todo?
—No, no lo es.
Al estar sobre el escenario, Marcela comienza a demostrarme cómo es que se debe modelar. Se detiene en un círculo que está pintado de blanco, ese es el inicio de la pasarela. Arquea la espalda, sube el rostro y sonríe como si tuviera delante una cámara. Comienza a caminar, sus pies se cruzan mientras da grandes zancadas. Al final, da un giro que hace que todo su cabello dibuje trazos aleatorios a su alrededor. Da media vuelta y regresa hasta el punto de partida.
Hasta el momento creo, que todo esto es sencillo.
—¿Lo has comprendido?
Asiento. No estoy convencido, sin embargo, odio que me repitan las cosas cuando he pillado el mensaje que quieren transmitirme.
—Tu turno entonces. —Señala el escenario.
Trago hondo al subir los escalones. No sé ni siquiera cómo comenzar a caminar. Me tiemblan las piernas. Sé que Marcela me ha demostrado cómo hacerlo, como chica, claro, así que deduzco que como chico no debe ser distinto.
Camino hasta el punto de partida. Las chicas que están en una esquina maquillándose ponen los ojos sobre mí. Balbucean y ríen entre ellas mientras me lanzan guiños.
Me ponen nervioso.
Sé que existen chicos que adoran tener a las mujeres comiendo de su mano.
No soy uno de ellos.
Soy tímido, introvertido y destacar demasiado me acorta la respiración.
Suspiro. Estoy dispuesto a comenzar a caminar. Pongo la espalda recta y doy los primeros pasos. Me dejo llevar. Intento no pensar en las personas que tengo a mi alrededor. Doy el giro final y me regreso.
Respiro con alivio cuando piso nuevamente el círculo blanco.
—Mmm… Tenemos mucho que trabajar —informa Marcela al tocarse el mentón. Camina hacia mí—. ¿Puedes mover un poco más ese brazo? Está como…
—¿Rígido?
—Sí, rígido. Y necesito que los brazos estén a la par para poder evaluarte mejor. A ver, cómo te lo explico. —Se muestra pensativa—. Los brazos, son una parte esencial al momento de caminar por la pasarela. No deben moverse en exceso, pero sí deben destacar. Modelarás ropa y eso significa que debes posar ante todos para que tu atuendo destaque.
Siento que se acerca, su aliento cálido me roza la nuca y su aroma dulce me inunda. Desliza las manos por mis hombros para simular que me ayuda a tener una mejor postura. Alzo las manos para intentar alejarla y entonces me topo con su antebrazo.
Marcela me mira a los ojos y sonríe. No es una sonrisa divertida, sino una repleta de lujuria y picardía.
Carraspeo para cortar de raíz la incomodidad que siento. Sin embargo, aun si no está cerca de mí, Marcela sigue lanzándome su mirada. Me invita a pecar, a cortejarla incluso a sabiendas de que me dobla la edad. Esta mujer es mala, un demonio sexual cuya atracción es imposible de ignorar.
Me paso las manos por el cuello mientras giro mi cuerpo para acercarme a las escaleras.
Dejo de respirar cuando veo que Elena está aquí.
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Neftalí
 
¿Han oído alguna vez que no sabes lo que tienes hasta que lo pierdes o hasta que te lo arrebatan? Yo sí, siempre lo supe, y el temor de perder lo que tanto se ama me ha llevado a ser inseguro e inestable.
Mis labios se separan para soltar un suspiro una vez noto la mirada de Elena sobre nosotros. No evito lo que pasa después: mis ojos navegan por su piel y veo que trae un vestido veraniego azul cielo, una coleta alta y unas zapatillas blancas. Tiene los brazos cruzados y es ahora cuando siento que su mirada quema y corta al mismo tiempo.
Inspiro hondo mientras pongo la espalda recta. Aunque sé que mi chica está aquí, no dejo de ponerle atención a las instrucciones que Marcela está dándome.
—Mucho mejor —indica Marcela al poner sus manos sobre mis hombros. Cuando se aleja, rodea mi cuerpo para analizar mi postura—. Necesito que tus hombros estén a la par. Así es. Espalda recta, rostro sereno y altivo. Perfecto. Comenzarás a caminar y mantendrás la vista en el horizonte, justo donde está el sol en estos momentos. Da zancadas largas y marcadas; mantén el ritmo hasta que tengas que dar el giro al llegar al final de la pasarela. Cuenta en tu mente cinco segundos y devuélvete. No dudes de tus movimientos. Siente que el piso que tocas te pertenece.
Hago una respiración profunda antes de comenzar a caminar. Me olvido de lo que me rodea, de Marcela, de las chicas que se muerden los labios por inercia, incluso me olvido de Elena. Pienso que si hago bien esta pasarela, Marcela me dejará en paz por algunos minutos.
Emprendo la marcha. Las zancadas que doy son precisas, el ritmo que llevo va acorde con la música tecno que suena de fondo. Mi rostro, impasible y frívolo, me llenan de confianza. El giro al final de la pasarela es de lo más simple pues solo cuento cinco segundos y me devuelvo hasta el punto de partida sin perder el ritmo.
Marcela sonríe al verme terminar, parece satisfecha. Aplaude unas tres veces y vuelve a ponerme las manos sobre los hombros. Ejerce un poco de presión sobre ellos, está eufórica y orgullosa por verme ejecutar las instrucciones que me ha dado.
Después, como si mi sonrisa nerviosa la invitara a acercarse más a mí, me abraza. Lo hace con fuerza, pega todo su cuerpo contra mi pecho y sus senos me rozan sin descaro. Me siento incómodo al sentir sus globos tan cerca; han rebotado y tengo miedo de que vayan a colapsar. Pero ¿qué sentido tiene agrandarse los senos para que luego estos no puedan compactarse con otra piel?
Sacudo mi cabeza para no crear pensamientos tan sucios como ese que acabo de tener.
¡Rayos! Evito pensar en cualquier palabra o parte del cuerpo que pueda ser sexualizado.
Marcela, sin embargo, parece hacer todo lo opuesto. Ella se estruja más contra mí. Me besa el cuello y respira sobre mi oído. Finge luego que ha sido un impulso.
«¿Qué efecto se supone que cause esto que acaba de hacer?», me pregunto. Porque a mí solo me ha causado incomodidad.
Una rotunda y exagerada incomodidad.
Y sí, tiene un efecto placentero, pero no puedo hacerme a la idea de sentir deseo cuando no es Elena la que me está tocando.
—¡Marcela, han traído cócteles! —grita una de las chicas.
Siento alivio cuando Marcela se aleja y baja los escalones del escenario.
—¿Te tomas un cóctel conmigo, Neftalí? —pregunta Marcela desde la distancia. Inclina el rostro para enmarcar la sonrisa que tiene sobre los labios.
—Lo siento —comienzo a decir. Me paso la mano por la nuca—, yo… Verá, no bebo alcohol. Y además, estoy tomándome unos medicamentos que no deben mezclarse con nada que altere su efecto.
Marcela se muerde los labios, sigue coqueteando conmigo sin importarle que no estamos solos. ¿Estará consiente de la diferencia de edad? Me parece que no.
—Venga, será solo un brindis por tu logro en la pasarela. Los pequeños pasos deben celebrarse en grande.
No tiene que insistirme demasiado. Bajo las escaleras, y como si mis ojos tuvieran un punto de encuentro, miro a Elena, que está respirando con dificultad. Luce enojada, está a punto de explotar y aprovecho esto para provocarle un poco de celos.
Si quiero su corazón debo mover la marea para que este toque tierra firme.
En la mesa en la que se encuentras los demás modelos, hay varios platillos para degustar. También hay otras cinco mesas redondas y con sombrillas de playa que sirven como comedores o rincones de descanso. El equipo de Marcela consiste en unas seis chicas y siete chicos, los cuales conozco a medida que Marcela va presentándomelos. Cada uno extiende su mano para saludarme. Tengo la impresión de que son grandes personas, incluso uno de ellos aparenta tener mi edad.
La diversidad entre ellos es notoria, no son los típicos modelos delgados y de buen ver. Entre las chicas incluso hay una talla plus, y para ser sincero, tiene uno de los mejores rostros. Entre los chicos también hay tres de talla plus. Juntos parecen una paleta de color con las diferentes tonalidades de piel.  Es como una unión cultural en un solo lugar.
Y eso me agrada. Deja mucho que decir de la agencia de modelaje que maneja Marcela.
Una vez me presenta a todo su equipo, Marcela explica que su agencia le ofrece esa primera oportunidad a jóvenes o adultos que buscan incursionar en el mundo de la moda. De algún modo, evita que se repita su historia, que nadie tenga que ser humillado para llegar a la cúspide del éxito.
En una de las mesas están servidos los cócteles que ha traído una de las muchachas de servicio. Marcela trae dos copas y me extiende una. La tomo. Después, nos sentamos en una de las mesas que queda justo delante del escenario.
—¡Chicos, a la pasarela! —ordena Marcela—. Quiero ver lo que tienen. Démosle a Neftalí una muestra de sus talentos. —Da tres palmadas para que sus chicos obedezcan—. Quiero que observe bien a mis chicos. Verá que cada uno es único, su pasarela es distinta. Eso es su marca personal, lo que los hace valiosos. Notará que ninguno se toma a pecho los prejuicios porque hemos trabajado con ellos el área de la autoestima.
Detrás de nosotros, Elena se sienta en una de las mesas. La miro de soslayo, su mirada dice tanto. Hay rabia y reclamos en cada uno de los prismas que pintan los espacios grises de sus ojos. Estoy seguro de que está ansiosa, quiere soltar el enjambre de palabras ofensivas que usa para llevarme la contraria. Le da rabia verme al lado de Marcela porque está celosa.
El corazón me da un vuelco ante la idea de pensar que despierto en Elena sentimientos de pertenencia.  Así que me dispongo a llevarla al límite. Apostaré todo lo que tengo para hacerla reaccionar y que se dé cuenta de lo que ambos sentimos y no nos atrevemos a confesar.
«Vamos a ver hasta qué punto llegan tus celos, Elena Valencia», pienso mientras le doy un sorbo a mi cóctel.
El sabor a licor es fuerte, me arde el paladar. Suelto el aire para sentir alivio. Le doy otro sorbo a mi trago, uno más abundante, y enseguida siento cómo este se desliza por mi garganta. Ya no arde como el primero; disfruto el sabor.
Marcela comienza a narrarme la historia de cada uno de los modelos mientras desfilan. Me muestro interesado por la conversación que estamos teniendo, suelto incluso una que otra carcajada cuando creo que está siendo simpática.
Estoy haciéndole creer a Elena que disfruto hablar con la mujer que tengo al lado.
Nuestro entorno se siente pesado.
El rostro de Elena habla por sí solo. Intenta disimular la tensión que crece sobre su mandíbula. Aprieta los puños. Su pecho se alza rítmicamente. Estoy contemplando a la Elena que narra bajo las penumbras de su habitación los sentimientos que siente por mí.
Me pregunto por qué sigue aquí. Por qué no ha explotado y no ha dicho nada sobre el coqueteo que tenemos Marcela y yo. Quizás es masoquista, sí, quizás es eso.
O quizás está tan enamorada de su jardinero que no le importo.
Eso es una posibilidad, una que me hace querer borrar de mi mente ese beso que se dieron.
—¿Qué harás luego del ensayo? Los chicos y yo pensamos ir a un club nocturno que queda en el centro de la ciudad —pregunta Marcela. Pone su mano sobre mi pierna. Espera mi respuesta al lanzarme una mirada que arde en deseo—. Siempre que tenemos éxito lo celebramos. La noche puede llegar a sorprenderte si nos acompañas.
Le doy un sorbo a las últimas onzas que quedan en mi copa. Me pongo de pie. Intento disimular el nerviosismo que comienza a elevarme el pecho. Estoy fatigado, la ansiedad me invade y en lo único que pienso es en buscar una escapatoria.
—Te responderé cuando vaya al baño. No me tardo.
Dirijo mis pies a un rumbo indefinido. Entro a la cabaña de Elena, pues es el único baño que conozco en toda la casa. Cuando entro, abro el grifo del lavamanos y me humedezco la cara. Inspiro hondo, este lugar tiene el aroma de Elena impregnado en cada una de las paredes. Creo que esa es la razón por la que me gusta tanto estar aquí.
Recobro el aliento en segundos.
Salgo de la habitación de baños más calmado. Llego hasta la sala y detengo mis pasos porque Elena está aquí. Tiene la espalda pegada a la puerta de la entrada.
—Así que Marcela… —farfulla con sarcasmo.
Camino hasta estar frente a ella. No tengo miedo de estar cerca porque es justo lo que necesito. Quiero tenerla cerca de mí para sentir el calor que se desborda de su piel. Tiene una copa de vino entre los dedos, y varios de los mechones de su cabello están revueltos.
Me la comería a besos en estos momentos.
—Marcela... Sí, así es... Marcela —replico, pensativo.
Nos miramos en silencio. Tenemos la habilidad de comunicarnos a través de una simple mirada. Es una característica que define la magia que existe entre nosotros. Algo así no se tiene con cualquiera.
—¿Estás consciente de que es una zorra? Se ha tirado a todos los hombres que componen la farándula de este país.
Ladeo la cabeza y sonrío. Sí, esta celosa y eso me divierte. Ubico una de mis manos sobre la puerta que está detrás de ella.  La arrincono en ese espacio que es más suyo que mío. Le devuelvo la jugarreta que me había hecho días antes, cuando nos dimos un beso y no tuve el tiempo de poner mis cartas sobre la mesa.
—¿No me digas que estás celosa? —susurro. Me acerco a sus labios—. Elena Valencia está celosa… ¡Jum! Eso sí que es una novedad.
La veo lanzar sus ojos sobre mis labios. Traga hondo. Su cálido aliento sale despacio al separar sus labios. Busca controlarse, pero ya ha notado que sus piernas tiemblan como gelatina.
—Preocupada, diría yo.
—Preocupada… —repito—. ¿Qué te preocupa, Elena? ¿Qué me líe con una mujer que pueda llegar a gustarme por tener los senos grandes?
—Los hombres siempre piensan en senos grandes y sexo salvaje —replica con ironía—. Tienen el asqueroso fetiche que le ha inculcado la pornografía barata que ven en internet. Pero no, no me preocupa que te gusten los senos grandes. De hecho, no me sorprende. Lo que me preocupa es que metas tu… —Arruga la nariz—... Eso, tu amigo hecho de carne, en esa cavidad poco confiable y que luego se te pegue una mierda rara. Eso me preocupa.
Rio ante su comentario, y cuando siento que se pone tensa, que sus ojos me miran con afán, me acerco y nuestros cuerpos se conectan.
—Sabes, Elena, no le veo el chiste a los senos grandes. Solo me pongo a pensar, bueno, lo que pensé cuando los vi, es que quizás serían ideales para un día de verano. De pequeño me ponían flotadores en los brazos y no dejé de imaginar que de eso tienen pinta esos senos, de flotadores.
Elena ríe sobre mis labios. Los tengo tan cerca que no puedo controlar las ganas que siento de besarlos.
—La verdad es que prefiero los senos de un tamaño normal. Lo natural resulta llamar mi atención. Tú llamas mi atención. Toda tú.
Nuestras respiraciones se aceleran. El ritmo de nuestros pechos se sincroniza. Estamos hechos para esto, para unir nuestros cuerpos y formar la sinfonía más icónica del universo.
Mi aliento.
El suyo.
Las ganas de besarnos y la soledad que nos rodea, nos invita a continuar lo que había comenzado en el garaje de mecánica.
—Quiero hacerlo —siseo—. Quiero besarte. Quiero que marques cada célula de mi piel con el dulce sabor que dejan tus labios. Necesito que los momentos que pase a tu lado sean eternos y perfectos. Deja que me lleve de ti lo mejor. Quiero recordarte como la mujer que me da arritmia. Si llega el fin, si este sueño termina y despierto, quiero que nunca salgas de mi memoria. Te quiero a ti.
Cierro los ojos mientras mis palabras le rozan la comisura de los labios. Eclipso este momento, lo hago nuestro.
Siento que Elena reprime las ganas que tiene de besarme, y cuando se decide, ambos escuchamos unos pasos que se acercan a la cabaña.
Aprieto los puños cuando Elena se aleja de mí. No quiere mirarme. La vulnerabilidad que tanto protege estuvo entre mis dedos por unos segundos.
—¡Elena! —grita Jackie.
Elena me aleja de la puerta para abrirla.
Jackie nos ve y palidece.
—Jo-der infinito, les he interrumpido una vez más un momento…
Pego mi frente en la pared y respiro hondo cuando me quedo a solas. Jackie no solo ha jodido este momento, sino que me ha arrebatado de las manos las intenciones que tenía de llevar a Elena a una dimensión que jamás llegaría a sacar de su mente. A la dimensión en donde nuestros cuerpos se fundieran sin importar el cataclismo que viniera después de eso.
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Elena
 
La vitalidad del ser humano está en respirar, alimentarse y sobrevivir. De ser por esto tengo que confesar que quizás estoy a punto de morir. Porque estas tres bases de la vida se han perdido al tener tan de cerca los labios de Neftalí.
Ahora camino casi a las carreras hasta la casa principal con Jackie a mi lado. Me debato entre si debo amarla u odiarla por haber interrumpido ese «casi beso» que nos daríamos Neftalí y yo si ella no hubiera llegado. Aunque para ser honesta, los «casi casi» siempre han sido mi bote salvavidas desde que tengo memoria. Porque si me hubiera besado con Neftalí, estaría perdida. Y sí, me debato siempre que puedo, pero es que no puedo darlo todo a ciegas. Somos tan opuestos que temo crear una paradoja si algo ocurre entre nosotros.
—Acaso ustedes dos…
—¡NO! —Niego con la cabeza—. No lo digas. Allí no pasó nada.
Acelero el paso y la dejo algunos metros atrás.
Ella parece notar que intento evitarla, así que comienza a trotar para alcanzarme.
—Que no soy tonta, Elena. Sé que metí las narices en uno de esos momentos que ustedes tienen cuando están solos. No tienes que ser tan dura conmigo, recuerda que quedamos en que seríamos amigas. Sí lo recuerdas, ¿no?
Suelto un gruñido y me detengo. La veo respirar con tranquilidad. El trotar no la han exaltado como me imaginé y comprendo que Jackie tiene una excelente condición física. 
Dejo caer mis brazos hasta que los pongo en jarras. Entonces digo:
—Casi sucede otra vez —confieso—. Casi nos besamos como aquel día. —Sacudo la cabeza—. Pero todo esto es culpa de tu amigo. Es insistente. Aprovecha cada oportunidad que tiene para soltarme de golpe lo que siente por mí. Y yo… yo…
—Creí que tú le querías. Que no soy idiota, sé cuándo una chica se derrite por un chico. Y no es porque Nef sea mi amigo, pero es de los mejores prospectos que te puedes encontrar hoy día. ¡Elena! Nef lo tiene todo: es atento, caballeroso, sexy, inteligente… sexy, y muy responsable. Nada que ver con su padre. Y sé que odias al señor Villanueva, pero su hijo es tan opuesto que te juro que a veces pienso que Nef no debió conocer nunca a un hombre tan malvado como el señor Roberto.
Muerdo mis mejillas desde adentro al reconocer que Jackie tiene razón: Neftalí no se parece en nada a su padre. Porque él es la luz y su padre las tinieblas. Y no debería juzgarlo por lo desgraciado que fue su padre conmigo. Es solo que quizás tengo miedo, pues si acepto mis sentimientos por Neftalí, si le doy una oportunidad a lo nuestro, tendré que ver a su padre y lo último que deseo es tenerlo cerca. Lo odio. Lo detesto. Ese señor es el causante de mis peores pesadillas. Y me choca que su destino esté ligado al mío debido a los sentimientos que siento por su hijo.
—Tienes razón, Jackie, pero…
—Sin peros, que he ido por ti porque oí que Nef saldrá esta noche con Marcela y necesito que me ayudes para que eso no suceda —indica, y su voz se acelera debido a la adrenalina y el coraje que la consume de a poco—. Esa tipa es…
—… una zorra. —Volteo los ojos—. Sí que lo es. Le advertí a Neftalí que se alejara de ella. —Le tomo la mano a Jackie—. Pero descuida, que él no está interesado en ella.
—Pues igual saldrán esta noche. Así que pilas, Elena, que esa vieja se baja a quien se le antoje.
Mi pulso se acelera cuando noto que Jackie tiene razón. No puedo permitir que ambos estén cerca. No me preocupa Neftalí porque sé lo que siente por mí, me preocupa la zorra de Marcela, que la conozco desde hace años y sé que la fama que se carga no es a base de mentiras. Esa mujer no es de fiar. Y creo que por eso me mantuve cerca de ellos cuando los vi sentarse en la mesa. Mi instinto me llevó a permanecer en silencio, tenía que asegurarme de que esa perra no se pasara de la raya.
—¿Crees que Neftalí irá con ella? —cuestiono al morderme las uñas.
—Eso parece. Nef nunca sale, pero creo que saldrá con Marcela solo para provocar tus celos.
—Que hijo de…
—Sin palabrotas, Elena, que necesitamos pensar lo que haremos.
—Obvio que no lo dejaremos ir.
—Es que no es tan simple. —Jackie toca su mentón, pensativa. Noto lo asustada que está, porque a fin de cuentas cuida de su amigo como yo lo hago con los míos—. Iremos con ellos.
—¿Qué? —Azoro los ojos y me acerco a ella para susurrar—: No estarás hablando en serio.
Jackie se encoje de hombros.
—Si algo he aprendido es que al enemigo hay que tenerlo cerca. Porque no podemos impedirle a Nef que vaya sin darle motivos para no hacerlo. Y luego está el hecho de que no podemos enemistarnos con Marcela porque es la organizadora del desfile. Si la hacemos enojar estamos perdidas. Es eso o dejar que se vayan y la pasen de maravilla.
—Ni loca. —Muestro firmeza en mis palabras—. No dejaré que esa quiera manosear a mi chico, perdón —toso—, a Neftalí.
Con una sonrisa sobre los labios, Jackie me da un tirón para comenzar a caminar. Me dirige nuevamente hacia la cabaña. Cuando entramos, notamos que Neftalí se ha ido y me siento aliviada. Porque verlo luego de la tensión que me provocó hace unos minutos solo me descompondría más de lo que estoy.
Entramos a mi habitación.
Jackie abre el pequeño armario que hay en una esquina y rebusca entre la ropa que tengo allí dentro.
Mientras, me siento en la cama y reviso mi celular. Llevo horas sin verificar mis mensajes. Al deslizar la barra de notificaciones, veo que Leyla y Marcelo me han escrito.
Leo primero los mensajes de Leyla.
Estoy en la ciudad, ¿cenamos?
Iré a tu casa a las siete. Llevaré los ingredientes para
que me prepares quesadillas.
Aprovecho para contestarle mientras veo a Jackie sacar unos vestidos de noche.
Saldré esta noche de fiesta con unos amigos.
Dejemos la cena para luego, ¿sí?
Leyla no demora en responder:
¿Amigos? Que Marcelo y yo no somos tus únicos
amigos. ¿Con quién me pones el cuerno?
No te ando poniendo el cuerno, Leyla.
Solo quedé en salir con los modelos que estarán
en el desfile que dará mi madre. Saldré con la
mejor amiga de Neftalí, que es como una amiga ahora.
Me estás diciendo que sales con “barbie mustia”.
¿Desde cuándo son amigas? ¿Desde qué te tiras a su
amigo?
Está ayudando a mi madre con los preparativos
del desfile. Además, es una gran chica. Y no
le digas así, ¿quieres? Que de pronto pueden
haber malentendidos.
—¿Te parece bien este vestido? Es lindo. Por cierto, ¿dónde lo compraste? Quiero uno de estos —dice Jackie al poner sobre la cama un vestido corto de color plateado.
Dejo de mirar el celular para responderle:
—Ese vestido… —Pienso—. Pues fue parte de una colección exclusiva que mi madre diseñó hace dos años. —Estiro el brazo para tomarlo. Le hecho un vistazo—. Por cierto, lo odio.
—Pero si es una monada.
—Lo es, sí que lo es. Es solo que…
Mi teléfono comienza a sonar. Es Leyla, que está realizando una videollamada.
Suspiro. Esto amenaza con salirse de control.
—Debo responder —le enseño la pantalla de mi móvil a Jackie—. Es mi amiga Leyla.
Jackie asiente con dulzura. Se sienta en la cama y espera a que termine con mi llamada para buscarme otro atuendo con el que me sienta más cómoda.
—¡Hola, Leyla! —saludo al responder—. ¿Qué tal todo?
—Déjate de pendejadas y dime por qué dejaste de responder mis mensajes.
—Yo…
—Sin excusas.
Rio cuando veo que arruga los labios. Está en su casa, en pijamas, y me sorprendo al descubrir que hoy no ha ido a trabajar.
—¿Estás bien? Por qué no estás con la ropa del trabajo.
—Hoy no he ido a trabajar porque es sábado. —Sacude la cabeza y cierra los ojos para aclarar su mente—. No me cambies el tema. Dime por qué andas tan distante.
—Pues porque estoy ayudando a mi madre con el desfile, y también porque trabajo a tiempo completo en un café que me paga una miseria. He estado ocupada, Leyla, eso es todo.
—Y a pesar de todo, tienes tiempo para andar con la «barbie mustia» esa.
Miro a Jackie, noto cómo se le escapa una risita. No parece ofendida por el comentario que Leyla a dicho. Quizás porque no es la primera vez que le dicen barbie. O tal vez es de las personas que no se toman muy a pecho las ofensas de los demás.
—Ella está aquí… —confieso, apenada—... y te ha escuchado.
Muevo el móvil para que Leyla pueda ver a Jackie.
Se hace un silencio breve, hasta que Jackie levanta su mano para saludar a Jackie, quien le devuelve el saludo como si no la hubiera insultado hace unos minutos.
Vuelvo a poner el teléfono delante de mí y sonrío.
—Pues a decir verdad es linda.
—Lo es, y es buena persona. Te caerá bien cuando la conozcas.
—Sí, podemos quedar un día de estos para tomar un café —sugiere Jackie, que se pone de pie para buscar otro atuendo.
—¿Por qué no vienes hoy con nosotras? Iremos a un club nocturno. De hecho, Jackie me está ayudando a buscar algo lindo para ponerme.
—Paso —dice Leyla al soltar un suspiro—. No me gusta mezclarme con los jóvenes que se reúne en esos lugares. Luego no podré ni caminar por días si me aventuro a ir con ustedes. Disfruta por mí, ¿quieres?
—Lo haré —menciono al soltar una risita.
—¿Este vestido te parece bien? —cuestiona Jackie al mostrarme un vestido azul royal.
Medito en si es buena idea usar ese vestido porque solo lo he usado una vez.
—¿Me dejas verlo? —pregunta Leyla. Muevo el móvil para que vea el vestido que Jackie tiene en las manos—. ¡Sí! Ese es bellísimo. Te verás como toda una zorra.
—Paso.
—¡NO! —gritan ambas.
—Nef morirá cuando te vea con él puesto.
—Espero que también se anime a quitárselo cuando se le pasen las copas.
—Te odio, Leyla, en serio —gruño. Aunque la idea de que este vestido provoque a Neftalí me hace tomar la decisión de usarlo esta noche.
Después de todo, si él ha estado jugando sucio, yo también lo haré.
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Neftalí
 
Cuando cae la noche, llega a la casa de la señora Valencia un domicilio de un restaurante de comida oriental que abrió sus puertas hace dos meses. Todos estamos sentados en las mesas que rodean el escenario esperando a que nos sirvan lo que han encargado para nosotros.
Como es de esperarse, nos entregan una bandeja con tapa de plástico que dentro tiene un maki, un sobre de salsa de soja y unos palillos chinos. Mientras comemos, conversamos un rato entre nosotros hasta que dan las ocho de la noche, o nueve, ya no estoy seguro porque el tiempo transcurre con prisa.
Siempre he creído, al ver los desfiles de moda por televisión, que las personas que trabajaban en este mundo eran superficiales. Que solo se fijaban en el físico y que no veían más allá del mundo que los rodeaba.
Me había equivocado.
Eran personas extraordinarias, con sueños y metas por cumplir. Esto hizo que me sintiera en confianza con cada uno de ellos. Excepto con Marcela, claro, que no dejaba de mirarme como si le resultara más apetecible que el sushi que se estaba comiendo.
Me extrañó no ver a la señora Valencia durante el ensayo. Pensé de pronto que estaba en la boutique o en su taller de costura preparando las piezas del desfile. Lo supuse así porque esta semana, antes de entrar a la clase del profesor Lennon, Jackie me comentó que el día anterior se había ido de la casa de Elena muy tarde porque estuvo cosiendo las piedrecitas de uno de los vestidos.
Y saben, me hace feliz que Jackie esté explorando el mundo que se le fue arrebatado. Los sueños no deben ser cortados de raíz. Y aunque la señora Benedit le halla cortado las alas a su hija, Jackie estaba demostrando que puede cumplir sus sueños y los de sus padres porque, talento, es lo que le sobra.
—¿Qué, nos vamos? —inquiere una de las chicas al ponerse de pie.
Miro mi reloj de pulsera, son las 10 p.m. Las horas han transcurrido tan de prisa que me siento confundido. Es lo que sucede cuando te sientes en calma y no hay nada que perturbe tu paz. Y para ser sincero, es la tercera vez que me siento de este modo. La primera fue cuando mi padre me dejó con mi abuela y Antonio; la segunda cuando conocí a Jackie; y la tercera cuando mi destino se fusionó con el de Elena, y desde que ella está en mi vida, soy capaz de dejar de respirar con tal de vivir en el entorno que la rodea.
—¡Sí! —Los demás chicos responden en un coro.
Nos ponemos de pie y caminamos hasta el estacionamiento, ese que queda detrás de la casa y que recuerdo a la perfección porque fue justo allí donde Elena y yo nos dimos nuestro primer beso.
Tomo el móvil mientras camino para marcarle a Jackie. En tres timbrazos responde:
—¿Nef? ¿Todo bien? ¿La víbora de Marcela no te ha devorado?
—¿En serio, Jackie? ¿Ahora estás adoptando la ironía de Elena? —Resoplo—. Te llamaba para decirte que nos iremos al club nocturno y como esos sitios te gustan mucho —me paso la mano por la nuca—, pensé que quizás tú… Bueno, que quizás quieres venir. Tal vez Elena quiera venir. Creo que necesitamos despejar la mente un poco. Vamos, ven a celebrar conmigo que puedo caminar por una pasarela sin tropezarme.
Se hace un silencio que solo dura ocho segundos.
Mientras espero por la respuesta de Jackie, contemplo el cielo. La luna esta hermosa. Incompleta. Perfectamente imperfecta. Refleja la curvatura que moldea la cintura de Elena. Así me la imagino, tan estrecha y peligrosa, pues es como mis dedos la copiaron al tocarla esta tarde, cuando nuestros alientos colisionaron y crearon este nudo en la garganta que me corta la respiración.
Se oyen unos murmullos a través de la bocina del móvil.
Luego de un suspiro, Jackie responde:
—Pues no, no me apetece ir. Elena tampoco irá.
—Pero ¿Por qué? —cuestiono, desconcertado.
—Pues porque te hemos visto. Andabas bien risueño con esa bola de extraños. Y sabes, me da rabia saber que te hicieron reír de la primera —gruñe—, cuando yo tuve que lanzarte un zumo de naranja sobre el uniforme del cole para que al menos pudieras mirarme a los ojos. Me siento traicionada… Muy traicionada.
Suspiro.
Ahí está la escena de celos que tanto me temí.
Pongo los ojos en blanco porque es lo único que se me apetece hacer en este momento.
—Ve tú —prosigue Jackie—. Ve con tus nuevos «amiguitos» con los cuales compartes sushi y chistes poco graciosos. —Resopla con sarcasmo—. Disfruta la noche con «ella», con Marcela, que bien la he visto manosearte el torso…
Inspiro hondo. Es normal que Jackie se comporte de esa forma cuando siente que pueden arrebatarle mi atención.
—No puedo creerlo, Jackie —mascullo—. ¿Intentas manipularme para que no vaya? Pues iré —digo, poco convencido—. Me divertiré, beberé alcohol y seguramente tendré sexo con la primera chica que me provoque una erección. Es lo que siempre has querido, ¿no?
Alejo el móvil de mi oído para contemplar la pantalla; Jackie me ha colgado.
Marcela viene detrás de mí con un bolso rojo y una sonrisa llena de vida. Cuando está cerca, rodea mi cuello con su brazo para susurrarme al oído:
—Puedes venir conmigo si quieres. Los chicos andan todos juntos. Normalmente hacen eso para ahorrar combustible. En cambio mi auto —muerde sus labios—está disponible para ti.
Al apartarse, vuelvo a respirar. Evito sentir su aroma porque prefiero el de Elena.
Porque, a ver, ¿quién cambiaría un pedazo de cielo por un escombro del infierno? Exacto, nadie.
—De hecho, no iré. Recordé que debo madrugar mañana —miento—. Ya sabes, asuntos familiares. Le prometí a mi tío que iría a verlo para que me ayude con una tarea de la universidad.
Marcela arquea una ceja, no parece convencida.
—La juventud de hoy día —ironiza— debería sacar un poco de tiempo para divertirse. Conocer nuevos mundos. Añadir nuevas experiencias. De vez en cuando hace falta una noche de esas, ¿sí entiendes, no? —Guiña un ojo—. Una de esas noches llenas de locura. Diversión sin control. Sexo que solo ocurre después de varias copas. Es la vida que te mereces, Neftalí. Es la vida que quiero que tengas desde hoy. Te aseguro que me lo agradecerás en unos años.
Se voltea para comenzar a caminar. Aprieta el botón de la llave de su auto, es un Mercedes Benz convertible de color rojo. Abre la puerta, y una vez más, intenta convencerme para que la acompañe.
Ir o no ir. Son las dos interrogantes que me hago en estos momentos.
—¿Qué me dices? ¿Quieres alocarte esta noche? 
Niego con mi cabeza, no por decir que no, sino porque alocarme con ella no es precisamente lo que quiero esta noche. No tengo que ser idiota para darme cuenta de que Marcela solo busca enredarme entre sus piernas.
—Estoy esperando a Jackie —digo. Un nudo en mi garganta hace que la voz me tiemble—. Ha dicho que su chofer está de camino. Si me animo, llegaremos allá. Tú… tú puedes adelantarte.
—Como quieras. —Encoje los hombros—. Si te arrepientes, y quieres que venga por ti, solo marca el número que está en la tarjeta que te di.
Claro que no me arrepentiré.
Marcela se monta en su auto y enciende el motor.
Suspiro.
Permito que mi respiración regrese a la normalidad. Camino hasta la casa principal para ver si encuentro a Jackie. Quiero pedirle perdón por ser un idiota. Por haberle hablado de ese modo. Porque lo hice con el fin de motivarla a que me acompañara y terminé haciendo el ridículo.
Al mirar al escenario, veo a Jackie sentada en una de las mesas.
Ve que me aproximo, pero voltea el rostro para no mirarme. Sigue molesta conmigo. Hace un mohín infantil al ver que camino hacia ella. Luego cruza los brazos cuando ve que me siento en una de las sillas.
—Ya he dicho mi última palabra. Vete con ellos. Ve con tus nuevos amigos.
Me acerco y la abrazo.
Los abrazos suelen despejar el dolor en segundos; los míos, hacen que Jackie recobre la sonrisa.
—¿Dejarás algún día de ser tan berrinchuda? —pregunto al reírme—. No me iría con ellos sin ti, tontita. Solo estaba bromeando.
—¿Lista, Jackie? —pregunta Elena al salir de la casa.
Hasta este momento no se ha percatado de mi presencia.
«¡Mierda!», es lo único que pienso cuando la veo.
Separo mis labios para luego morderlos.
Nuestras miradas se encuentran. La veo tensarse y crujir los dientes.
—Pensé que él… —suspira.
Jackie voltea los ojos.
—Pues no, no quiso irse con Marcela. Después de todo, mi amigo no es tan cerdo como para montar a esa zorra.
Ignoro el comentario tan vulgar que ha dicho Jackie porque me pierdo en el atuendo que trae Elena puesto. Lleva un vestido de encaje corto azul royal que ha combinado con unos tacones plateados. Trae el cabello planchado con varias hondas en las puntas. Mi corazón se acelera cuando noto lo hermosa que luce con maquillaje. Pero lo más que me atraen son sus labios, que están pintados de rojo. Se me antoja morderlos, besarlos y saber a qué saben cuándo llevan labial.
—Entonces creo que nos toca llevarlo al antro con nosotras —indica Elena con altivez mientras camina hacia nosotros—. A cambio, le tocará pagar todo.
Le pagaría la entrada al mismo cielo si fuera necesario.
Frunzo el ceño.
—Espera, ¿no pensarás ir con ese vestido al antro? —Azoro los ojos. De cerca el vestido luce más escotado y corto de lo que noté al verlo por primera vez—. Te llega casi al…
Deslizo los dedos por mi cabello al enmudecer. Luce tan sensual que no puedo quitarle los ojos de encima.
—Así se usan los vestidos para ir al antro. —Jackie se abre la chaqueta que lleva puesta. Palidezco al ver que tiene un vestido muy parecido, solo que este es plateado.
Miro a mi alrededor. ¿Cómo las convenceré de no ir vestidas así? No suelo juzgar a las personas por las apariencias. Ellas dos se ven hermosas, no me cabe la menor duda. Mi dilema es que las veo con ojos de amor y eso me lleva a sobreprotegerlas porque sé lo cerdos que pueden ser los hombres que carecen de educación. Sin mencionar que la mayoría de ellos se reúnen en lugares como al que iremos solo para desnudar con la mirada a las chicas que van allí.
Y vamos que, de solo pensar que algún idiota le pondrá los ojos encima a Jackie o a Elena hace que me hierva la sangre.
Detrás de mí, unos focos nos iluminan. Es el taxi que viene por ellas.
—¡Perfecto! —exclama Elena, animada—. Ha llegado nuestro taxi. Toca que te hagas un espacio entre nosotras porque no contábamos con que irías.
Se olvidan de mis advertencias. Irán con el vestido que traen puesto sin importar lo expuestas que están.
Chasqueo la lengua al sentirme como todo un imbécil. De nada han valido mis reproches, ellas hacen lo que se les antoja.
Me dejan sin opciones. Ni siquiera me dan la oportunidad de negarme a ir. Vamos que, no las dejaré solas ni un segundo, mucho menos si van vestidas de ese modo.
A veces, toca hacer ciertos sacrificios por las personas que amamos. El mío, es velar por estas dos mujeres para que nada les suceda. Velar que ningún hombre quiera pasarse de listo mientras disfrutamos de la música en el antro.
Y para ser sincero, ir con ellas, ha sido la mejor decisión que he tomado en años.
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Elena
 
Mientras nos dirigimos al antro, saco el móvil de mi bolso y leo los mensajes que Marcelo ha escrito:
Cielo, espero que estés bien. Escríbeme, ¿sí?
Estos días apenas hemos coincidido. Me
haces falta, piojosa.
Curvo los labios cuando leo sus mensajes porque tiene razón. Desde que estoy trabajando en el café apenas tengo tiempo para agarrar mi teléfono y mensajear con mis amigos. Antes al menos podía ver a Marcelo antes de irme a trabajar, ahora no porque, como tengo turnos rotativos, las veces en las que viene a encargarse del jardín estoy durmiendo y él sabe que odio que interrumpan mi sueño.
¡Te extraño! No sabes cuánto. De hecho, iba a
enviarte un mensaje hace unos días atrás, pero
no tuve tiempo de hacerlo, porque, en serio que
ando muy ocupada con el trabajo y el desfile de
la boutique. Necesitamos tomarnos un café juntos
para charlar. Ahora estoy de camino para
el antro porque la organizadora del evento
invitó a Neftalí y yo no pienso dejar que esa
ofrecida me baje al chico que me gusta.
¿Ahora es tu chico y te gusta? Mierda, ¿qué me perdí?
Lo último que supe es que me besaste para alejarlo de ti
y ahora andas preocupándote por quién le tira los perros.
Pasaré por tu casa mañana para charlar, ¿tienes turno?
Espero que no porque es domingo y es el único día en el que
no tengo que trabajar en tu casa, lo que nos dará tiempo para
echarnos unas cervezas o un vinito.
Ven mañana en la noche, así puedo prepararte
algo rico de cenar. ¿Tacos? Hace un buen que no
como tacos (desde que mi madre anda con este
lío del desfile y solo pide domicilios para
no ocuparme en la cocina). Tengo todo en
casa para prepararlos. ¿Le puedes decir a 
Héctor que venga para que así sea parte del
club de los ajices picantes. Avísale a Leyla también.
Claro, nos vemos mañana, cariño.
Besos.
Alzo la vista y me topo con los ojos de Neftalí. Él está sentado en el asiento delantero, como copiloto del taxista. Me sonrojo al instante porque antes de venir me he tomado dos copas de vino y ya estoy algo tocada. Me hace ilusión pasar la noche con él. Verlo desde un ángulo que jamás he visto: el de divertirse como chicos de nuestra edad.
Reconozco que, aunque sea menor que yo, tiene una madurez que me descoloca. Porque a pesar de ser un niño es tan sobreprotector como lo pudiese ser un hombre de cincuenta años. Y vamos, no me gustan los hombres mayores, mucho menos los menores, lo que me gusta de un hombre es que conozca lo delicados que son mis pétalos. Y sí, es cierto eso de que las mujeres somos como una flor, porque necesitamos que nos amen, nos cuiden y velen que tengamos el abono suficiente para que no nos marchitemos.
Ahora estoy siendo cursi, así que bajo el rostro y sonrío porque hay un deje de preocupación en el rostro de Neftalí.
Teme que algo salga mal esta noche. Y no es por Marcela, creo que ella es la menos que le interesa esta noche, es por mí, por Jackie, porque hemos decidido venir vestidas como zorras para captar su atención.
Y está funcionando, porque cuando el taxi se detiene en la entrada y nos bajamos, Neftalí se quita la chaqueta y la pone sobre mis hombros.
Siento su aliento cerca de mi cuello cuando lo hace y me estremezco.
Conectamos nuestras miradas por unos segundos. Luego, puedo ver algo nuevo en sus ojos: deseo. El chico que pone mis pies a moverse como gelatinas me desea.
Entonces reconozco que yo también lo deseo. Y ante este hecho reconozco que esta noche, si permanezco a su lado por mucho tiempo, me perderé en las ganas que tengo de comérmelo a besos.




47
 




Neftalí
 
Nunca comprendí por qué los chicos de mi edad aman estar en ambientes cuyo fin es solo alcoholizarse y perder los tímpanos ante el elevado sonido de la música. Aquí solo se tiene como fin perder los estribos y actuar sin cordura, sin consecuencias.
Este antro al que hemos venido es exclusivo para chicos fresas y de estrata social elevada. Está al centro de la ciudad, digamos a unos diez minutos de la cafetería en donde Elena trabaja.
Ahora que estoy aquí, con Elena y Jackie, me doy cuenta de que ha sido un error venir. No es por el alboroto, eso es lo de menos, lo que me incomoda es permanecer por mucho tiempo en un lugar estrecho y lleno de gente.
El aire comienza a faltarme y aún no estamos dentro del lugar.
Elena saluda al portero y nos dejan pasar sin importar la fila que precede las puertas del lugar. Me tenso cuando ella besa la mejilla de aquel corpulento hombre como si fueran cercanos. Noto una chispa de picardía en la risita que brota de sus labios y la piel se me eriza.
Estoy celoso, tanto que me cuesta sostener la mirada sobre ellos. Me imagino que mi rostro vale oro, el ceño se me frunce de forma instantánea y no evito mirar con rabia al moreno que acaba de poner sus manos en la espalda de mi chica para abrazarla.
Pasamos al interior. Me sorprendo al descubrir que el lugar es amplio, con focos y luces de diversos colores que dan vueltas al azar; iluminan todo y a todos. La barra, iluminada con luces fluorescentes, está justo a diez metros luego de pasar la puerta. Varias mesas están esparcidas por el lugar, otras quedan al fondo de la pared, muy cerca de la salida de emergencia. En el centro, hay un pequeño escenario en donde está el DJ tocando una de esas pistas tecno que retumban sobre las paredes que encapsulan el lugar.
La zona VIP, donde está Marcela con sus chicos, está en el segundo nivel del antro. Desde el primer nivel se puede ver, está rodeado de cortinas negras porque es un lugar exclusivo donde está prohibida la entrada de cualquier iluso mortal.
Todos los que nos rodean bailan al ritmo de la música, se besan y tocan sus cuerpos de forma indecente; podría jurar que tienen sexo con la ropa puesta.
Elena y Jackie están agarradas de la mano para poder colarse entre las personas. Caminan animadas, parece que llevan siendo amigas desde que son unas crías. Se han olvidado por unos segundos que andan conmigo, así que agilizo el paso para no perderlas de vista.
El olor a nicotina se hace más intenso a medida que nos acercamos a la barra. Una capa de humo flota sobre los aires. Recorro con la mirada el lugar y veo a un chico que está en una de las mesas ofreciéndole drogas a los que están cerca de él. Hay quienes la aceptan, otros no. He de suponer que ese tipo de conductas es muy común en lugares como este porque los encargados de seguridad, que están esparcidos por el antro, parecen ignorar lo que hace el chico.
El sonido tecno me martilla la cabeza. Será una tortura pasar algunas horas encerrado aquí. Lo que me llena de fuerzas es que estoy sacrificándome por ellas, estoy velando que no les pase nada; que ningún tipo se pase de la raya. Oficialmente soy el guardaespaldas de las dos mujeres que más me importan en esta vida.
Cuando llegamos a la barra, Elena se hace un hueco entre un grupo de personas que esperan ser atendidas. El bartender la reconoce y le hace caso de inmediato.
¡Genial! Otro chico más que la conoce.
Mis celos vuelven a resurgir.
Elena pide unos tragos y retorna con las manos llenas hasta donde nos encontramos Jackie y yo. Nos extiende a cada uno una botella de cerveza, que tomamos sin protestar.
—A ver si así te animas a lanzártele a Elena —grita Jackie cerca de mi oído—. Sabes, le jodió la idea de que aceptaras venir al antro con Marcela. —Señala a Elena, que está bailando al ritmo de la música—. Ese vestido que lleva puesto es una invitación para ti. Está buscando llamar tu atención.
—No intentes ilusionarme, Jackie. Tú la has visto, ella frecuenta estos lugares. ¿Acaso no viste que la conocen? Y recuerda lo que hablamos antes de llegar a su casa: voy paso a paso con ella, deja que me encargue.
Jackie suelta un bufido antes de darle un trago a su cerveza.
—Vamos, Nef, no seas tan práctico. Es más, te confieso que Elena ha llamado antes de venir solo para que la dejen pasar. El portero es cliente del café en donde trabaja —recalca, animada—. Anda, ve por ella. Termina lo que comenzaste en su casa. Creo que ya has pasado a la etapa de disfrutar el retoño de tu «semillita de amor». —Señala el segundo nivel—. Iré a la zona VIP con los demás. Alguien tiene que encargarse de Marcela. A esa víbora hay que mantenerla lejos de ti. Los dejo solos…
Me da un beso en la mejilla antes de irse.
—¡Jackie! —Intento detenerla, pero no lo logro.
Paso un trago amargo por mi garganta. Dos para ser preciso.
Elena le ha dado varios sorbos a su cerveza y casi está por terminársela. Aunque está oscuro, luce radiante. Libre. Hermosa. La oscuridad le favorece. Sus caderas se baten con una sutileza que despiertan en mí esa necesidad de acompañarla. El cabello se le mueve a la par, como si sus caderas tiraran de todo lo que la rodea. Las ondas que traía en las puntas ya se han deshecho y su piel brilla como nunca debido a la sudoración que comienza a brotarle de los poros.
Si lo pienso demasiado no lograré encajar en su mundo, ese que está lleno de fiestas, aventuras y libertad.
Tomo un sorbo de mi cerveza, necesito llenarme de valor para lo que estoy a punto de hacer. Dejo lo que queda sobre una mesa que tengo al lado y me acerco a ella. Le rodeo la cintura y la atraigo hacia mí. Cuando hago esto, Elena me mira con seriedad, creo que su instinto la ha hecho levantar todas las alertas. Pero cuando ve que soy yo, sonríe antes de morderse los labios. Después me rodea el cuello con sus brazos.
—Así que quieres bailar. Pensé que te irías a la zona VIP con tus nuevos amiguitos.
Me acerco a su oído.
Se estremece.
—¿Y dejar que los demás te vean bailar sola? —Niego con la cabeza—. Prefiero sacrificar mi orgullo y hacer el ridículo antes de limitarme a vivir este momento a tu lado.
—No soy tu juguete. Tampoco soy un segundo. Así que, si lo que quieres es quedarte para pasar el rato, te sugiero que te largues a la zona VIP con Marcela.
Suelto un suspiro cálido sobre su cuello.
Después llego a su oído para susurrar:
—¿Qué idiota cambiaría la eternidad por un segundo? Te quiero a ti, Elena. A ti.
Elena arquea la espalda ante las mil sensaciones que le provoco por estar cerca.
Vuelve a morderse los labios.
Me alejo para enlazar mis dedos con los suyos y hacerla girar. Su espalda está ahora contra mi pecho. Me hundo en su cuello mientras ella sigue moviéndose al ritmo de la música. Su trasero me roza peligrosamente el cierre de los vaqueros. Creo que esta es mi parte favorita de bailar a su lado.
Somos ella y yo, sin importar el lugar, que está atestado de gente. Solo importamos nosotros.
Llevo mi mano justo a su muslo y asciendo poco a poco.
Suspiro agitado sobre su cuello porque su piel me quema de a poco la punta de los dedos. La veo sonreír porque sabe que estoy extasiado con su aroma, con el deseo que desprende su piel cuando la toco.
Se me ocurre de pronto besarle el cuello; estoy tentado a sobrepasar mis propios límites. Esta mujer me enloquece.
Una vez más me tenso, comienzo a respirar entrecortado.
Elena vuelve a girarse, cuela sus dedos por mi cabello y me atrae hacia su rostro. No me besa, solo respira sobre mi boca y mi deseo crece.
Eso es un golpe bajo.
La venganza es dulce, sobre sus labios, la venganza es mi perdición.
—¡Hazlo! —ordena—. Bésame. Ya nada puede impedir que lo hagas. Muero por sentir tu lengua dentro de mí.
Medito la propuesta, que es tentadora después de todo. Mi corazón deja de latir cuando sus dedos ejercen presión entre mis cabellos. Separo los labios al atraerla hacia mí. Aunque he tardado demasiado, pues cuando reacciono, Elena ya había chocado sus labios contra los míos. Se impacienta. Mete su lengua y me estremece hasta el alma. Muerde mi labio inferior para colarse una vez más dentro de mi boca. El deseo crece. Se estruja contra mi pecho, me dice sin hablar que es mía. Que todo en ella me pertenece.
¿Qué tiene su boca que, aunque no pueda respirar, no puedo soltarla? Creo que el sabor de sus labios tiene una especie de droga que te pulveriza los sentidos. Se supone que sea yo quien derrita su piel, sin embargo, es ella quien me tiene completamente a sus pies.
El cambio de música hace que nos distanciemos.
Respiramos, fatigados.
Elena se aleja para ir por otro trago.
Yo permanezco en shock.
¡Mierda! Esa forma de besarme me ha hecho abandonar el plano terrenal.
La busco con la mirada, está en la barra. Le hace señas al bartender para que le dé dos tragos. Él le sirve dos chupitos de tequila; ella se toma los dos, uno detrás del otro. Luego pide dos más.
Niego con la cabeza al pensar en las súplicas que debe estar lanzando su hígado. Al ritmo que va, dudo mucho que pueda salir de pie de este lugar.
Camino para alcanzarla, pero algo sucede y no lo tengo muy claro hasta tanto no analizo la situación.
Un chico alto, con los hombros anchos, cabello negro y ojos grises sostiene el brazo de Elena. Ella parece molesta por ello. Se aleja de él y vuelve a mirar al bartender. Por segunda ocasión, el chico vuelve a agarrarla del brazo. Eso me pone en alerta. Acelero el paso, pero la gente a mi alrededor no me deja avanzar, no a la velocidad que quisiera.
Ambos comienzan a discutir.
Elena luce tan pequeña e indefensa al lado de ese tipo que siento impotencia por no estar a su lado para protegerla.
Ya cerca, los gritos de ambos me atraviesan los oídos. Entonces comprendo todo.
—¡Puedes irte a la mierda, Adriano! Me beso a quien me salga de los ovarios —grita Elena.
Lo empuja para alejarlo de ella, pero él es insistente y vuelve a recuperar el balance de sus pies.
—Actúas como una zorra, eso es lo que eres, Elena. Una. Maldita. Zorra. ¿No que muy digna? —replica él, enojado—. Tu familia me demandó y por tu culpa tuve que dejar el país. Arruinaste mi carrera como deportista. ¿A dónde fueron a parar las lágrimas que te bajaban por las mejillas el día del juicio? ¡Me jodiste la vida, puta!
Recuerdo ese nombre al instante. Es justo eso lo que me impulsa a correr hasta ellos.
La rabia le arrebata el control a Adriano. Agarra a Elena por el cuello y la atrae hacia él para alejarla de la barra.
Gruño.
¿Sabías que la adrenalina puede hacer que cometas mil locuras? Ese precisamente es mi caso.
Me olvido de que aún mi brazo sigue resentido por el accidente. Ahora mismo me da igual si mi lesión empeora. Quiero poner a salvo a Elena.
Le toco el hombro a Adriano, y cuando voltea a verme, le doy un derechazo justo en la quijada. Lo que provoca que suelte a Elena.
Siento alivio al ver que él no tiene sus sucias manos sobre ella.
Un leve dolor me recorre el hombro, pero me olvido de este porque ahora no puedo arrepentirme de la posible pelea que tendré.
Adriano reacciona ante el golpe que le he dado, alza el puño y lo estampa sobre mi mejilla derecha. Retrocedo unos pasos.
Respiro.
Él vuelve a cuadrarse para volver a golpearme.
Unos segundos después, se desploma como si el sol hubiera derretido cada extremidad de su cuerpo.
Detrás de él, hay un guardaespaldas con una pistola eléctrica entre las manos. Ha logrado neutralizar a Adriano, ahora tiene su mirada puesta en mí.
Alzo los brazos.
—Estoy calmado. Quieto. Casi no me muevo.
El guardaespaldas me fusila con la mirada antes de gruñir.
—¡Largo! ¡Ahora!
Elena se acerca, me toma del brazo y salimos del lugar.
Agitada, le hace señas a un taxi para que se detenga. Y cuando uno se detiene, ambos nos subimos a la parte trasera del auto y suspiramos. Elena le indica mi dirección al taxista una vez que el auto se pone en marcha.
Apenas proceso lo que ha sucedido.
La pelea.
Lo furioso que estaba Adriano con Elena. Ella intentando defenderse como pudo.
La frustración me invade de golpe. Aprieto los puños para contener la ira que crece en mi interior sin control.
Elena busca mirarme a los ojos, yo la evito. No quiero que vea esa parte de mí que le oculto al mundo. Porque la oscuridad propia no es para todos. Esta la tengo reservada para cuando amerite sacarla a pasear.
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Elena
 
Me cuesta respirar. Estar tranquila. Llevo tanto tiempo evitando toparme con Adriano y me enoja el hecho de que hoy haya sido ese día. Mis dientes crujen de rabia al pensar que mi noche, nuestra noche, se ha echado a perder.
Suelto el aire al descubrir que Neftalí está poniendo todo de sí para evitar mirarme.
¿Será que le pesa conocer quién es el fantasma de mi pasado? Ese que arruinó mi fe en la humanidad.
Entonces lo comprendo, él y yo no estamos hechos el uno para el otro. Porque cuando de verdad te interesa alguien, procuras saber qué le duele luego de estar consciente de que un tornado ha pasado sobre ella.
Él ni siquiera preguntado cómo me siento. Permanece en silencio, como si le pesara reconocer que ha puesto su seguridad en peligro por defenderme.
Ya sabía yo que algún defecto debía de tener. Solo que mi fe en él me cegó y me llevó a pensar que quizás él era diferente. Que daría la vida por mí.
Solo espero que después de esta noche pueda hacerme a la idea de que, una vez termine el desfile, nuestras vidas tomarán rumbos distintos; que nuestra atracción solo será parte de una paradora en el tiempo que jamás debió existir.
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Neftalí
 
El taxi se detiene delante de mi casa. Las luces con sensores automáticos se encienden de golpe antes de que nos bajemos del auto.
Una gota de sangre baja por mi ceja izquierda y está a punto de meterse dentro de mi ojo. No es hasta entonces que noto que casi no puedo abrirlo bien. Toco con la punta de mis dedos la herida, no es profunda, pero me dejará una cicatriz. No me pesa este hecho porque estoy acostumbrado a las marcas que dejan los tragos amargos sobre mi piel. Es como si definieran una historia sobre mi epidermis para recordarme lo mucho que me ha costado mantenerme a salvo y salir a flote.
Elena le indica al taxista que la espere, sin embargo, me opongo. Le hago un ademán al chofer para que se vaya de una vez mientras me saco del bolsillo el pago del viaje.
Los gruñidos de Elena se escuchan detrás de mí mientras camino para abrir la puerta de la casa. Ya me esperaba que reaccionara así. Elena nunca se conforma con palabras vacías o sin sentidos. A ella se le da genial escuchar un testamento ante cada acción que ejecuto sin su consentimiento. Es de las que prefiere que los demás den su brazo a torcer antes de hacerlo ella. Y yo ya estoy acostumbrado a que haga esto una y otra vez.
—¡No voy a quedarme, solo quiero que lo entiendas! —anuncia entre gritos—. Le pedí al taxi que me esperara porque necesito limpiarte la herida que tienes en la ceja. Es mi culpa que el idiota de Adriano te golpeara. Los años no le han quitado lo imbécil. Así que has que vuelva o llama a otro taxi para que me lleve a mi casa.
Meto la llave en la cerradura y abro la puerta de par en par.
La invito a pasar.
Elena cruza los brazos en señal de protesta.
Gruño.
—No entraré —advierte—. Y sabes, me importa una mierda que hallas hecho que ese pedazo de imbécil se fuera, tendrás que despertar a tu chofer para que me lleve a casa.
Le doy la espalda. Entro a la casa para encender las luces de la sala de estar.
—¡Al menos di algo! Di que me escuchas…
La miro de soslayo.
Nos miramos fijamente.
Suelto un suspiro, sé que este es uno más de sus berrinches.
—No pasaré. Ahora me quedaré aquí afuera esperando a que aparezca ese taxi que necesito para llegar a mi casa.
Niego con la cabeza. Con ella solo existen dos caminos: ceder a sus caprichos o hacer que cumpla los míos.
Me acerco, me inclino un poco para finalmente subirla a mi hombro, y sin importar que comienza a dar patadas y golpes al azar, la meto dentro de la casa. Dejo que de su boca salgan palabras soeces porque me parece que eso es normal en ella. También porque nadie la oirá ya que los empleados de esta casa solo trabajan en las mañanas y se van antes de las ocho de la noche.
La suelto cuando llegamos a la habitación.
Como esta furiosa, me da una cachetada que me corta el aliento porque Elena tiene la mano pesada.
Su pecho se alza rítmicamente porque la furia que tiene no la deja razonar.
—Debiste darle una de esas a ese tal Adriano —menciono al relamerme los labios—. Estoy seguro de que habrías evitado que te dejara marcas en el cuello. —Luego añado en un susurro—: Debí matarlo a golpes cuando pude…
Elena se lleva las manos al cuello. Hasta ahora no se había dado cuenta que tiene varios moretones alrededor de este. Lo que me hace gruñir una vez más porque, si algo odio, es que lastimen a las personas que amo.
—¿Cómo puedo hacerte entender que solo quiero irme a casa? —Suspira—. Lo único que se me apetece es descansar y llorar por esto que ha pasado.
Los ojos le brillan, está a punto de llorar, y mi pecho se rompe en mil pedazos cuando veo que una lágrima desciende por sus mejillas. ¡Dios, como quisiera evitarle este dolor! Siento rabia e impotencia. Mi mente no deja de idear las mil maneras de volver a reencontrarme con ese desgraciado para darle su merecido. Se ha metido con la chica que amo y eso amerita que él desee no haber nacido.
—¿Cómo puedo hacerte entender que no puedo dejarte ir a tu casa con esas marcas? Tu madre… —Trago hondo. Me paso las manos por el rostro para serenarme—. No quiero que piense que no he sido capaz de protegerte. Porque, sabes, eso es lo único que lamento: no haber podido estar cerca de ti para cuidarte. Tengo ganas de… —Suelto un gruñido de frustración—. Lo que se me apetece es regresar al antro para joder a ese hijo de puta para que no se atreva a volver a tocarte.
Silencio.
Elena parece sorprendida por mi actitud. Lleva su mirada al suelo.
Le sostengo el mentón, atraigo su mirada y le beso los labios. No soporto ver cómo su corazón se quiebra en mil pedazos. Tampoco soporto la idea de imaginar que está sufriendo por un tipo que no merece sus lágrimas.
—Solo quédate hasta mañana —sugiero sobre sus labios—. Puedes dormir en esta habitación. Yo solo tomaré un baño y luego me iré a dormir a la sala. Te buscaré una camisa, supongo que no querrás dormir con ese vestido. Ese pedazo de tela solo sirve para marcar el perfecto camino que dibujan las curvas de tu cuerpo.
Asiente, divertida. Una leve sonrisa le ilumina el rostro y eso me alivia. Camino hacia el armario y busco entre los cajones una camisa. Hallo una de mangas largas con tela de algodón. La tomo para dársela a Elena.
Al regresar, veo que está frente a mi escritorio, justo donde tengo colgado el dibujo que hice de ella. La incomodidad me azota de golpe porque me aterra lo que pueda estar pensando de mí en estos momentos. Ha de imaginarse que soy un psicópata, que la dibujo porque estoy obsesionado con ella. Lo que es cierto, pero no de un modo enfermizo, sino del único modo que puede hacerla feliz.
—Yo… —Comienzo a decir—. Lo dibujé el día que pasó el accidente. Era la única forma que tenía para recordarte. Entonces no sabía que volveríamos a coincidir.
Escucho que toma una bocanada de aire. Se lleva las manos al rostro y sonríe.
—Dibujas muy bien. —Observa los demás dibujos que tengo colgados en la pared—. ¿Tomaste clases? De dibujo, claro.
Niego con la cabeza.
—Siempre se me ha dado bien plasmar las imagines que viajan por mi mente sobre un lienzo o sobre el papel. Es un talento nato. No me preguntes de quién lo he heredado porque sabes que soy adoptado. Tal vez uno de mis padres era pintor y por eso salí tan talentoso.
—¡Qué modesto! —Ríe—. Pues yo dibujo fatal, pero eso ya lo sabes. Se me dan bien los palitos y los círculos. Mi talento nato se estancó en el preescolar.
Le extiendo la camisa mientras sonrío ante su comentario.
—Gracias.
Se sonroja al llevarse la camisa al rostro para aspirar el olor que tiene. Seguramente huele a suavizador, pero por el gesto que ha hecho supongo que ha de tener un leve rastro de mi aroma. Hace mucho que no uso esa camisa porque con el crecimiento ya me queda chica, así que lleva guardada hace algunos años dentro de mis cajones. Irónicamente, pienso, ha esperado por ella.
—Si quieres, puedes ducharte ahora. En los cajones del lavamanos hay cepillos de dientes nuevos y barras de jabón. Toma lo que necesites —le ofrezco al señalar el baño—. Puedo esperar mi turno, así que tómate el tiempo que necesites.
Asiente.
—Mientras, iré por hielo —extiendo la mano para alejar los mechones que le cubre el cuello—, lo necesitaremos para evitar que las marcas que te dejó ese bastardo se marquen y duren semanas. Tengo miedo de lo que tu madre piense al verlas. No lo sé, si no se borran para mañana, creo que pasarás una temporada junto a mí. Velaré porque las heridas que te han causado desaparezcan. Es una promesa.
Elena pone los ojos en blanco y sonríe. Sé que mi comentario la ha impresionado y me siento orgulloso por eso.
—No tienes tanta suerte, «Peter Pan».
—Oh, sí que la tengo —indico al comenzar a caminar hasta el pasillo de la casa—. Que estés aquí me hace ser el chico más afortunado del mundo.
Se gira para que no vea la sonrisa que se ha estampado sobre sus labios.
Al fin estoy ganando.
Ya casi tengo entre mis manos el corazón de Elena Valencia.
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Neftalí
 
Justo en este momento, escucho cómo cae el agua de la regadera y el cuerpo desnudo de Elena me invade el pensamiento. Sacudo la cabeza pues no debería idealizar las líneas de su cuerpo sin ninguna prenda de vestir. ¡Carajo! ¡Qué es lo que me pasa! ¿Acaso he perdido la razón?
Me meto en el armario para distraerme. Debo sacar una cita con el psicólogo porque no es normal que piense en una piel que aún no he recorrido sin tabúes. Pero eso es exactamente lo que me está pasando. He devorado cada centímetro de su piel cuando pienso en lo bien que se sentiría conectar mi cuerpo con el suyo. Porque el amor y el sexo se crearon al mismo tiempo y es imposible no pensar en uno mientras el otro se cuela sin aviso.
Busco algo ligero que usar para dormir. Tomo de los cajones del armario un pantalón de chándal, una camisilla y no tomo ropa interior porque nunca la uso para dormir. Salgo del armario, alzo la vista y veo a Elena. Mi corazón palpita con fuerza y siento que me falta el aire. Esta mujer luce hermosa incluso si cada uno de los cabellos que forran su cabeza están húmedos y enredados. La camisa que le he dado le queda enorme, lo que no es una sorpresa para mí porque Elena es pequeña. Su piel emana el aroma a mi gel de baño y comprendo que no ha seguido mis instrucciones cuando le dije que podía tomar cualquier barra de jabón que estuviera en los cajones del lavamanos.
Sonríe el verme, y quizás lo hace porque he puesto cara de idiota cuando me he fijado en ella.
—Es tu turno. —Señala la puerta del baño—. Tu baño tiene el tamaño de mi cabaña. ¿Cómo se puede desperdiciar tanto dinero en un rincón que solo se utiliza para el aseo personal y para hacer del uno y del dos?
Rio, divertido. Le doy la razón porque ahora que lo pienso tiene lógica lo que dice.
—Ponte la bolsa de hielo en el cuello —señalo la cómoda que está al lado de mi cama, pues ahí he dejado la bolsa de hielo que busqué en la cocina—, eso ayudará a que los moretones no se marquen por tanto tiempo. A mi madre le funcionaba cuando…
Se me hace un nudo en la garganta. Parpadeo varias veces. Intento no mirar a Elena a los ojos porque me avergüenza hablar de mi pasado.
—Eso no importa. Lo que me interesa es que sobre tu piel no perduren las marcas que te hizo ese hijo de…
Inspiro hondo. Recordar mi pasado suele perturbarme un poco. Y cuando he visto a Adriano maltratar a Elena, un vórtice de recuerdos me revolcó el estómago; me llenó de ira y me hizo querer destrozarlo como el perro que es.
No busco llenarme de rabia y rencor, ese tipo de sentimiento manchan el alma. La opacan. La vuelven inservible.
Me alejo de Elena para no abundar en un tema que hace mucho arranqué de mi pecho. La veo tomar la bolsa de hielo, pensativa, y ponérsela en el cuello. Vamos, eso sí que es un milagro porque Elena no suele seguir instrucciones. Convencerla es como decirle al sol que salga de noche para que la luna se tome unas vacaciones.
Entro a la habitación de baño y me doy una ducha. Cuando estoy frente al espejo me desinfecto la herida que me hizo Adriano cuando me dio el puñetazo. También me tomo una pastilla porque sé que, una vez la adrenalina disminuya en mi cuerpo, el dolor me invadirá.
Cuando me visto, salgo del baño y camino con la toalla en las manos para terminar de secarme las gotas de agua que humedecen los mechones de mi cabello.
Detengo mis pasos cuando veo a Elena acostada en mi cama. Al verme, lanza un suspiro.
—¿Por qué si tu casa tiene tantas habitaciones vas a dormir en la sala?
La miro por encima de mi hombro mientras tiendo la toalla en un gancho que está justo en la puerta del armario. Luego tomo la otra bolsa de hielo que he traído y me la pongo sobre los golpes que tengo en la cara.
No sé cómo responder esa pregunta porque la verdad es que tiene razón. El problema es que no sé cómo decirle que desde que mi madre murió, no he visitado los demás rincones de esta casa. Lo he intentado, pero mi pecho se contrae cuando estoy a punto de girar la perilla de la habitación de mi madre. Quizás el mal sabor que me provoca recordar que mi padre maltrataba a Alina en los rincones que me niego a pisar son la causa que provocan ese leve ataque de ansiedad que me da.
Hay recuerdos dolorosos que merecen ser clausurados de por vida. Eso fue justo lo que hice cuando me tocó venir a vivir a esta casa una vez que cumplí los dieciocho años y mi abuela no quiso tenerme más en su casa.
—No te imaginas lo cómodo que es el mueble de esta casa. A veces me hecho una que otra siesta allí. Así que no tengo problema en pasar la noche en la sala. Me reconforta saber que estarás cómoda. Soy un caballero.
—Claro… —dice, incrédula.
Curva los labios al ponerse de pie.
Se acerca.
Ahora sostiene mi mano.
—Tienes una cama grandísima. Puedes… no lo sé, hacerte un hueco. No hagas que me sienta mal por invadir tu espacio.
Beso su mano.
—Te devuelvo el favor que me hiciste cuando me quedé en tu casa. Aunque claro, yo dormí en el sillón, incomodísimo por cierto, pero igual dormí bajo tu techo.
—Es que… no quiero que te vayas —masculla.
Hacemos silencio.
Nos miramos fijamente. Decimos tanto y callamos tan poco. Podemos hablar incluso si nuestros labios no hacen nada para moverse. El calor de su mano es placentero. Noto en sus ojos un brillo distinto, esta vez no existe la muralla de indiferencia que adopta cuando estamos juntos.
Confieso que me cuesta descifrar eso que me pide a gritos.
Mi pecho se eleva cuando el corazón se sacude con violencia. Inspiro una enorme bocanada de aire. Intento controlarme, no pasarme de la raya. Quiero hacerlo, pero no es el momento.
Los consejos que Yan me dio alguna vez me martillan la cabeza: «La primera vez de una chica debe ser especial…»
No tengo nada que ofrecerle. Sobre el suelo de mi habitación no hay velas que iluminen nuestros cuerpos; no hay rosas esparcidas por doquier. Lo que nos rodea es tan poco para ella que no quiero defraudarla. No quiero que me recuerde como el peor de sus amantes.
Me inclino solo para besar su frente. La ternura me inunda y su aroma llena cada espacio vacío que tuve desde que llegué a este mundo.
La siento inspirar hondo. Sus brazos rodean mi cuello y atrapa mi boca en un beso suave que me hace llevar mis manos a sus mejillas.
Tira de mí, caemos en la cama, sobre esas sábanas que están inundadas del aroma de mi gel de baño. Incluso eso no es suficiente para detenerme, sigo el ritmo de sus labios, desciendo hasta su cuello y un leve gemido brota de su boca.
¡Mierda, ahora sí que estoy perdido!
Dejo que todo fluya, he esperado tanto este momento que siento que mi cuerpo levita y pierdo la razón. Mis instintos me llevan a recorrer cada espacio de su piel. Marco su cuerpo con besos y caricias húmedas que la hacen gemir con fuerza.
No hay que tener vasta experiencia en el sexo cuando tienes como meta llevar a la persona que amas hasta las puertas del deseo.
Mis manos navegan por debajo de la camisa que trae puesta. Me brillan los ojos cuando llego hasta la humedad de su entrepierna. Tengo que tragar hondo porque no me esperaba que estuviese tan expuesta.
—No tienes… ¿Ibas a pasearte por mi casa sin ropa interior? Mierda, Elena, sí que eres malvada.
Suelta una carcajada.
Vuelvo a posarme sobre sus labios. Mi lengua recorre la calidez de su boca con sutileza y las pulsaciones de mi corazón se elevan cuando la siento morderme el labio inferior.
Gimo.
Elena aprovecha mi momento de debilidad para posarse sobre mí. Debería llevarla yo al cielo, pero es ella la que lo hace. Se quita la camisa para dejarme ver su desnudes. Mi respiración se detiene cuando toma mis manos para que toque sus senos. Sus pezones están duros y tengo el instinto de apretarlos con suavidad. Ella se retuerce sobre mí y descubro que ese es uno de sus puntos débiles. Se muerde los labios al sentir que mi erección la presiona con fuerza.
—Son perfectos —susurro.
Me brillan los ojos cuando Elena vuelve a gemir.
Ahora está dispuesta a quitarme la camisilla, lo que me hace cuestionarme: ¿será normal que las chicas tomen la iniciativa? ¿Eso me hace lucir mal?
Me pesar quedarme en desventaja, así que termino por quitarme yo mismo la camisilla.
Elena se inclina para recorrer con su lengua mi torso.
Respiro entrecortado.
No puedo concentrarme.
No sé qué debo hacer mientras ella enloquece mis sentidos. Tampoco sé en qué momento Elena se las apañó para fusionarse por completo con mi piel. Simplemente, mientras recorría mi piel con su boca, y me llevaba a la luna con caricias suspicaces, se encargó de deslizar un poco el pantalón de chándal para llevarme a su interior.
Fue su gemido ahogado el que me avisó; también la sensación de calor y humedad que me provocaron sus movimientos rítmicos.
Las embestidas son lentas y profundas. Verla sobre mí, moviéndose de esa forma, poseyéndome, haciendo conmigo lo que se le viene en gana, es lo que me lleva a poner mis manos en sus caderas.
Un segundo después, la ubico debajo de mí. Copio el ritmo que tuvo Elena cuando estuvo sobre mí y la hago gemir con más fuerza. Siento que se cohíbe, como si le diera vergüenza que sus gritos se escucharan por toda la habitación. Y yo, lo único que quiero es que lo único que retumbe por las paredes sea el sonido frenético de su voz.
—Recuerdas el tema de la acústica —susurro sobre su oído. Ella asiente—. La de esta casa es perfecta. Los sonidos de tu boca se quedarán atrapados en estas paredes. Así que puedes soltar tus gemidos desde el diafragma.
La veo morderse los labios. Estas palabras son el indicativo que necesitaba para no limitarse a liberar su placer.
El tiempo se detiene entre nosotros.
Hemos sido capaz de fusionar un espectáculo afrodisiaco que se impregna en las paredes de mi habitación y que no se borrarán nunca. Porque lo de nosotros es para siempre. Por siempre. Hasta que decidamos que ha llegado el fin de nuestra historia.
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Elena
 
Me siento plena cuando tengo el primer orgasmo.
Me siento llena cuando, a pesar de haberse corrido, Neftalí quiere seguir amándome.
No sé cuánto duramos haciendo el amor, solo estoy consciente del cálido aroma de nuestro sudor y la necesidad de permanecer conectados, eso, hasta que el cansancio nos domina.
Me duermo sobre su pecho, que forma una sinfonía al estar exaltado. Sus dedos acarician mi cabello hasta que mis ojos se cierran.
Despierto de madrugada, el reloj de su cómoda indica que son las tres. Me alejo de su pecho para ir a la habitación de baños. Mis ojos apenas se acostumbran al cambio abrupto de la luz cuando la enciendo. Despampano los ojos cuando me miro en el espejo y una risita se me escapa de los labios: mi cabello es un desastre y las marcas que ha dejado Adriano apenas importan porque Neftalí ha dejado sobre ellas un pedazo de su aroma.
Me siento en el váter para hacer pis. Justo en ese momento me llevo las manos al rostro.
—¡Carajo! He olvidado la píldora.
Razono ante el hecho de que me he fallado a mí misma. Pero no me importa. No ahora. Me da igual si esto ha pasado porque es con Neftalí. Total, errores como este se solucionan con la píldora o con madurez, porque si quedo en embarazo creo que mi madre bailará de la alegría y Neftalí nunca me dejará. Me ama lo suficiente para enfrentarse a una tempestad si es necesario.
Regreso a la habitación, Neftalí duerme profundamente. Es placentero ver su boquita algo abierta y su pecho alzarse con serenidad. Él me inspira paz. Me llena con solo verlo. Y… lo amo. Amo a este chico más que a nada en el mundo. Y ahora que lo reconozco no tengo miedo de aceptar que lo mejor que nos pasó fue coincidir en aquel accidente.
Porque el destino no se equivoca. No cuando ha dictaminado que dos personas deben coincidir. Eso no quita las circunstancias. Cuando dos almas están destinadas a estar juntas se encontrarán aunque el mundo ande de cabeza.
Tomo la camisa que me ha prestado Neftalí del suelo y me la pongo. El climatizador queda justo enfrente de la cama. La piel se me eriza cuando este se activa para regular la temperatura de la habitación.
Me recuesto al su lado, y como dejo caer mi cabeza sobre su pecho, logro despertarlo.
—Entonces no estoy soñando —dice con voz ronca. Me atrae hacia él—. Estás aquí, conmigo.
—Contigo.
Me acerco a su boca para besarlo y es como si volviese a encender la llama que nos quema cuando fundimos las capas de nuestra piel. Su mano se cuela por debajo de la sábana. Me sube sobre él. Aunque está oscuro, puedo ver cómo me observa. Está fascinado. Quiere más sexo y yo no puedo negarme a dárselo.
Su erección crece cuando me deslizo por su pecho y llego hasta su pene.
¡Carajo! Es un pedazo de carne bien contorneado. Por supuesto que deduje su tamaño cuando lo introduje dentro de mí. Pero ahora que lo tengo en mis manos, que lo meto a mi boca, siento que estoy cometiendo un pecado mortal. Porque es gula llevarse todo eso hasta la garganta.
Neftalí no puede respirar porque el placer no se lo permite.
Rodeo con mis manos su pene mientras deslizo mi lengua por el glande. Comienzo a mover mi mano para hacer que su erección crezca para que, cuando esté dentro de mí, me destroce.
—¡Dios!
Sonrío ante la exclamación que se le escapa.
No tengo que tocarme para saber que ya estoy húmeda y que lo necesito dentro de mí. Tampoco quiero que tenga un orgasmo porque entonces tendría que volver a prepararlo para la acción.
Lo suelto, acerco mi boca a su oído y le susurro:
—Quiero que me cojas desde atrás.
Cuando escucha esto, se sienta, toma mis caderas y me embiste. Tengo que gemir con fuerza porque no ha sido gentil. No podría serlo, me encargué de calentarlo más de la cuenta. Sabía que esa sería su reacción una vez le pidiera lo que deseaba de él.
Le indico con mis gemidos la velocidad que debe adoptar. Si gimo con fuerza quiero que acelere el ritmo. Me gusta que me entienda. Me encanta que agarre mis caderas con fuerza. Me enloquece que cuele una de sus manos para tocar esa parte sensible que llaman punto g, pero que yo le he puesto el nombre de «botón explosivo».
Neftalí llega a su orgasmo primero, aun así, sigue con el movimiento frenético de sus caderas hasta que siente que me contraigo.
Dejo escapar un gemido que se impregna, no solo en las paredes de la habitación, sino también entre la cavidad hueca de mi corazón.
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Neftalí
 
Cuento cada lunar fugaz que se dibuja sobre su espalda como si fueran estos las estrellas del firmamento. Bordeo con mis dedos la silueta de su cintura y resguardo en mi memoria cada espacio de su piel mientras la veo dormir.
Nuestros cuerpos se fundieron anoche y durante la madrugada. Encendimos un fuego arrasador que quemó nuestros alientos hasta consumirnos. Luego dormimos tan profundo que no vislumbro la salida del sol hasta que este quemó mi rostro siendo ya medio día.
Intento levantarme de la cama sin hacerme notar, no quiero que Elena se despierte, no hasta que logre ducharme y estar presentable. Camino de puntitas hasta la habitación de baño, cierro la puerta y opto por encender el agua caliente para relajar mis sentidos.
Cuando el agua recorre mi rostro, y se cuela por mi pecho, mis labios se curvan. Recuerdo con lucidez nuestra noche. Los distintos ángulos que Elena me mostró para que la embistiera. Meneo la cabeza y me sonrojo, toco con la punta de mis dedos los espacios que Elena recorrió con su lengua mientras me hizo soltar gemidos discretos.
Mi piel se cristaliza.
Me excita reconocer que mi chica ama los movimientos lentos y profundos que van acompañados de besos apasionados que suprimieron sus jadeos cuando llegué hasta el límite de su interior.
Al principio, traté de cuidar cada espacio de su piel, ser gentil, porque me daba miedo lastimarla. Pero cuando me exigió más fuerza y rapidez, me olvidé de los protocolos que van antes del sexo y la embestí desde atrás.
Fue placentero. Excitante. Su gemido se impregnó en las paredes de la habitación, y siento que en estos momentos su voz se repite una y otra vez en mi cabeza.
Rodeo mi cintura con una toalla cuando termino de ducharme y me llevo otra para secar la humedad de mi cabello mientras camino hasta la habitación.
Miro mis sábanas y el espacio que ocupa Elena en la cama. Suspiro al pensar que lo mejor que me podría pasar es que ella despertara cada día a mi lado. No me importa si habrá días en los que el sexo estará ausente, la quiero a ella, en sus mejores y en sus peores días. Deseo despertar con la suavidad de su piel sobre mi pecho. Quiero tener presente cada día su aroma. Acariciar el firmamento que se dibuja en su espalda. Ella es ese mundo perfecto con el que siempre soñé.
Me lanzo sobre la cama. Las gotas de agua que se escuren de mi cabello humedecen las sábanas. La frialdad se cuela por mi pecho y mis labios tiemblan al mismo tiempo en el que observo que el climatizador de toda la casa sigue encendido. Y eso es extraño, porque suelen apagarlo para realizar la limpieza del día. Es domingo, y tanto el chofer como las chicas que se encargan de los quehaceres de la casa deben estar ocupándose de las tareas que les dejó asignadas Julia. Así que creo que esa es una razón para calmar un poco mis hormonas y así no ofrecerles un espectáculo pornográfico cuando Elena despierte.
Porque sí, quiero hundirme nuevamente en su interior. Esa, es ahora mi nueva adicción.
Hundo mis labios en la nuca de Elena y la beso, despacio, hasta que logro arrancarle un gruñido del diafragma. Sonrío por eso.
—Buenos días, dormilona —susurro al morderle el lóbulo de la oreja.
Vuelve a gruñir.
Muerdo mis labios al notar que con la calidez de mi aliento su cuerpo comienza a despertar.
Deslizo mis manos por sus caderas sin llegar a rozar su entrepierna —aunque me muero por hacerlo porque quisiera saber si siempre está húmeda y caliente— hasta llegar al relieve de su trasero. Le vuelvo a besar la nuca y me quedo allí para disfrutar de su aroma.
—Necesito que despiertes para ver cómo siguen esas marcas que tienes en el cuello.
Menea la cabeza con los ojos cerrados. Se resiste a despertarse.
—Vamos, Elena —insisto—. Hoy tengo nuevamente ensayo y eso implica que seguramente veré a tu madre. Si ve esas marcas y me culpa de estas no podré mirarla a los ojos nunca. Incluso si le explicamos que no he sido yo, la señora Valencia no me perdonará el hecho de que no supe cuidarte. De verdad que la respeto. Así que, vamos, despierta. —La sacudo un poco. Suelta otro gruñido—. Anda, te prometo que haré que las chicas de la cocina te preparen algo delicioso para desayunar.
Negociar se me da bien, el dilema es que en estos momentos el contrario, alias Elena, no quiere dar su brazo a torcer. Me da la impresión de que no tiene intenciones de salir de la cama, no ahora.
Se acurruca entre las sábanas y evita abrir los ojos. Mis manos siguen sobre su piel, pero eso no provoca que quiera despertarse.
—Otro ratito. Uno largo, por favor —musita. Abre un poco los ojos para mirarme. Arruga la nariz con el único fin de soltar un quejido—. Estás mojado. Vamos, sécate que me dará frío.
Me empuja con suavidad.
Aprieto los labios, divertido. El tabú que me ha silenciado durante todo este tiempo se quebró en el momento en el que nuestros cuerpos se volvieron uno solo.
—No creo estar tan mojado como tú, porque anoche, cuando me fundí dentro de ti, sentí todo un manantial cálido en tu cavidad. —El recuerdo me hace respirar con dificultad. Incluso creo que eso me ha provocado una erección—. ¡Mierda! Sí que ha sido la mejor noche de mi vida.
—Grosero… —chilla, falsamente ofendida.
Voltea su cuerpo y me hago a un lado para contemplarla. Es perfecta. Tiene el cabello enmarañado y apenas puede abrir los ojos. Sus pechos son la inspiración de cualquier ser que tenga una chispa del talento de Da Vinci.
Separo mis labios para resoplar. Me atrevo a poner mis manos sobre sus pequeñas montañas porque ya no estoy dispuesto a imaginar las mil sensaciones que me provocan las ansias de querer tocarla. La tengo aquí, conmigo, su cuerpo ahora me pertenece porque está enredado entre mis sábanas.
Le estremece sentir cómo comienzo a jugar con su piel. Desciendo con la punta de mis dedos hasta su vientre. Luego hasta sus caderas. Disfruto dibujar trazos imaginarios. Muerdo mi labio inferior al confirmar que Elena Valencia es la obra de arte más perfecta que ha creado el universo. 
Ella suelta un suspiro de satisfacción. La veo morderse los labios y mis ganas de besarla aumentan. Sostiene mi mano justo antes de que ascienda una vez más hasta sus senos para colocarla en su entrepierna.
Muerde sus labios una vez más al ver que mis pupilas se dilatan. 
—Eso es trampa —me quejo, satisfecho.
—Esto es una prueba sorpresa —dice, juguetona. Despega la espalda de la cama para morderme la quijada. Gruño, porque sus dientes se clavan en mi piel como si fuera una fiera—. Ayer pasaste de ser un pupilo de pasarela a uno de fundición sexual. Así que exijo que me demuestres si puedes llevar el ritmo con los dedos. Sigue mis instrucciones: punto g, que está arriba. Se acaricia en círculos rítmicos. Los demás dedos pueden esconderse en mi interior y moverse en vertical: dentro, fuera. Dentro, muy dentro.
«Fundición sexual…». Esa palabra suena a lujuria, sin puntos medios ni sarcasmos excesivos.
—¿Dentro? —pregunto. Mi voz suena ronca.
Trago hondo al sentir que mi erección se dispara.
—Dentro… —repite. Su tono es tan seductor que presiento que el desayuno quedará pospuesto por varios minutos—. Quiero que cumplas aquello que me dijiste. Eso de que quieres que me quede grabada en cada célula de tu piel. Hazlo —me invita—, hazme poner a prueba la acústica de esta casa una vez más. Me excita saber que mi voz retumba por estas paredes como si estuviera dándole un concierto erótico a cada mueble que ocupa los espacios de esta habitación.
Separa las piernas, me invita a entrar. Siento una presión en el pecho porque de pronto el miedo a equivocarme me provoca vértigo. Tengo la sensación de que las mujeres toman mucho en cuenta la forma en cómo los chicos le acarician su sexo. No quiero meter la pata, no cuando la humedad de su entrepierna está escurriéndose por mis dedos.
Me dejo llevar por mis instintos, esos nunca me han fallado. Acaricio su punto g como me ha dicho que lo haga, con movimientos circulares y punzantes. Confirmo que estoy dando un buen desempeño cuando veo que Elena se retuerce sobre la cama. Me excito porque nunca la había sentido tan mía, ni siquiera cuando la embestí en la madrugada.
El poderío me invade. La hago gemir sin importar que puedan oírla, porque cuando estás en el firmamento correcto te importa poco lo que piensen los demás.
Al colarme en su interior, Elena extiende su mano, clava sus uñas en mi espalda y se aproxima a mis labios para morderme el labio inferior. El descontrol se apodera de mí. Las ganas de sentir la calidez de su cavidad me provocan embestirla antes de que mi erección explote.
—Tengo que hacértelo, Elena, no aguanto —susurro sin respirar sobre su oído.
Menea la cabeza para negarse.
—Dije «prueba», no examen final.
Aprieto la mandíbula al sentir que la erección comienza a dolerme. Voy a estallar. Si no me cuelo en su interior, perderé lo único que lleva a Elena a ver las estrellas del firmamento.
Estoy perdiendo el control. Mis dedos se mueven con rapidez y sus jadeos se intensifican, haciendo que su rostro se pierda en mi pecho.
—Elena… —advierto.
—No.
—Mierda, Elena, necesito estar dentro de ti.
Curva los labios con una pizca de maldad. Ahora entiendo que ella está poniendo a prueba mi tolerancia, no el ritmo que tienen mis dedos o el placer que esto puede provocarle.
Mis ojos se cristalizan, se vuelven gélidos. La piel me arde y un leve gruñido comienza a colarse en cada respiración profunda que hago para neutralizar los latidos de mi corazón.
Elena saca mi mano de su entrepierna y se sienta sobre mis piernas. Hace que entre en ella sin problema.
Gime al sentirme.
Le sostengo las caderas, la atraigo más a mí para que la penetración sea profunda. Frustro sus planes de dominio con el fin de que entienda de que soy un excelente pupilo.
Es la primera vez que Elena no gime, sino que grita. Grita una y otra vez mi nombre. Me pide que siga y que no disminuya el ritmo. Siento que su cuerpo se tensa y que su rostro se hunde en mi cuello.
Sin importar que el climatizador refresca la habitación, Elena tiene la frente y varios mechones de cabello húmedos.
Respira con dificultad, como si un fuego latente le quemara los pulmones.
Recobrar el aliento le toma unos segundos.
—No solo has pasado la prueba, sino que eres, como siempre, tan patético; superaste a tu maestra.
Rio. Lo hago porque tener ventaja sobre Elena lo amerita.
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Neftalí
 
La lluvia se escurre por la ventana de mi habitación como una cascada que sufre los estragos de una tormenta de verano. Ahora hace frío, así que Elena y yo decidimos permanecer un rato en la cama para poder descansar antes de ir a su casa.
Ella está sobre mi pecho mientras que cuelo mi nariz por sus cabellos. Mis dedos recorren con sutileza su espalda desnuda. Cada vez que nos vemos a los ojos, nuestros labios se funden, lo que provoca que un hormigueo navegue por las zonas más sensibles de mi cuerpo.
Estoy exhausto, y no creo que pueda recuperarme de la noche a la mañana de esta aventura sexual que he emprendido con mi chica. El deseo de permanecer lo que resta del día en la cama me martilla la cabeza, pero no puedo permitírmelo dado el hecho de que le prometí a la señora Valencia que ensayaría en mis días libres para el desfile.
Estamos tan relajados que, por varios minutos, el silencio se apodera de nuestros labios. Hasta que, claro, el reflejo de un relámpago estremece a Elena y la hace esconderse debajo de las sábanas.
Con el miedo a flor de piel, se lleva una buena bocanada de aire a los pulmones. Aprieto con fuerza su espalda porque creo que quizás logre alejar el miedo que la invade en estos momentos. Lo que quiero es hacer que se sienta segura, que sepa que, si estoy a su lado, no hay nada que pueda dañarla.
—Recuerda lo que te dije: la acústica —susurro.
Como un cachorrito, saca el rostro de entre las sábanas y enfoca sus ojos hacia la ventana.
Suspira con alivio.
Con sus codos sobre la cama, acomoda la espalda para mirarme a los ojos.
—¿Puedo mudarme aquí? —pregunta con inocencia—. Amo este lugar solo por el hecho de que esos odiosos ruidos no traspasan las paredes. ¡Mierda! Quiero que, cuando seas un arquitecto, me diseñes un lugar como este. Un rinconcito en el que podamos estar tú y yo; uno en donde podamos encapsular el sonido de nuestras voces entre las paredes. Que sea nuestro, único. Y lo quiero frente al mar. Siempre he querido vivir cerca del océano y bañarme desnuda antes y después de la salida del sol. Vamos —me da un golpecito en el brazo—, di que lo harás. Júrame que me regalarás un lugar así.
La miro, incrédulo. Sonrío al verla arquear una ceja.
No sé qué responder. Elena siempre es tan sarcástica que en ocasiones siento que no habla en serio. Solo que ahora sí lo hace, porque le brillan los ojos con ilusión.
—Claro que puedes mudarte aquí. Vamos —le digo, animado—, por supuesto que puedes venir a hacerme compañía. —Me siento en la cama—. Solo que me gustaría saber una cosita. Una pequeña.
Hago silencio.
Elena voltea los ojos con ironía.
—Venga, suéltala. Hazme esa pregunta, pero hazla sobre mis labios.
Se sienta sobre mis piernas. Seguimos desnudos, así que nuestros cuerpos se rozan. Aunque como ya estoy satisfecho, no me excito.
Le rodeo la nuca con mis manos al tiempo que sonrío sobre sus labios.
—¿Aún me odias, Elena Valencia? ¿Podrías soportar dormir conmigo para siempre? ¿No intentarás matarme cuando te enojes conmigo?
Su boca se pega a la mía. Nos damos un beso lento. Profundo. Ameno.
—Es probable…
Se me escapa una risita nerviosa.
—¿Probable? ¿Se supone que me sienta seguro con una probabilidad poco confiable?
—¿Por qué siempre eres tan literal? Tan patético. Vamos, solo confía en mí. Así —junta el índice y el pulgar—, un poquito. Que si te hubiera querido matar no estarías respirando en este momento.
Hace un mohín infantil.
Azoro los ojos.
—Elena —susurro en un hilo de voz—, eres tan cambiante… que contigo siempre es frío o caliente. Nada de puntos medios. Y yo soy un obsesivo compulsivo nato, así que quiero estar seguro de que esto que hemos vivido haya significado algo para ti. Soy hombre, pero sabes que soy patético y cursi. Pude, de hecho, haberme enviciado de tu piel desde el momento en el que entré en ti. Tu cuerpo es una droga adictiva, y te juro que me atrevería a probarlo a diario.
No dice nada.
Eso me tensa.
Hay ocasiones en la que las palabras solo son letras y signos —¡Carajo, que puto genio soy! La metáfora se me da fatal—. El peso o la validez que tengan se lo ponen las personas cuando ponen de por medio el sentimiento que sienten por el receptor. Porque en el juego del amor y la seducción quien habla es el cuerpo, el alma y el corazón. Tres partes que nunca han estado de acuerdo para fusionarse cuando el amor toca a tu puerta. Y si me dejo llevar ahora mismo por esos tres con respecto a Elena, creo que el único que puede hacerla calmar sus impulsos es el corazón. 
Tengo que admitir que ahora mismo me fío de sus palabras y de la forma en la que ha cesado al fuego, ya no intenta asesinarme como antes. Ya no veo que batalla con sus sentimientos, con sus mil intentos de sacarme de su mente y borrarme de su corazón. Porque esta chica que tengo sobre mis piernas me mira con un brillo que jamás he visto en nadie. Se ha entregado a mí sin pensar que existe un mañana, y eso significa que me ama. Y si me equivoco, entonces soy un reverendo idiota.
—Confórmate con saber que la frase favorita de mamá es: «Del amor al odio hay un solo paso». —Me besa—. Y sabes, también hay un dicho que dice: «Tengo hambre, vamos a comer».
Reímos.
—Le diré a la cocinera que nos prepare algo de comer.
Le palmeo una nalga para que se haga a un lado. Elena se tumba sobre la cama y me deja ver su desnudez. Su piel, el camino que amaré recorrer siempre.
Parpadeo varias veces para enfocarme. Mi chica tiene el efecto de descolocarme en segundos.
—Por supuesto que no dejaré que ella cocine. —Se pone de pie y camina hasta el baño. El movimiento de su trasero al caminar me deja sin aliento. Me pregunto, ¿quién fue el idiota que inventó la primera prenda de vestir? La desnudez es un arte que no muchos se atreven a apreciar—. Seguramente nos preparará esas mierdas raras que acostumbras a comer. Así que deja que me dé una ducha para luego cocinar algo rico.
Asiento sin oponerme.
—¿Puedes hacerlo desnuda? —Sonrío al formular la pregunta.
Elena se voltea, frunce el ceño y responde:
—No tienes tanta suerte, camarada.
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Elena
 
Otra cosa que me gusta de esta casa, además de la bendita acústica, es la regadera, que cae como lluvias torrenciales. Mi mente se aísla por unos segundos mientras que las gotas de agua navegan por mi piel. Lo menos que deseo en estos momentos es regresar a casa. No quiero volver a esa realidad que me hace sentir incompleta. Y no, el problema no es mi madre —ella es un sol—. Mi problema es que siento que estoy viviendo bajo la sombra del conformismo.
No deseo ser la hija de la diseñadora que logró posicionarse como la mejor del país en pocos años. Solo quiero ser la chica que puede construir su propio mundo. Su propia fama.
Odio que el mundo me conozca como Elena Valencia, la hija de Belene Valencia, cuando la realidad mi identidad está formada por el apellido de mi padre, que desconozco porque mi tío cambió su apellido cuando llegó a este país. Me dijo que fue por el hecho de que necesitaba una nueva vida al llegar. Así que compró la identidad de un cualquiera para no tener que rendirle cuentas al gobierno. Al principio me pareció algo extraño, porque mi tío Darío tiene mucho dinero. Pero con el pasar de los años dejó de importarme porque su afecto borró todas mis dudas.
Nunca me he atrevido a rebuscar en el pasado de mi padre. Pienso que, si mi madre no quiere hablar conmigo sobre ello, es por una razón. ¿Acaso era un mal hombre? ¿Y si su muerte no fue accidental y por eso mi tío se hizo cargo de nosotras?
Una vez tuve la impresión de que los villanos de nuestro pasado eran mis hermanos. Los he visto en fotos y he sentido escalofríos. Ambos tenían los ojos claros, como los de mi tío, muy hermosos. El problema está en que no brillaban como se supone que brillen unos ojos cuya alma es pura. Incluso tenían la mirada perdida, no una mirada de dolor, hablo de esa mirada que tienen aquellos que han pecado más de la cuenta.
Igual eso ya no importa porque ninguno de los tres está y he tenido que vivir con su ausencia por años.
Al salir de la regadera, cubro mi cuerpo con una toalla. En esta casa, las toallas se multiplican porque desde que tomé el baño de anoche siento que el armario que las resguarda no está vacío. Rebusco en los cajones que hay aquí para encontrar algo que ponerme. Encuentro unos pantalones de algodón con la insignia de un colegio. Son tan pequeño que encajan perfectamente en mi cintura. Tomo una camisa, esta sí me queda grande, y unos calcetines. Me echo un vistazo delante del espejo del lavamanos, luzco genial a pesar de no estar usando mi ropa.
Seco un poco mi cabello con la misma toalla que usé para secarme el cuerpo y lo cepillo para deshacer los nudos que se fueron formando durante la noche.
Salgo a la habitación, Neftalí no está por ningún lado y supongo que quizás ha ido a avisarle a los empleados de la casa que estoy aquí.
Cierro los ojos y suspiro.
¡Mierda! No tomé en cuenta que mi chico tiene a su servicio personal de limpieza y chofer. Me muerdo el labio inferior al imaginar que quizás todos ellos llegaron a oír mi escandalosa voz. Suelto una risita nerviosa porque ahora no sé cómo los miraré a la cara.
Esto de andar con un chico fresa tiene sus desventajas.
Estoy a punto de salir de la habitación para buscar a Neftalí, cuando mi celular emite una alerta. Me detengo, ese es el sonido que he puesto para los correos electrónicos.
Giro sobre mis pies para buscar mi bolso. Como llegué anoche medio tocada, he olvidado dónde lo he dejado. Así que me lanzo al suelo, y de rodillas, busco debajo de la cama.
—Aquí estás.
Extiendo la mano para alcanzar el bolso. Me siento en el suelo para sacar mi móvil. Reviso las notificaciones y mis manos se ponen frías cuando veo quién ha enviado el correo.
Lo abro.
Estoy nerviosa.
Suspiro antes de comenzar a leerlo:
De: admisiones@cim.edu.es
Para: e.valencia@livein.com
Estimada Elena:
Nos enorgullece que haya seleccionado nuestra escuela culinaria para perfeccionar su talento y exaltar su amor por la cocina. Sabemos que su solicitud lleva en nuestros archivos durante cuatro años. Como sabrá, nuestra escuela es una de las mejores en el mundo ya que cuenta con profesores que han obtenido estrellas Michelin. Por lo que el proceso de selección es arduo y no muchos de los solicitantes logran ser parte de nuestro estudiantado.
Hemos evaluado su solicitud y los anejos que ha ido adjuntando al servidor durante estos últimos años. Sabemos que, aunque no fue seleccionada hace años, permanece trabajando arduamente en el sector de la gastronomía de su país, logrando así el conocimiento que se requiere para pertenecer al mundo de la cocina gourmet. Por eso, me place anunciarle que luego de una ardua labor hemos decidido que usted es merecedora de la beca que solicitó al momento de someter solicitud en el año 2005. Nos gustaría tenerla pronto en nuestras instalaciones. El año escolar comienza a mediados de otoño, por lo que necesitamos que responda este correo con la decisión que tome para poder tramitar el papeleo y la visa de estudiante para que ingrese con éxito a nuestro país. Le hemos enviado a su casa un correo certificado con los documentos que necesitamos que complete.
Quedamos a la espera de su respuesta, y de ser afirmativa, resta decirle que bienvenida al Culinary Institute in Madrid.
Cordialmente,
Ana María Vidal De los Santos
Rectora
Me llevo las manos a la boca. No asimilo que, después de tantos años, me hayan aceptado en la mejor escuela de cocina. Quiero gritar, y al mismo tiempo siento un peso sobre el estómago que me hace querer llorar. En otras circunstancias esta sería la mejor noticia que habría recibido en años. Pero ahora que he hallado al hombre de mis sueños, me siento confundida.
Realmente no sé qué decisión voy a tomar. No sé si quedarme en el presente o aceptar mi futuro. Porque aceptar cualquiera de las dos opciones que tengo a la mano, me llevará a perder algo que de verdad quiero. Y en estos momentos de mi vida, con veinticinco años, la palabra «perder» me da vértigo. Nadie quiere perder una chispa de felicidad en una era en donde está tan escasa.
Sea cual sea la decisión que tome, debo conversarla antes con mi madre, con mis amigos y con Neftalí. Solo de ese modo, podré estar segura de que el paso que daré es el correcto.
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Neftalí
 
He salido a ejercitarme luego de las lluvias que humedecieron los suelos por toda la mañana. Es de tarde, y a través del cielo plomizo, varios rayos del sol se cuelan para anunciar que la noche será fresca y sin lluvias. El sudor me cubre la frente, así que antes de encontrarme con mi chica, decido darme una ducha para que, cuando terminemos de desayunar, podamos irnos a su casa.
La sensación de libertad se cuela por mi piel cuando siento que estoy ante el marco perfecto de la felicidad misma. He conocido al amor de mi vida, y mientras termino de secarme, no dejo de pensar en el futuro que nos depara juntos.
Le juré que le construiría la casa más hermosa que exista frente al mar. Imagino un lugar minimalista, con paredes blancas y con ventanas rectangulares que permitan que el aroma del salitre se cuele por cada habitación. Idealizo una enorme cocina, donde Elena preparará los mejores platillos que nadie ha probado jamás. También pienso en el gimnasio que tendremos, porque dado el buen sazón que tiene mi chica al cocinar, terminaré panzón y con unas libras de más.
Una vez me visto, busco a Elena. Supongo que está en la cocina porque el aroma a vegetales salteados y a pollo al vapor inunda prácticamente toda la casa. Camino despacio por el pasillo que me lleva a la cocina, y cuando llego, recuesto mi hombro sobre el marco que divide la cocina de las demás habitaciones.
Sonrío al verla porque está bailando al ritmo de la pista tecno que suena en los altavoces de su celular. Luce ingenua y dulce.
Mezcla los ingredientes dentro de una cazuela de cerámica que compraron hace años en un mercado local. Recuerdo que esa en específico era la favorita de Julia. No me pregunten por qué, pero ella decía que los guisos se daban de maravilla cuando se cocían en esa cazuela.
Permanezco en este lugar por algunos segundos. La contemplo. Cruzo los brazos y suspiro. Daría mi vida por ver esta imagen todos los días. Por llegar a casa y lo primero que me toque ver es la silueta de mi chica moviéndose al ritmo de la felicidad. Y sé que puede haber días grises, donde ella no se sienta en su mejor momento. Entonces serán los días en los que me esforzaré el doble para hacer que ría. Porque cuando amas, lo único que importa es que esa persona sea feliz. 
Suelto un suspiro al reconocer que, por años, hui del amor como si ese sentimiento significara mi pena de muerte. Por muchos años le temí a la última voluntad de mi madre, y no sé si hice lo correcto. Porque si hubiera sabido que el amor se sentía así, tan bonito, hace mucho me había dejado contagiar por los efectos de la partícula del amor.
—Sé que estás aquí —vocifera sin mirarme. Hace que mis pensamientos vuelen. Regreso a la realidad—. La pasta casi está lista, solo me falta terminar la salsa. Oh —deja de mirar la cazuela para mirarme a mí—, no te pregunté si te gustaba este tipo de salsa. Es salsa Alfredo. Amo la pasta con esta salsa. —Se encoje de hombros, apenada—. ¿Me dejé llevar por mis antojos. Mierda. Mierda. Lo siento.
Llego a la isleta de la cocina mientras plasmo una hermosa y suave sonrisa sobre mis labios. Miro la cazuela. Cerca, el olor es formidable. Mi estómago ruge porque, en serio, se me antoja probar lo que Elena ha cocinado.
—La probaré. Seguro que está buena. —Le agarro la mano para besarle el dorso, y añado—: Dejaré que las primeras dos impresiones que me has dado con tus platillos me convenzan una vez más. Además, el aroma es delicioso. Vamos, Elena, que si sigo comiendo de este modo perderé los abdominales.
—Presumido… —Voltea los ojos—. Supongo que debo confiar en el gasto calórico que tendremos en las noches.
Enarco una ceja.
Elena saca la lengua.
Tengo que reírme cuando lo hace porque parece una niña de cinco años.
Deja de mirarme, saca la cuchara de la cazuela, y con sus dedos, se desliza por la superficie de esta para probar la salsa. Ese gesto me corta la respiración. ¿Tiene que ser siempre así, tan sexy? De ser así, ¿qué sentido tiene salir de casa si sus provocaciones me invitan a saciarme de ella, de su ser?
Es malvada, lo confieso. Le divierte ver que mis pupilas se dilatan cuando la veo chuparse los dedos como si me invitara a probarla. Y quiero hacerlo. Se me antoja confirmar a qué sabe su piel cuando el deseo recorre su torrente sanguíneo.
—Pensé estabas satisfecho. —Señala mis vaqueros con la mirada—. No deberías tener una erección solo por verme lamerme los labios. Creo que debemos trabajar un poco en el autocontrol, cariño.
Se pasa los dedos sobre sus labios para limpiarse los rastros de salsa que se le han quedado en la comisura de los labios.
¡Carajo! Moriré ahora mismo.
Cierro los ojos para respirar y mascullar mil groserías, las cuales nunca he dicho en voz alta en toda mi vida. No estoy excitado, de hecho, es mucho peor. Estoy extasiado. Y eso me llevará a la locura, porque cuando no la tenga junto a mí, me sentiré incompleto, y esa sensación de vacío es como morir una y otra vez.
Elena apaga el fuego de la estufa y verte la salsa sobre los dos platos de pasta que ha cocinado antes de que llegara. Luego esparce queso palmesano y varias hojas de perejil para terminar de platear. Después toma ambos platos y los lleva hasta el comedor, que queda en una habitación contigua. Cuando regresa, toma los cubiertos que están guardados en un cajón. Es evidente que se ha tomado el tiempo de conocer mi cocina.
Se acerca, inclina la cadera para darme un golpecito sutil, me invita a seguirla para que degustemos los platillos que ha preparado para ambos.
Y… no lo sé, simplemente no puede evitarlo.
Le agarro la cintura y la trepo sobre la isleta.
Ríe. Rodea sus piernas alrededor mi cintura y nuestros pechos chocan.
—No me importa si cogimos durante toda la noche y toda la mañana —le digo mientras nuestros labios se rozan—, puedo hacerlo ahora, aquí. Me sobran fuerzas y ganas, Elena. Así que no vuelvas a lamerte los dedos de ese modo. No delante de mí. No cuando tenemos una tarde tan ocupada y que no podemos reagendar porque tu madre se enojaría.
Le divierte mi reacción. Desliza los dedos por mi mandíbula y cuela su nariz en mi cuello. Inspira hondo antes de susurrar:
—Tu olor, lo amo. Tus facciones de niño mimado me excitan. Me gusta todo de ti. Sin embargo, si quiero que cojamos no tendré que chuparme los dedos para dejártelo saber. Solo me desnudaré, me colaré debajo de tus vaqueros y tomaré lo que es mío. Punto. Ahora, es mejor que no vuelvas a querer intimidarme con esa frase de: «Te voy a coger aquí y ahora, Elena» porque el que terminará cogido por mí serás tú.
—¿Eso es una amenaza, Elena?
La miro con lujuria. Se enciende en mí esas ganas de hacerla mía. No me importa si estamos en la cocina de mi casa, me da igual. La tentación de desvestirla corrompe mis pensamientos. Tengo ganas de colarme debajo de esa camisa que trae puesta y humedecer con mi lengua cada centímetro de piel que rodean sus senos y su vientre. Se me antoja arrancarle los pantalones, y, recostada sobre la isleta, embestirla hasta que ambos nos desbordemos de placer.
—Es un hecho, no amenazo porque eso es de cobardes. —Se acerca a mi boca para morderme el labio inferior. Un segundo después me hace a un lado para bajarse de la encimera.
Me lanza una mirada divertida, porque lo más que ama Elena es siempre obtener la victoria. Al alejarse, me paso la mano por el rostro. Un suspiro cálido aire se escapa de mis labios. Me arde la piel. Elena a logrando en mí aquello que todo hombre tiene miedo de admitir: estoy eclipsado por el hechizo que provoca su entrepierna.
Mi brazo rodea su cuello cuando llego al comedor y observo que Elena trae puesto los calcetines que uso cuando hace frío de noche. Son mullidas, calientitas y coloridas. Suelto una risita antes de alejarme de ella para tomar asiento.
—Te quedan de maravilla esos calcetines.
—Vamos, no te burles, que no tenía qué ponerme para no andar descalza por la casa. —Agarra los cubiertos para comenzar a comer—. Lo que importa es que son comodísimas. Que sepas que me quedaré con ellas. Me quedaré también con esta ropa.
—Como quieras —repongo al tomar los cubiertos.
Me llevo un pedazo de pasta a la boca. Está delicioso, pero eso ya lo sabía. Porque si algo tiene Elena, es talento en la cocina.
—Está bueno —menciono.
—Sí verdad.
—Debo decir que luces tan tierna con esa ropa que se me antoja besarte en estos momentos.
—Entonces hazlo.
Me acerco, le rodeo las mejillas con mis manos para atraer sus labios hacia los míos. El contacto es leve, pero siento que llena cada espacio hueco de mi alma.
Miro mi reloj de pulsera cuando me alejo de Elena. Son casi las tres de la tarde, pero debido al clima parecen casi las siete.
Terminamos de comer y abordamos la camioneta cuando vemos que la madre de Elena llama una y otra vez con insistencia. Mi chica maneja hasta su casa, y cuando llegamos, introduce el número de acceso en el teclado del intercom: «2017».
Me lanza una mirada de soslayo al notar que intento memorizar ese número.
—Antes de que lo preguntes, soy creyente de declarar lo que me pasará según el año que mentalizo el plazo de mis metas. Ese año en específico, dos mil diecisiete, sería el año en el que conocería al amor de mi vida. Suena loco, lo sé. Solo creí que, en unos años, llegaría a mi vida la persona que sanaría mis heridas.
El portón se abre, Elena acelera la camioneta para avanzar.
—¿Aún esperas encontrarlo? Digo, faltan algunos ¿qué? ¿Tres años?
No responde. No hasta que estaciona la camioneta en el garaje y nos bajamos.
Se acerca y rodea mi cuello con sus brazos para susurrar sobre mi oído:
—Ya lo he hallado. Y antes de que digas algo —me mira a los ojos—, estoy segura de que ese amor eres tú. —Sonríe—. Lo que me sorprende es que sea un chiquillo de veinte años quien me halla robado el corazón. Vamos que, no me quejo, estás bien dotado. Pero la sociedad siempre mide la vida a través de la métrica. Porque el amor y el tiempo tienen como base el lenguaje de los números. Siempre es: «Se llevan muchos años… Es muy grande para ti… Es muy pequeño para ti…», pero nadie dice: «Es ideal para ti porque se complementan el uno con el otro». Ojalá todos supieran que el amor se mide a base de sentimientos. De momentos. De acciones.
Asiento al soltar una risita tímida. Tiene tanta razón que me siento afortunado de tener una chica tan lista a mi lado.
Pone los labios sobre mi mejilla y la besa en tres ocasiones. Luego mueve los brazos y enlaza nuestros dedos para que comencemos a caminar hasta la casa principal.
Los nervios me hacen dejar de caminar cuando llegamos a la puerta de la entrada. Me da miedo imaginar que estoy sumergido en un sueño. En un mundo irreal que ha comenzado de la nada. Lo perfecto siempre parece sacado de la imaginación de un lunático. Dura tan poco que cuando lo vives temes que llegue el final. Y confieso que no quiero perderla. No quiero pensar que la felicidad que estamos viviendo tiene fecha de caducidad. Tampoco deseo que mi padre se entere de lo feliz que estamos, porque él es capaz de sacudir el suelo que pisamos con tal de ver cómo nos rompemos en mil pedazos.
Llegan a mi mente las amenazas que me hizo cuando nos vimos aquel día en el restaurante. Y mierda, esas palabras me aterran más que dejar de respirar. Mi padre puede llegar a ser tan convincente que a veces es mejor tomarle la palabra. Solo espero que en estos momentos ande ocupado en sus negocios y no tenga intenciones de meterse en mi vida.
Aprieto la mano de Elena y su mirada se posa sobre mí. Sé que puede sentir lo tenso que estoy. Y aunque quisiera saber qué me pasa, no hace preguntas. Ella prefiere que nuestros momentos sean sagrados. Aleja los temores que crecen en su pecho para evitar arruinar eso que sentimos y que ya no podemos ocultarle al mundo.
Elena suelta mi mano sin aviso y eso provoca que ladee la cabeza. Me intrigo por el cambio tan abrupto que ha tenido. Entonces la idea de que le aterre que nos vean llegar juntos invade mi cabeza.
No obstante, sonríe al ver mi expresión. Ya me conoce, sabe lo que he pensado cuando ha hecho eso.
—Quiero que sepas que no me importa si nos ven llegar juntos. Vamos que, ya cogimos, y muy rico. —Señala el atuendo que lleva puesto—. Solo necesito que entres primero a la casa porque iré a cambiarme esta ropa para que mi madre no me abrume con preguntas tontas. Oye, que tu camisa está genial, me lucen de maravilla, pero madre es un poco… exagerada. —Guiña un ojo al decir la palabra «exagerada».
Asiento.
Antes de irse, me rodea una vez más el cuello con sus brazos para estamparme un beso en boca. Y antes de alejarse, susurra:
—No traigo bragas puestas. —Observa con picardía cómo palidezco. Porque reconoce que mi mente en estos momentos ha abandonado mi cuerpo.
La cantidad de cosas que se pueden hacer con esa confesión pulverizan mi autocontrol, y es una lástima que hayamos llegado a su casa porque de lo contrario…
Neftalí, concéntrate, no puedes llegar con una erección delante de la señora Valencia.
—Caramba, Elena… —Resoplo—. ¿Me dejas ver? —Me golpea el pecho cuando esta pregunta tan indecente sale de mis labios—. Y para que lo sepas, me quedaré con las bragas que has dejado en casa. De hecho, las pondré en una caja fuerte para recordarte cada vez que no estemos juntos.
—¿Es que ahora eres un maldito enfermo sexual? ¡Vaya! Te abro las puertas del sexo y te lo tomas muy a pecho. —Cruza los brazos—. ¿Y qué harás con mis bragas? Ah, y con mi vestido, que también se quedó en tu casa. ¿Olerlos antes de irte a dormir? ¡Carajo! Ve a chequearte la cabeza, en serio, necesitas que una terapeuta te vea. Conozco a una muy buena. Te pasaré su contacto por mensaje de texto.
Entorno los ojos. No estoy dispuesto a aceptar que mi desquicio mental ha aparecido desde que la conozco. La locura, esa que me invade, es llevadera, y en estos momentos, es lo que me mantiene con vida. Vale la pena enloquecer por tu alma gemela.
—Vamos, entra a la casa. —Me empuja—. Sube las escaleras, haces una derecha cuando llegues al segundo nivel y pasas dos puertas; la tercera es la puerta del taller de mi madre. Normalmente está abierta, así que es seguro que la veas tan pronto llegues. —Se aleja, y cuando lo hace, grita—: Estaré con ustedes en unos minutos.
Paso la puerta de la entrada, subo las escaleras y paso dos puertas. Unos pasos más y doy con el taller de su madre. El lugar es amplio, con paredes forradas de espejos y ventanales que van desde el techo hasta el suelo. En una esquina hay un escaparate, como el que tiene la madre de Elena en su boutique, con siete maniquíes que van vestidos con las prendas que se presentarán en el desfile. En el centro de la habitación, se extiende una alfombra plateada que simula una pasarela. Al lado contrario de los escaparates, hay una mesa amplia con varios rollos de tela. Y justo al lado de los rollos de tela, hay dos estaciones con máquinas de coser, que son ocupadas en estos momentos por Jackie y la señora Valencia.
Ambas me miran cuando carraspeo.
La madre de Elena suspira, deja de presionar el pedal de la máquina de coser y se pone de pie. Ahora se dirige hacia mí como si le urgiera conectarse con mis ojos.
Me tenso al verla enarcar una ceja y cruzar los brazos. Esto no terminará bien, y el problema es que, como la respeto, mi voz tiembla cuando tengo que hablarle.
—¿Elena no ha venido? Pero creí que ustedes dos…
Me llevo las manos a la nuca.
Jackie deja de coser y corre para ponerse al lado de la señora Valencia. Abre los ojos como plato. Comprendo lo que intenta decirme: necesita que le dé una explicación sobre por qué me fui anoche del antro sin avisarle.
—Ella… —Arrugo la nariz—. Elena…. Ella. Ah, sí —trueno los dedos—, me ha dicho que le dijera que está cambiándose de ropa. Verá, anoche…
La señora Valencia alza su mano para evitar que siga hablando. Relaja sus facciones y sonríe ante las conclusiones que ella misma saca con lo poco que le he dicho.
—No tienes que darme explicaciones. Sé lo que viene después de esa frase. Recuerde que fui joven y tuve tres hijos.
Jackie vuelve azorar los ojos. Ahora lo hace porque está eufórica. Mi amiga, esa chica lista que ama salir de fiestas y tener sexo casual de vez en cuando, ha notado ese nuevo brillo que destella en mi mirada. Sabe que me he liado con Elena y eso la pone feliz. Creo que su orgullo eleva mi ego porque sonrío como respuesta a su reacción.
—A ver, pase —ordena la señora Valencia al mover las manos—, antes de que llegue Marcela. Así aprovechamos el tiempo que tenemos antes del ensayo. Necesito tomarle las medidas para poder ajustar las piezas de ropa que usará para el desfile.
Me da la espalda y comienza a caminar. Toma en sus manos una cinta, la rodea por su cuello y se detiene cerca de un pequeño estante redondo que está cerca de la máquina de coser y de la alfombra que simula una pasarela.
Jackie camina a mi lado, me lanza una mirada indiscreta. Se muere por saber qué hicimos Elena y yo anoche. Aunque claro, no es tonta y debe sospechar que no fuimos a mi casa solo a dormir. Y luego desconozco si sabe el motivo por el cual abandoné el antro. Aunque prefiero que no lo sepa, no quiero explicarle lo que tuve que vivir cuando vi a ese hijo de perra tocar a mi chica. Porque cuando pienso en ello, siento una rabia que eleva mi temperatura corporal.
La señora Valencia me pide que me trepe en el estante. Lo hago. Intento quedarme quieto. Inspiro hondo antes de que la madre de Elena comience a hacer lo suyo. Comienza rodeando la cinta por la cintura. Luego los brazos, de estos busca saber el largo y el ancho; hace lo mismo con mis piernas. Verifica las medidas de mi cuello y finalmente se asegura de conocer cuáles son mis medidas desde el cuello hasta los pies.
Jackie va anotando las medidas que va vociferando la señora Valencia.
—Has sido muy certera con las medidas de su amigo, Jackie. —Asiente con orgullo cuando ve que mi amiga da un saltito por la emoción que le causa atinarle a mis medidas—. Creo que el modelo en el que hemos trabajado esta semana le quedará. —Menea la cabeza—. Ve por él. Es el que está en el forro número veintidós.
Jackie deja la libreta de notas al lado de una de las máquinas de coser y busca en los escaparates el forro número veintidós. Al encontrarlo, lo pone sobre una mesa y lo abre.
La señora Valencia le echa un vistazo antes de sacarlo. Solo que no lo hace porque una chica de estatura baja y piel bronceada toca la puerta.
Los tres volteamos a ver cuándo notamos su presencia.
—¿Sí? —pregunta la señora Valencia.
Rodea una vez más en su cuello la cinta que tiene en las manos.
—Disculpe, señora, es que ha venido a visitarla el señor Brown. Dice que necesita hablar con usted y que no se irá hasta que lo atienda.
Al suspirar con resignación y enojo, la señora Valencia asiente.
La chica se da la vuelta y se marcha. Da zancadas grandes para agilizar su partida.
Siento que los aires se espesan. La visita de ese señor ha hecho palidecer el rostro de la señora Valencia, quien intenta no mirarnos para que no notemos su nerviosismo.
—¿Todo bien? —Me atrevo a preguntar.
Silencio.
Lo único que es capaz de hacer la señora Valencia es comenzar a caminar e indicarnos con un gesto que nos quedemos en el taller mientras ella resuelve el asunto que se le ha presentado de último minuto.
Jackie y yo la vemos salir del taller. Nos miramos al mismo tiempo. No podemos evitar sentir curiosidad. Tenemos la costumbre de hablar con nuestras miradas, y la de ambos, está diciendo mucho en estos momentos.
Asentimos al mismo tiempo al concordar que debemos saber más acerca de esa visita que está recibiendo la señora Valencia. Movemos los pies por el pasillo de la casa que da a las escaleras, sigilosos. Parecemos dos infantes a punto de cometer la mayor travesura sus nuestras vidas.
Desde donde estamos, escuchamos la voz de la señora Valencia. Suena alterada. Nos acercamos a la escalera, colamos nuestras miradas, y es cuando mis impulsos se apoderan de mí.
Dejo a Jackie al pie de la escalera. Bajo los escalones de dos en dos, como si una avalancha amenazara con enterrarme vivo. Mi furia crece al saber que él está aquí. Porque el señor Brown no es nada más y nada menos que Adriano. Ese hijo de perra que se atrevió a tocar a mi chica.
—¿De verdad te atreves a pisar esta casa después de…? —Mis dientes crujen. La pregunta sale de mis labios cuando agarro por el cuello de la camisa a Adriano.
Lo sacudo tres veces. Mi voz hace eco por toda la habitación.
—¡Neftalí! —grita Elena, que ha entrado a la casa justo en estos momentos.
Agarra mis manos. Busca hacerme recobrar la cordura, pero la rabia que siento me impide entrar en razón.
En mi interior, y corriéndome por las venas, siento un fuego, un ardor y unas ganas de matar a Adriano justo ahora. Las marcas que dejó sobre el cuello de Elena merecen ser cobradas con su sangre porque el golpe que le di en el antro no fue suficiente.
—Neftalí —suplica para que la mire a los ojos. Lo hago, y solo veo dolor en sus ojos. Eso aumenta mi rabia—, Adriano ha venido a hablar. Así que, por favor, no compliques más las cosas.
Ahora pone sus manos en mi pecho, siente cómo mi corazón retumba con fuerza. Eso la asusta. Entonces rodea mi rostro con sus manos y me mira a los ojos. Logra con esto que suelte a Adriano.
Le rodeo la cintura a Elena. La atraigo hacia mí. Unimos nuestras frentes para relajar el ritmo de nuestras respiraciones. Surge entre nosotros una conexión que jamás seré capaz de explicar, pero que pronto descubriría que sería para siempre. Solo puedo decir que el mundo que nos rodea dejó de existir. Somos ella y yo, en medio de un torbellino de emociones que cristalizan nuestro amor en un solo rincón: nuestro corazón.
—Yo… —dice Adriano, jadeando—. Vine solo para disculparme. Anoche… —Noto cómo la manzana de su garganta se estanca y le corta la respiración—. Lo de anoche fue un error. Me dejé llevar por mis impulsos, estaba tocado. De verdad, Elena, lo siento.
Lo fulmino con la mirada cuando oigo que dice el nombre de Elena. Porque ese nombre no le cabe en la boca. A continuación, me fijo en su rostro. No recuerdo haberlo golpeado con tanta fuerza como para que tenga un ojo morado y el labio partido.
—Una disculpa no arreglará el hecho de que le hallas puesto las manos encima a una mujer —refuta la señora Valencia—. ¿Conoce usted las consecuencias que tendría su padre, incluso usted, si la prensa se entera de que es un acosador y un maltratante de mujeres? Estoy segura de que eso causaría que las acciones de la empresa de su padre cayeran. Las Destilería Brown Inc. dejaría de ser una de las mejores del país. Sin contar con la demanda que le pondría mi familia por acoso y agresión.
Adriano se muestra impasible, aunque es obvio que la idea de que las amenazas de la señora Valencia se vuelvan realidad le aterran. Es un creído después de todo. Un hijo de papi que lo ha tenido todo y al que no le han enseñado a respetar.
Adriano comienza a arreglarse los botones del cuello de su americana. La altivez le brota por los poros y eso me provoca emparejarle el otro ojo.
—Será mejor que se largue de mi casa. ¡Váyase! Y que no me entere que está merodeando a mi hija, porque entonces seré yo la que me presente en su casa, y créame, no será precisamente para pedirle perdón. 
—¡Esto es un circo y un nido de hipócritas! —grita Adriano, furioso. Se pasa el pulgar por el labio inferior al soltar un bufido—. Así que me pide que me aleje de su hija, pero permite que este tipo esté besándola como si fuera ella una ramera.
—¡Voy a matarte! —bramo. La rabia se apodera una vez más de mí. Este tipo necesita un alto y estoy dispuesto a ponérselo. Sin embargo, Elena me detiene al decir:
—No le sigas el juego. Busca que lo matemos a golpes en esta casa para victimizarse y no le daremos el gusto.
—La palabra «ramera» es un término muy común en su casa, ¿no es cierto, Adriano? —inquiere la madre de Elena. Cruza los brazos. Está consciente de que lo que ha dicho tiene un deje de verdad—. Le diré algo. Que su madre haya sido una no le da el derecho de acusar a mi hija de serlo. ¿Le digo otra cosa? Mi hija y usted terminaron hace mucho, así que Elena tiene todo el derecho de tener una relación con quien se le antoje. El señor Villanueva —me señala—, es un miembro más de esta familia. Es, además, un caballero que ha sido capaz de defender a mi hija de usted. Y eso, lo hace merecedor de mi respeto.
Adriano se bufa. No sé lo que tiene esa sonrisa sarcástica que nos está brindando que me invita a querer borrársela con un solo puñetazo. El odio que siento por él supera incluso el odio que siento por mi padre. Y eso es mucho que decir.
—Señora, le aconsejo que verifique qué clase de tipo es él. —Me señala con la mirada—. ¿Ve usted estos golpes? —Toca su rostro—. Pues bien, cuando me los dieron lo único que me advirtieron, entre golpes, es que no se me ocurriera volver a ponerle las manos encima al hijo del «patrón». Y no hay que ser un erudito para deducir que este tipo es hijo de un criminal. Ojo, Elena, que…
—¡Largo de mi casa! —le ordena la señora Valencia, furiosa.
Adriano frunce el ceño. Resopla al darse cuenta de que los planes que ideó antes de venir a esta casa han sido frustrados. Se da la vuelta. No vuelve a poner los ojos sobre Elena —menos mal—, ni sobre mí; mucho menos mira a la señora Valencia. Sale de la casa con «el rabo entre las piernas».
Entonces no dejo de hacerme las mismas preguntas una y otra vez: ¿Por qué mi padre me ha defendido de Adriano?  ¿Qué busca de mí? ¿Qué está planeando?
Solo sé que, ante estas dudas, surge en mí la necesidad de saber qué plan macabro está rondando la mente de mi padre. No lo sé, ahora no tendré paz. No hasta que averigüe qué beneficio saca Roberto de todo esto.
Aunque ahora que lo pienso, sí sé lo que planea. Y el temor que me causa esto no me deja respirar. Creo que incluso, no podré pegar el ojo hasta que evite lo que está próximo a suceder.
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Elena
 
—Debemos volver —musita Neftalí al acariciarme el cabello—. Tu madre dijo que cuando estuviéramos calmados, regresáramos a la casa para ensayar con Marcela.
Entorno los ojos antes de mirarlo.
—No…
—Elena…
—Un ratito más. Cinco minutos. Diez. Quizás una hora. —Me acurruco en su pecho—. Necesito que entiendas que el desfile será en varias semanas y tú lo haces genial en la pasarela. Así que no creo que sea necesario que tenga que verte al lado de Miss zorrita.
Neftalí ríe y su pecho hace que mueva mi rostro. Ahora no puedo oír los latidos de su corazón, solo siento su cálido aliento, que se cuela por mi cuero cabelludo.
—¿Puedo hacerte una pregunta?
—Quizás.
—¿Quizás?
—Sí, quizás. —Levanto el rostro para mirarlo—. Si me das un beso… puede que deje que me hagas varias preguntas.
Neftalí acaricia mis mejillas y me besa. Me pierdo en el aliento invernal que se le escapa de los labios.
—¿Y si te hago el amor?
La pregunta hace que ría sobre sus labios. Me sorprende lo rápido que ha perdido la timidez. Incluso ahora me parece más interesante porque me gusta que me lleve al límite. Es como si me pidiera salir del caparazón que creé hace años sobre las puertas de mi alma, cuando tuve que recoger cada pedazo marchito de mi corazón.
—Si me haces el amor, te dejo saber lo que estoy pensando en estos momentos.
—¡Jum! Es la oferta más tentadora que me han hecho desde que ofrecieron venderme los discos de vinilo de Elvis Presley en una subasta de eBay.
Le golpeo el pecho teniendo sobre mis labios una sonrisa.
Cuando Neftalí bromea, no puede evitar verse más apuesto de lo que es. Y para ser sincera, me excita verle ser tan jodidamente sexy cuando no busca realmente serlo.
—Te tomaré la palabra de hacerte el amor luego, cuando nadie espere por nosotros. —Toma mi cintura para sentarme sobre sus piernas—. Ahora bien, debo cobrar mi pregunta.
—A ver, ¿qué duda puede surgir en la cabeza de un chico tan listo como tú?
Le rodeo el cuello con mis brazos para hacer que nuestros pechos se conecten.
—¿Por qué odias a Marcela? A ver, sé que es insoportable. Da miedo cuando se pone a coquetear. Pero no parece la típica mujer que busca enemistarse con otra mujer. Es algo…
—¿Feminista?
—Sí, feminista. Y no porque ella lo asegure, sino porque su equipo ha insinuado en múltiples ocasiones lo bondadosa que es su jefa.
—Vamos —repongo con ironía—, porque ellos digan que ella es buena persona no significa que lo sea. No te confundas, amor, que la bondad luce tan falsa como el afecto tan sobrevalorado que ella le da a sus chicos. Si me lo preguntas, creo que esa es la estrategia de mercadeo que ha usado para su agencia. De hecho, su eslogan dice: «MARCELA’S MODELS. Donde la belleza viene en distintos matices». Claramente eso es un modo de manipular a los que buscan sus servicios. Se ha lucrado del alza de la inclusión que ha denotado con fulgor en las redes.
—Lo dices con tanta seguridad que creo que dices la verdad.
Separo los labios, ofendida.
—¿Crees que soy una mentirosa?
—No. Espera —dice cuando ve mis intensiones de salirme de sus piernas—, no quise decir eso. Verás —respira—, creo que hay cierta rivalidad entre ustedes y no tiene que ver conmigo porque apenas la conozco.
—No puedo ser rival de una mujer que cree tener el mundo a sus pies. Sus ideales son tan falsos como los senos que tiene puestos. Supongo que debes conformarte con saber solo eso.
—¡Wow!
—Sí, ¡wow! Me alegra que digas eso y no que intentes preguntarme algo más de Marcela. Me choca hablar de ella, no merece estar dentro de nuestras conversaciones.
—¿Te dan celos?
—Me dan ganas de matarla, y eso no es lo mismo que tener celos.
—Creo que es lo mismo. Te sientes amenazada por ella.
—No.
—¿Segura? —Me observa, desafiante.
—Los celos son producto de la inseguridad y yo no soy insegura, soy desconfiada, que no es lo mismo. Así que —lo beso— no intentes obligarme a confesar que tengo celos solo para que tu ego se eleve.
—Mi ego ya está sobre las nubes —me sostiene de las caderas— porque te tengo a ti. Tengo todo lo que siempre soné. Añoré el paraíso —toma mi mentón con sus dedos para sostener mi rostro— y recibí el cielo.
Eso de ser romántico se le da bien porque enciende ciertas partes de mi cuerpo que creí muertas. Nos besamos. Hundo mi lengua dentro de su boca y sus manos me presionan con fuerza. Estamos consumiendo nuestros cuerpos en fragmentos fugaces de pasión. Sería una mentirosa si digo que no deseo sentirlo dentro de mí, porque ahora mismo mi vagina arde. Pero él tiene razón, nos esperan. Y que no hayan venido a molestarnos es solo producto de las vergonzosas experiencias que han tenido cuando nos han encontrado juntos.
—Debemos irnos —indico entre besos.
—No.
Cuela su lengua dentro mi boca.
—Vamos —insisto— que hace unos minutos eras tú el que querías irte.
Intento alejarlo, pero no parece funcionar, porque mientras más lo aparto, más me atrae hacia él.
—¿Quieres que mi madre nos vea?
—Dios no lo permita. —Deja de besarme—. No tendría valor para mirarla si ve que estoy presionando mi… —mira sus vaqueros para señalar su erección— contra tú... —Sacude la cabeza—. Sí, vámonos. Será mejor que me detenga.
Hace que me ponga de pie.
Carraspea.
Neutraliza su respiración al inspirar hondo.
Se me antoja mojar sus pectorales con mi lengua, descender por su pecho hasta llegar a su erección. Entonces hacer que tenga un orgasmo que cubra mi garganta con sus fluidos para que de ese modo no desee voltear a ver a nadie más que no sea yo.
Soy mala.
Posesiva.
Me encanta eso.
Me fascina tener el control de un cuerpo que ya sé que me pertenece.
Neftalí extiende su mano para sostener la mía.
Comenzamos a caminar.
Sacudo la cabeza para controlar el deseo que me quema la piel.
—Neftalí, ¿qué harás luego del ensayo? —pregunto.
Detiene sus pasos para mirarme.
—Supongo que estar un rato contigo y luego ir a casa.
—Bien.
Mis palabras suenan vagas. Ahora estoy pensando que debo hablar con él. Contarle sobre el correo electrónico que recibí. Creo que merece saber que, mientras fundimos nuestro cuerpo, me debato entre seguir mis sueños o aferrarme a nuestro amor.
Y sea cual sea su reacción al momento en el que hablemos, lo tomaré como un sí ante lo que decidamos juntos.
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Neftalí
 
Como sigue lloviendo, la señora Valencia ha sugerido que ensayemos en la sala de estar. Han movido los muebles, las piezas de valor que decoran los rincones de la casa y la han convertido en una pasarela improvisada. Lo último que acomodan es una larga alfombra de color vino para crear el camino que recorreremos la noche del desfile.
En esta ocasión, la señora Valencia está presente. A su lado están Elena y Jackie. Las tres conversan no sé de qué porque soy el último en la fila que Marcela ha ordenado hacer para que conozcamos el turno que nos tocará esa noche.
Ahora mismo daría lo que fuera por saber cuál es el tema de conversación que las tres tienen, aunque por la cara que trae mi chica en estos momentos, no debe ser grata ni amena. Y me tenso. Me preocupo al sentir la incomodidad que está sintiendo Elena. Está pálida, su madre le sostiene la mano mientras le acaricia las mejillas. Pareciera que mi chica está a punto de llorar, saca su móvil y se lo da a su madre. La señora Valencia asiente. No se sorprende al ver lo que su hija le ha mostrado.
—…y luego le darás el ramo —menciona Marcela al tocarme el hombro.
—¿Qué?
Marcela me observa con recelo, ha estado dando las instrucciones del desempeño que tenemos que dar en el ensayo y yo solo andaba examinando los gestos de mi chica.
—Dije que cuando termines de desfilar, Belene saldrá a saludar a todos y tú irás por el ramo de flores para dárselo —repite, tajante.
—Bien —respondo al asentir.
—Necesito que te enfoques, Neftalí. Aunque este sea un ensayo, debes meterte en la cabeza que este es el desfile.
Una vez dice esto, da la orden de que nos dividamos en tres grupos porque así mantendremos la zona de los bastidores despejada. Los primero en comenzar son los que llevarán las prendas de la colección de otoño. Los segundos, las de invierno. Y el último grupo, se encargará de modelar las prendas exclusivas de otoño-invierno, que son una fusión de ambas temporadas en un solo estilo. Esta en específico es el enfoque del evento porque la señora Valencia ha creado un concepto que pocos han adoptado. Su idea es maximizar las prendas de vestir, de este modo, los amantes de la moda no tendrán que dividir su ropero entre ambas estaciones sino que se darán el gusto de usarlas sin sentir que traicionan el gusto y el amor por la moda.
—Necesito que ustedes, el primer grupo, se despliegue por la pasarela con fervor, que los espectadores puedan sentir el fuego que generan sus pies al caminar. Devoren la pasarela, es suya —los anima, eufórica—. Que los espectadores sepan que este es el evento del año; que los atuendos que llevarán ustedes puestos, es lo que ellos necesitan en sus roperos. No somos el producto, pero somos parte de ello.
Todos asienten.
—La prensa internacional transmitirá el evento, así que si no les han entrado ganas de brillar, este es el momento.
Al decir esto, Marcela da tres palmadas y los grupos se organizan para comenzar el ensayo. Pide que pongan la música tecno para que los modelos marquen el ritmo. Segundos después el primer grupo comienza el recorrido por la pasarela.
Los observo, sus pies se mueven cuando la música vibra sobre los ventanales. Modelan incluso mejor que ayer, y creo que eso se debe a la presencia de la señora Valencia.
Se me hace imposible no notar la pésima acústica que tiene esta casa. Comprendo entonces que Elena tiene razón: esta caja de cristal debe ser una pesadilla bajo los azotes de una tormenta eléctrica.
Como el primer grupo sigue haciendo lo suyo, Marcela aprovecha el momento para acercarse. Me pongo nervioso porque lo primero que observo en ella es el vestido que trae puesto y no puedo evitar compararlo con el vestido que Elena traía puesto anoche. ¿Será que Marcela busca igualarse a mi chica para ganarse mi atención? No lo sé. Y si es así, entonces no sabe que está navegando en aguas profundas. Lo segundo que observo es el brillo que desprenden sus piernas. Le ha puesto aceite para que el bronceado de su piel resalte.
Una vez que Marcela separa los labios, pienso: «No, por favor, ahora no es el momento».
Mis pies tiemblan. Suspiro al sentir el aroma dulzón que tiene la piel de Marcela.
—Te esperé anoche —dice casi susurrando—. Había pedido el mejor champán del club para celebrar tu triunfo. También te tenía uno de esos dulces mágicos que te llevan a la luna. Pensé que… no lo sé, la pasaríamos genial.
Aclaro la garganta para evitar ponerme nervioso.
Es inútil.
Me pongo nervioso cuando siento que Marcela roza sus senos contra mi hombro. Y como si el universo conspirara en mi contra, Elena nos mira. Le brillan los ojos, sé que está celosa. Aunque lo niegue. Le da celos verme al lado de otra mujer.
¿Debería sentirme orgulloso por eso? No tengo idea.
¿Alguien morirá hoy? Tal vez. Y no seré yo.
—Llegué al antro, pero tuve que irme —replico, nervioso. Alejo mi hombro para que dejemos de estar demasiado cerca—. La verdad es que no me gustan ese tipo de lugares. Y luego tenía que venir al ensayo.
Marcela se acerca a mi oído y susurra:
—¿Tienes planes para esta noche? Quizás puedas recompensarme con una visita a mi departamento —sugiere—. Vivo cerca de aquí, a unos quince minutos. Las vistas desde mi balcón son preciosas. Te encantarán.
¿Por qué le atraigo tanto? ¿Por qué insiste con esa idea de enredarme entre sus sábanas?
Veo que Elena tensa la mandíbula.
«S.O.S… Marcela está a punto de ser liquidada por Elena Valencia, mi chica».
—Marcela —la miro. Como estoy nervioso, tengo que pasarme las manos por el rostro—, no quiero que me mal entiendas, eres una dama y respeto eso, pero me gustaría que dejaras de actuar de esa forma.
—¿Forma?
—Sí, forma. No es correcto que lo hagas. No si eres una dama respetable y yo un chico tan «joven».
Doy varios pasos al ver que la fila avanza.
El segundo grupo comienza a desfilar por la pasarela. Este en particular deslumbra a todos más de lo que debería, y noto que es por la seguridad que se carga cada uno de los modelos. La dinámica que emplean es simple, dan pasos largos y firmes. Entran vendiendo el producto que modelarán aun si no lo llevan puesto. Pienso que transmitir algo parecido a través de mi mirada me ayudará a destacar, así que me decido a hacerlo. Espero mi turno y practico cómo miraré a los espectadores antes de marcar mis pasos por la pasarela.
—¿Existe un problema con que quiera ligar contigo? ¿Es… pecado?
Volteo el rostro para mirarla. Me permito lucir impasible porque no quiero ofenderla. Prefiero quedarme callado y permitir que continue con las palabras vacías y sin sentido que, he descubierto, sabe decir.
—Neftalí —dice mi nombre con la esperanza de que al menos pueda sonreírle—, tienes algo que me atrae. Y créeme, no suelo embobarme por nadie. —Ríe—. Y no, cupido no me ha flechado. No me complico con esas estupideces. Es solo que… deseo que me montes. Así de sencillo. Lo único que quiero es saborearte debajo de mis sábanas o sobre ellas.
Una corriente helada traspasa mi espina dorsal en segundos. Mis ojos pierden el enfoque en Marcela y en la pasarela. Miro a mi alrededor porque quiero asegurarme de que nadie haya escuchado la proposición que ella acaba de hacerme. Entonces, por instinto, miro a Elena, que echa chispas y cruje sus dientes por lo cerca que estamos Marcela y yo.
Falta poco para que mi chica explote, y creo que no lo ha hecho porque su madre le ha tomado la mano en varias ocasiones para calmarla. Pero yo no dejo de imaginar el caos que provocaría Elena por el simple hecho de estar celosa. Y sí, me ha dicho que no siente celos de Marcela, pero lo dudo. Siento que, entre ambas, hay un pasado lleno de diferencias y enfrentamientos que solo necesitan un detonante para provocar un conflicto bélgico.
—No lo comprendes. Yo…
Busco en mi mente las palabras usaré para definir mi rechazo. No quiero nada con esta mujer, solo quiero que me deje en paz. Eso es lo único que pido.
Ante mi duda, Marcela suela una risita nerviosa.
—¿Eres gay?
No controlo la risa que se me escapa cuando la oigo decir esto. Porque sí, no es la primera vez que ponen en duda mi orientación sexual. La primera vez fue cuando era adolescente. Para ese tiempo nunca tuve novia. Les huía a las relaciones serias, y pensaba que lo mejor que existía en el mundo era la soledad. Me sentía bien conmigo mismo. No veía necesario ir por los pasillos del colegio agarrado de manos con una chica que, seguramente, me dejaría en semanas. Porque la moda de esos tiempos era tener noviazgos que duraban un pestañeo y yo no soy amante de los momentos fugaces.
Tiempo después descubrí que las personas no comprender que la soledad no tiene nada que ver con los conflictos que enfrenta el corazón para organizar los sentimientos.
La soledad, es un lujo que solo los sabios saben apreciar.
Todos voltean a verme porque he logrado atraer su atención.
Elena intenta ponerse de pie, pero Jackie la detiene. Eso me alivia porque lo menos que quiero en estos momentos es enfrentarme a un escándalo más. Tuve suficiente con la visita de Adriano esta mañana.
—¡Claro! Cómo no me di cuenta. —Toca sus mejillas, y añade—: Por eso te pasas con Jackie. ¡Vaya, me has logrado engañar! —Ríe—. Y yo que me masturbé anoche con la foto que tienes de perfil en Facebook.
Palidezco. ¡Mierda! Esta mujer sí que está enferma de la cabeza.
—No soy homosexual, Marcela —afirmo—. De hecho, tengo una relación. Por eso te estoy pidiendo que mantengas la distancia. —Miro a Elena y le lanzo un guiño, espero que con este gesto logre convencerla de que estoy manejando la situación con Marcela—. Amo a mi chica y no pretendo hacer que se sienta mal por el simple hecho de que mal interprete la cercanía que tenemos en estos momentos.
—Un chico fiel… —musita—. ¿Y no has pensado en ganar experiencia con una mujer mayor? Yo estoy dispuesta a enseñarte cómo provocar un orgasmo con solo suspirar. Solo…
—Estoy saliendo con Elena —espeto sin respirar.
Marcela pasa de la lujuria a la rabia en segundos.
—Así que Elena… —masculla, furiosa—. La hermosa y rebelde Elena… La perfecta Elena.
—Sí, Elena, mi chica.
—¿Sabías que Elena modeló para mi agencia por algún tiempo? Eso pasó después de que sus fotos se filtraran por toda la red. Porque sí sabes que ella y su novio de ese entonces tienen un álbum entero de fotos en donde están teniendo sexo.
Paso mis dedos por mis labios. Ahora comprendo lo que Elena quiso decirme de Marcela. Esta mujer tiene una doble moral. Está utilizando el pasado de mi chica para provocar que me desencante de ella. Eso es un golpe bajo. Un acto de cobardía.
Amo demasiado a Elena como para permitir que barran el piso con ella, así que le digo a Marcela:
—Creí que tus propios errores te ayudarían a comprender lo duro que puede ser el mundo con una mujer que busca alcanzar sus sueños. Tú más que nadie sabes que la sociedad habla mucho y conoce poco. ¿No es esa la filosofía que quieres transmitir para que todos acepten la diversidad de modelos que tienes en tu agencia?
Marcela no sabe qué responder. He frustrado sus planes de dañar a Elena y eso parece enfurecerla. Dibuja sobre sus labios una sonrisa nerviosa e intenta cambiar el tema.
Pienso que Elena ya no será parte de nuestra conversación, que no buscará ofenderla y que ya ha comprendido que no tiene oportunidad de ligar conmigo. Pero no es así, Marcela no permitirá quedarse con el trago amargo atascado en la garganta. Ella es de las que suelta su veneno para no perecer en medio de la guerra.
—¿Cómo le harán?
—¿Disculpa?
La miro, confundido. Ha cambiado el tema tan abruptamente que no he logrado comprender el mensaje que intenta transmitirme.
—Pregunto que cómo le harás para mantener una relación a distancia con Elena.
—¿Distancia?
Frunzo el ceño. Esta vez no veo que luce nerviosa, más bien está deslumbrante, porque salir victoriosa es una de las cosas que más ama Marcela.
—Ya. —Asiente—. Veo que no sabes que a Elena le han dado una beca.
¿Una beca? Vamos que, Elena y yo no hemos tenido mucho tiempo para hablar. Solo hemos jadeado y sudado durante las pasadas horas. Tampoco hemos tenido una conversación que lleve como título: «Planes a futuro». Nos hemos dedicado simplemente a amarnos; a conocer nuestras pieles; a ser uno sin importar lo que el futuro nos depare.
—Lo sé porque su madre me lo mencionó cuando nos reunimos para planificar el desfile —prosigue—. Esa es la razón por la que el evento se dará en octubre y no en noviembre. Quiere que su hija esté presente porque la idea de que la boutique tenga ropa para hombres es de ella.
Pierdo el aliento. Estoy en shock. Apenas la estoy amando y ya el destino amenaza con alejarla de mi lado.
No noto que es mi turno de caminar por la pasarela. Y aunque lo hubiera hecho, mis pies son incapaces de moverse.
Solo reacciono cuando el modelo que está delante de mí me da una palmada en la espalda para que comience a caminar. Entonces dejo que mi cuerpo se deje llevar. Pongo en práctica lo que aprendí en la primera lección: caminar en línea recta mientras tengo una postura perfecta, dar un giro justo delante de la señora Valencia, y retornar al punto de partida.
Muevo los pies al ritmo de la música y recuerdo que debo lucir como todo un patán; atractivo hasta más no poder. Miro a los espectadores como si tuviese el mundo en mis manos.
La señora Valencia sonríe. Eso deja claro que aprueba mi desempeño.
Jackie muerde sus labios para contener su euforia mientras aplaude.
Elena… mi dulce chica. Ella separa los labios para soltar un suspiro que me invita a besarla.
A continuación, el brillo de mis ojos se apaga cuando miro a Elena. Trago hondo. Recuerdo las palabras de Marcela y el pecho comienza a arderme.
Elena se irá en unas semanas y yo apenas estoy aprendiendo a quererla.
¡Que efímero es el amor!
Hemos escrito entre páginas momentos tangibles y únicos, para que de la nada todo se esfume.
Mis ojos se humedecen, el verdor de mis ojos se cristaliza y eso provoca que la euforia de Jackie desaparezca. Ve que me hago pedazos. Sabe que la oscuridad amenaza con derrumbarme una vez más.
Doy el giro para regresar al punto de partida.
Los aplausos retumban en las paredes.
Decido, cuando termino la pasarela, salir allí.
Necesito respirar.
Necesito pensar que haré ahora que Elena se irá.
Necesito entender lo que sucede cuando el viento deja de soplar, cuando un amor como el nuestro está a punto de llegar a su final.
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Elena
 
Me levanto de la silla en cuanto veo que Neftalí sale corriendo de la sala de estar y para irse al jardín. Aún llueve. Las gotas se derraman por los ventanales y solo puedo sentir un escalofrío que me corta el aliento. Tengo ganas de saber qué le ha pasado. Que ha sido eso que le ha borrado la sonrisa y le ha hecho brotar lágrima de los ojos.
Hace unos minutos, cuando Marcela estaba desempeñando su mejor papel, el de zorra, tuve ganas de aproximarme a ellos para saber por qué estaban tan juntos. Pero mi madre me detuvo. Luego Jackie hizo lo mismo cuando me dijo que quizás era Marcela la que se le insinuaba a Neftalí, pero que seguramente él no le haría caso. Me aseguró que su amigo solo tenía ojos para mí y le creí. En serio lo hice. Porque desde que lo conozco he sentido sus ganas por ganarse mi interés, y ahora que somos tan cercanos, no tengo duda de que no me fallará.
Lo que me preocupa es la insistencia de Marcela. Esas ganas que tiene por comerse la cereza de un pastel que no le pertenece. Sigue siendo la misma zorra que un día me dijo que las fotos que expusieron de mi desnudez me borrarían los sueños. Que no sería nadie porque la sociedad me había marcado de por vida.
Y la odié por eso. Tanto, que cuando salí por las puertas de su agencia de modelaje juré que nunca la volvería a ver. Y si lo hacía, pondría todo mi empeño para evitarla.
Personas como ella no merecen ni un gramo de atención.
Años más tarde, Marcela sería la única en quien mi madre confiaría para ser la organizadora de sus desfiles. Decisión que intenté revocar, pero mi madre es tan terca que, cuando dice algo, hay que llevarlo a cabo.
Paso la puerta que da al jardín y lo veo.
Suspiro cuando descubro que el agua de la lluvia le ha mojado los cabellos y la ropa que trae puesta. Vuelvo a suspirar cuando, al acercarme y mirarlo a los ojos, lo único que hace él es estrecharme contra su pecho.
Está llorando. Ha disimulado sus lágrimas con las gotas de lluvia que descienden por su rostro. Siento su pecho tensarse y ese aire de desesperanza que lo hace sollozar como niño.
Mi corazón se rompe al verlo en este estado.
Me duele no saber qué lo tiene así.
—Será mejor que vayamos a la cabaña —digo, mientras seguimos abrazados—. Vas a enfermarte. Anda —le doy un golpecito en el hombro—, vamos adentro.
No intenta moverse. Es como si sus pies se hubieran incrustado en el suelo. Como si estuviera ausente incluso si siento el calor de su piel.
—Neftalí —dejo de abrazarlo para mirarlo a los ojos—, cariño, ¿estás bien?
—Te parece que lo estoy —dice, cortante.
—No me lo parece. En lo absoluto. Y no sé por qué estás…
—Lo sé.
—¿Qué sabes? —inquiero.
Ladeo el rostro, confundida.
—Sé lo de tu beca. Sé que en unas semanas te irás.
El corazón me da un vuelo. El cielo que nos acobija parece oscurecerse más de lo que debería. Se supone que sienta frío cuando el viento nos golpea, pero solo siento que me quemo.
Me arde el pecho.
El alma.
La piel.
Me duele saber que se ha enterado que me iré y que no he sido yo la que le ha dado la noticia.
—¿Quién…?
—Ha sido Marcela —dice al interrumpirme—. Ella… —Suspira—... dijo que el desfile se celebrará en un mes porque tu madre desea que estés presente en este evento. Eso significa que tu madre…
—Sí —suelto sin apenas respirar—, mi madre sabía lo de mi beca hace un mes. Yo apenas me enteré esta tarde, cuando salí de bañarme y tomé mi móvil porque sonó la alerta de los correos electrónicos. —Tengo que cerrar los ojos para evitar que las lágrimas opaquen mi mirada. Debo ser fuerte por nosotros porque quiero que cada recuerdo que creemos esté lleno de sonrisas y suspiros—. Iba a decírtelo esta noche en la cena que tendré con mis amigos.
Hace silencio.
Se aparta de mí y me duele que lo haga. Toca su rostro he intenta alejar las gotas que han humedecido toda su piel. Luce contrariado. Hay miedo en su mirada. Noto la sensación de vacío que se refleja en sus ojos.
Le duele que me vaya.
Quizás no quiere que lo haga.
Y yo… yo no quisiera hacerlo. Pero mientras se daba el ensayo del desfile, tuve tiempo de hablar con mi madre. Ella me dijo: «Elena, si se aman de verdad, si lo de ustedes es para siempre, el destino los unirá en algún punto de sus vidas. No importa lo que pase. No importa si deciden dejarlo ahora para seguir con sus vidas. Si están hechos el uno para el otro, su amor se dará. Así que creo que debes ir a España y estudiar en esa escuela de cocina antes de que la rectora te arrebate la beca. Hazlo, cariño, ve tras tus sueños y construye tu futuro». Fueron estas palabras las que me hicieron responder el correo electrónico para decirle a la rectora que aceptaba la beca y que me encargaría del papeleo de la visa para irme a España en un mes.
—Neftalí.
—Hazlo.
—¿Qué?
—Ve por tus sueños. Tienes que hacerlo. —Toma mis manos. Ya no llora—. No puedo permitir que dejes una oportunidad como esta por mí. Y sí, me duele que te vayas porque te amo. Pero necesito que entiendas que debes ir tras tu futuro. Tras esas ganas que tienes de convertirte en chef. —Me atrae hacia él—. No importa si te mudas al otro lado del mundo, siempre te amaré. Te esperaré si es necesario. Lo haré aunque eso signifique que deba estar sin ti por algunos años.
No sé qué decir porque sus palabras me toman por sorpresa. Pensé por unos segundos que haría hasta lo imposible para impedir que me fuera. Pero no es así, él apoya mis sueños. Lo hace porque está consciente de que mi sueño es convertirme en la mejor chef de este país.
Le ofrezco como respuesta la calidez de mis labios.
Lo beso.
Siento el sabor a tempestad que se sacude sobre su boca. Las ganas que siente en estos momentos por deshacerse de nuestra ropa y calentarme bajo su piel. Así que me alejo, le tomo la mano y lo llevo a la cabaña.
Dentro, dejamos que el fuego que sentimos caliente nuestras pieles.
Nos desnudamos; el suelo es nuestro refugio, un nido de amor. Dejamos que la pasión nos haga crear memorias que guardaré y reviviré cuando lo extrañe. Porque a la única persona que realmente echaré de menos cuando me vaya es a Neftalí. Al chico que azotó mi vida como un Psithrisma.
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Neftalí
 
Tengo miedo de perderla. La angustia que siento al reconocer que solo tengo seis semanas para crear recuerdos a su lado me deja sin aliento. Pero tengo que ser honesto conmigo mismo. Dejarla ir, que viva sus sueños, es la mejor muestra de amor que le puedo regalar. No puedo atarla a mi mundo por capricho. Debo dejar que vuele con libertad, que construya su mundo y sea feliz.
Porque la amo.
Nos amamos.
Y eso es suficiente para mí.
Y ahora que la veo fluir como las olas del mar en su cocina, puedo entender que he tomado la mejor decisión.
La extrañaré, por supuesto que lo haré. Me hará falta el calor de su piel. La sinfonía que tocan nuestras manos cuando recorremos nuestras pieles. Lo dulce que luce cuando me besa antes de que le demos rienda suelta a la pasión. Echaré de menos la negrura de sus ojos cuando me hundo en su interior. Porque después que hallas tu hogar, y lo pierdes, te sientes como un forastero que no halla su norte.
Me he cambiado de ropa porque la que traía estaba empapada. Estoy usando aquella que estrené cuando vine a la cena de hace días. Esta ahora huele a suavizante y a cerezas porque Elena la ocultó entre sus prendas de vestir. Me agrada ese olor. Siento que estoy conectado a la esencia que se desprende de la piel de mi chica.
Me siento en el taburete de la cocina y sonrío. Elena tiene una mancha salsa en la camisa que se puso al cambiarse y restos de harina de maíz en las mejillas. La cocina es un desastre total. Hay platos sucios encima de la encimera, dentro del lavaplatos y sobre la isleta.
—¿Necesitas mi ayuda? —pregunto.
Ladeo el rostro cuando ella me lanza una mirada fugaz.
—No, no la necesito. Solo me falta preparar unas tortillas para terminar. —Levanta la tapa de una cazuela para mostrarme la carne que ha preparado. El aroma despierta mi apetito—. Además, no soporto que se metan en la cocina cuando estoy al mando. Suelo ser muy territorial. Sí, esa es la palabra, «territorial». Este espacio —señala todo el desastre que hay en la cocina— es mío. Tú solo puedes ver lo que hago, nada más.
—Es que tienes un desastre. En serio, puedo ayudar.
Me fulmina con la mirada.
Rio, porque cuando Elena se enoja luce inocente y peligrosa a partes iguales.
—Soy chef, no empleada de limpieza. Y sí, cuando se cocina se hace —junta sus dedos— un poquito de desmadre. Pero no es algo que provoque un conflicto bélgico. Lina vendrá a limpiar en una media hora, o al menos eso le dije que hiciera. Y mientras ella pone todo orden, yo me daré una ducha porque huelo a cilantro y a salsa.
—Me gusta que huelas así, te vuelve más… apetecible.
Me lanza una tortilla de maíz al verme reír luego de decirle eso.
—¿Qué? —Tomo la tortilla para darle un bocado. Sigue caliente y está deliciosa—. Estoy diciendo la verdad. Te comería ahora mismo sin importar que huelas a salsa y a cilantro. Me gusta tu piel, es sabrosa incluso sin condimentar.
Una carcajada se le escapa de los labios. Me derrito al ver lo hermosa que luce su sonrisa.
—Si tienes hambre puedo servirte. ¿Qué te gusta más? —Señala la bandeja que ha preparado. En esta hay de todo: tortillas suaves y duras, queso rallado, ensalada, guacamole, crema, salsa y carne de res—. Puedo prepararte unos tacos antes de que lleguen Leyla y Marcelo.
—Me parece que es otra cosa lo que se me antoja comer.
La miro. Le transmito la lujuria que siento en estos momentos. Se me antoja llevarla a la habitación, desvestirla y dibujar líneas verticales sobre su piel. Ella quizás sepa cocinar, pero yo sé definir contornos superficiales que terminan convirtiéndose en una obra de arte.
Elena se acerca y yo me pongo de pie. Le rodeo la cintura cuando se detiene justo en frente de mí.
La beso.
Me pierdo en su aliento, en lo caliente que está su piel. Su deseo aumenta cuando mi boca desciende hasta su cuello. Ella me rodea la nuca con sus manos y cuela sus dedos por mi cabello.
Deslizo el tirante de su camisa. Dejo que parte de su pecho quede al descubierto. Entonces separo mis labios para lamer su piel. Tiene el pezón duro, firme, así que lo muerdo con suavidad y ella se retuerce. Gime. Lo hace con tanto ímpetu que tengo que rodearle el trasero con mis manos para levantarla. Sus piernas me rodean la cintura. Camino con ella en brazos hasta la habitación y cierro la puerta. Sé que pronto tendremos visita, así que no quiero que nos vean en pleno acto.
Aprovecho para ponerle el cerrojo a la puerta. Luego tumbo a Elena sobre la cama y no demoro mucho en quitarle los vaqueros que lleva puestos. Entonces me dejo llevar por mis instintos. Le separo las piernas, y con las bragas puestas, deslizo mi lengua sobre su sexo. Elena vuelve a gemir. Pone sus manos sobre mi cabeza y tira levemente de mis cabellos.
En este momento, y con mis dedos, deslizo hacia un lado sus bragas y mi lengua se cuela en sus pliegues.
Elena lleva una de sus manos hasta su boca para silenciar sus gemidos, mientras yo me encargo de mover con rapidez mi lengua sobre ese punto g que me mostró esta mañana. Sé, por lo que me dijo, que ese punto en particular es lo que provoca que llegue al clímax. También sé que si lo combino con introducir mis dedos dentro de su cavidad, puedo llevarla al mismo cielo, así que lo hago. Meto dos dedos dentro de ella mientras continúo azotándola con mi lengua.
Entro y salgo de ella con rapidez.
Varios minutos después, las paredes de su vagina se contraen y su respiración se acelera.
Claro que, en este momento, no se me antoja detenerme, así que sigo deleitándome de su sabor hasta que otra vez se contrae.
Entonces Elena se sostiene sobre sus codos y me rodea el rostro con sus manos para llamar mi atención. La miro a los ojos, su rostro está sudoroso y su respiración acelerada. Tira de mi camisa para pegar nuestros labios. Me besa con pasión, hasta que siento cómo baja la cremallera de mis vaqueros.
La detengo porque lo único que buscaba era saborear su piel, no hacerle el amor.
—Quiero complacerte —dice al tirar de mi camisa para hacer que me recueste en la cama.
Cedo, me recuesto en la cama, pero eso no significa que tendré sexo con ella.
—Y quiero que lo hagas, pero no ahora. Quizás en otro momento, cuando no tengamos que recibir visitas. —Le beso la frente—. Ahora lo importante es que te des una ducha y luzca preciosa. Digo —aclaro—, eres preciosa. Para mí eres la mujer más linda del mundo. Es solo que…
—Lo sé. —Asiente—. Tenemos una cena en pocos minutos.
—Sí.
—Pero puedo… —Pone su mano sobre mis vaqueros. Toca mi erección sobre la tela y mi deseo crece—. Solo me tomará unos minutos para hacer que tengas un orgasmo. Lo prometo. Solo unos minutos.
—No.
—Anda —suplica—, quiero tenerlo en mi boca.
Tengo que tragar hondo porque la imagen de Elena mientras me hacía sexo oral esta mañana es una de esas experiencias que conservaré en mi memoria para toda la vida. Que lo llevara hasta su garganta fue el motivo por el cual exploté dentro de su boca. Y por unos momentos, me sentí culpable por eso, porque creí que la había ofendido. Pero me equivoqué, lo hice cuando la vi tragar toda la descarga que solté.
Sé que estuvo mal todo eso. Siempre he creído que es una forma directa de menospreciar a una mujer. Porque creer que ella debe comportarse como una puta es una idea bastante irreal. Creo que a las mujeres hay que tratarlas como vasijas de cristal; son tan delicadas que, cuando le haces el amor, tienes que tratar de no romper su piel por placer.
Me besa una vez más, cree que con eso me convencerá. Pero sé que no será así.
Me levanto de la cama y extiendo la mano.
—Ven, vamos. Necesitas ducharte.
Y cede, porque lo único que tiene por certeza es que, una vez sus amigos vengas y cenen, volverá a estar en mis brazos.
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Elena
 
El agua arropa mi piel mientras Neftalí derrama un poco de gel en sus manos para limpiar cada gota de sudor que me hizo perder. Me gusta que me toque, así, con tanta delicadeza. Siento que lo hace de ese modo porque cree que soy tan delicada como el pétalo de una flor.
Y tiene razón.
Soy tan delicada como las nubes que se zarandean por los cielos cada día.
En sus brazos me siento completa.
Única.
No existe un momento en el que quiera volver a endurecer mi corazón y alejarlo. De hecho, creo que ahora, en estos momentos, lo necesito más cerca de mí.
Sus manos me recorren con ansias. Explora mi cuerpo y me hace estallar. Aún tengo ganas de sentirlo dentro de mí, pero me contengo cuando escucho que tocan la puerta de la cabaña.
Suspiro.
La intimidad entre nosotros tomará un descanso hasta que mis amigos decidan irse.
—Ya iré yo. Tómate el tiempo que necesites, los atenderé mientras terminas de ducharte.
Besa mis labios antes de dejarme sola.
Siento su ausencia y mi pecho se contrae.
Cuando me trajo al baño, quise tenerlo junto a mí, desnudo, y que nuestros cuerpos se humedecieran al mismo tiempo. Quería hacerlo dentro de la regadera, que mis piernas rodearan su cintura mientras me movía para permitir que entrara en mí.
Me repetí entonces una y otra vez que debía cancelar la cena. Que ya he tenido muchas noches de tacos y tequila con mis amigos y que debía aprovechar cada segundo que pasaba al lado de Neftalí antes de irme a España.
Y luego pensé que quizás Leyla y Marcelo no estarían de acuerdo con mi decisión porque ellos creen que tenemos mucho de qué hablar. Estas cosas pasan cuando tienes una rutina muy marcada con dos seres que disfrutan de la comida que preparas mientras se dan varios chupitos de tequila.
Salgo de la regadera, y desde mi habitación, escucho la voz de Leyla. Es tan estrepitosa que sé qué anda diciéndole a Neftalí.
—Así que tú eres el famosísimo «idiota» —dice Leyla, emocionada—. Pero que mono eres en persona. Anda, ven, dame un abrazo. Si andas con Elena eres ahora como de la familia.
—Sí, supongo que ese soy yo —replica. Su voz suena ahogada, seguramente por el abrazo de oso que le está dando Leyla.
—Es él. Sí que lo es —asegura Marcelo.
—Pues es más guapo de lo que dijiste —aduce Héctor—. Por cierto, soy Héctor, el novio de Marcelo.
Una carcajada brota de los labios de Marcelo. Y aunque no los veo —porque me estoy vistiendo—, deduzco que su risa debe estar relacionada al beso que nos dimos hace días, cuando quería darle celos a mi chico para que pensara que andaba con el jardinero de la casa. Nunca le expliqué que en realidad, ese era mi mejor amigo y que, por supuesto, era homosexual.
—Creí que tú…
—¿Qué andaba tirándome a Elena? —Ríe—. Ni que estuviera loco. Y no, no me mal interpretes —explica—, Elena es una chica estupenda. Loca, pero estupenda. Es solo que, si me llegasen a gustar las chicas, ella no sería mi tipo. A ver, ¿crees que quisiera probar un puñetazo de su mano derecha? Soy masoquista, no suicida.
Leyla ríe a carcajadas.
Héctor también ríe. Creo que Marcelo lo ha puesto al día porque de otro modo, sonaría molesto.
Termino de vestirme. Me pongo un vestido de manga larga ceñido al cuerpo y unas zapatillas deportivas. Estaré en casa, así que no debo lucir a la moda. Mi cabello sigue húmedo. Lo seco con una toalla y me aplico un acondicionador para desenredarlo.
Cuando siento que estoy lista, salgo de la habitación.
Ahora Neftalí y mis amigos hablan sobre las últimas películas que han salido en el cine. Cualquier extraño que los viera, creería que llevan conociéndose hace años.
Leyla está sentada en el sillón de la sala de estar. Luce un atuendo simple: camisa de tirantes, chaqueta de cuero, vaqueros y unas botas largas. Trae una copa de vino en su mano. Marcelo y Héctor también. Ambos están usando una americana de color blanco, vaqueros oscuros y zapatos de vestir. Lo único que los diferencia es que Marcelo trae una chaqueta negra y Héctor una de lino del mismo color. Supongo entonces que han estado visitando a los padres de Héctor porque es la única excusa que tiene mi amigo para lucir varonil.
Según me ha contado Marcelo, los padres de Héctor aprueban su relación, lo invitan a cenas familiares y le hacen regalos en fechas especiales. Como mi amigo no quiere incomodar a sus suegros, deja a un lado sus atuendos extravagantes para evitar que Héctor se incomode. Es lindo que lo haga, solo que a Héctor le fascina la forma de vestir de Marcelo, aunque respeta que quiera ponerse lo que se le antoje cuando va a casa de sus padres.
Todos voltean a verme cuando me acerco a la sala de estar.
Neftalí, que está sentado en uno de los taburetes de la cocina, se pone de pie y camina despacio para alcanzarme. Me toma de la mano cuando estamos cerca, y lo beso porque tengo ganas de hacerlo.
A nuestras espaldas, mis amigos sueltan un grito ahogado.
Rio sobre los labios de Neftalí cuando los oigo porque de pronto siento vergüenza por darles todo un espectáculo.
—¡Te lo dije! —grita Leyla—. Te dije que estos dos andaban bien enamorados. Ahora me debes quinientos pesos.
—Jódete, perra, no voy a pagarte nada —responde Marcelo. Levanta la mano para enseñarle el dedo corazón a mi amiga.
—Jódete tú. —Le lanza uno de los cojines—. Bien que jodiste para que te diera los cien pesos que apostamos. Ahora quiero mi dinero porque he ganado. Págame, o te meteré ese dedo por culo.
—Claro que no. —Marcelo nos señala—. ¿Qué sabes tú? Tal vez estos dos ni siquiera se han acostado y tú andas sacando conclusiones por un beso. Y déjame decirte que el único que puede meterme algo en el culo es mi macho.
Siento que Neftalí me aprieta la mano, y cuando lo hace, lo miro. Parece avergonzado, no porque mis amigos estén dando uno de sus tantos espectáculos, sino porque no puede creer que ellos hallan apostado a que nos acostaríamos.
—Es normal entre ellos —susurro. No quiero que mal interprete la situación—. Ambos suelen apostar por todo. Una vez apostaron por cuál de los dos se tiraría primero al profesor de sus clases. Ganó Leyla, y Marcelo, como no quería estar en desventaja, se tiró al rector del campus.
—¡Oh! —Es lo único que dice.
—Intenta que no te intimiden. Ambos sueles ser…
Volteamos a ver a Leyla pues el sonido que hace la copa que traía en la mano al caer hace eco dentro de la habitación.
—¡Eres una puta, Marcelo! —Se levanta porque el vino le ha manchado toda la ropa—. Héctor, ¿cómo es que andas con este salvaje? Ha de chupártela bien para que lo soportes.
Héctor menea la cabeza al ponerse de pie. Toma el cojín que Marcelo le ha tirado a Leyla y lo pone sobre uno de los sillones. Después, intenta recoger los pedazos de cristal que se han esparcido por el suelo.
—Ten cuidado, Héctor, puedes cortarte. —Me alejo de Neftalí para acercarme a Héctor—. Llamaré a una de las muchachas para que limpien este desastre. Y ustedes —miro a Leyla y a Marcelo—, más les vale que se comporten porque, créanme, estuve toda la tarde cocinando y no pienso echarlos de mi casa antes de que se traguen todo.
—Ves lo que me provocas hacer —acusa Marcelo.
—Tú te lo buscaste —lo increpa Leyla al caminar hasta la cocina—. Ahora me debes doscientos dólares. Eso es lo que me costó la camisa.
—No mientas, que esa camisa seguramente te la compró el licenciado. Mejor cómprate otra cuando te acuestes con él.
—¡Basta! —grito. Todos hacen silencio—. Si van a estar aquí, al menos dejen de pelearse. Quiero pasarla bien esta noche, ¿sí? Necesito pasarla bien con ustedes, porque…
Hago silencio.
Neftalí me observa y veo una vez más ese brillo de angustia que dilata sus pupilas. Que me haya dicho que está de acuerdo con que me vaya a España no significa que no le duela.
Carraspeo para poder llenarme de valor. Debo decirles a mis amigos que pronto me iré; que las noches de tacos y tequila, de pasta y vino, se pondrán en pausa por los próximos dos años. Y debo hacerlo ahora, debo decirles porque el pecho se me comprime cada vez que pienso que los echaré de menos.
—Lo siento —susurra Leyla, avergonzada.
—Sí, yo también lo siento, cariño. En serio. Lo siento mucho. —Marcelo se pone de pie y me abraza—. Juro que no volveré a pelearme con Leyla. Pero vamos, dile a ella que ponga de su parte porque cuando se lo propone es una cabrona de las grandes.
No sé por qué, pero de repente comienzo a llorar cuando siento el aroma cítrico del perfume de Marcelo. A él también lo echaré tanto de menos, porque cuando mis días son grises, él es quien hace que salga el sol. Es mi amigo desde que salí de la prepa, el único que supo desdibujar mi dolor cuando todos me juzgaron por mi error de confiar en Adriano. Ha estado a mi lado para cuidarme, me ha defendido de los hombres que han buscado hacerme daño y no ha dejado de venir a verme cada día después de terminar su turno.
—Lo sé, cariño. Lo sé. —Es lo que dice cuando pone sus manos en mi espalda para acariciarla y darme consuelo—. Tuve el sobre en mis manos cuando llegó. Solo que, tu madre me dijo que no te dijera nada porque necesitaba verificar si podía tramitar la visa. No quería que te hicieras ilusiones.
—Quiero golpearte en estos momentos —repongo, sollozando—. En serio, te voy a golpear.
—Hazlo. Quizás me lo merezco. Tal vez eso me quite esta angustia que siento porque te vas.
Marcelo comienza a llorar.
Leyla nos observa. No parece saber por qué de pronto Marcelo y yo hemos comenzado a llorar.
—Sabes, tenía la esperanza de que te quedarías. De que, al conocer a este caramelito, rechazarías la beca. —Solloza—. Ahora sé que no será así. Que te irás a España y comerás paella sin mí.
Suelto una risa entre lágrimas.
—¿España? —pregunta Leyla—. Vamos, chicos, ¿qué me he perdido ahora?
Dejo de abrazar a Marcelo y miro a Leyla.
Solo con mirarme a los ojos, ella reconoce que la que se irá a España seré yo. Lo deduce porque ella fue quien me ayudó a completar cada una de las solicitudes que envié para entrar en las universidades de cocina en el extranjero.
Para ese entonces lo único que quería era alejarme de cada persona que mencionara el escándalo de las fotos. Hubo un tiempo en el que no quise ir ni al cine porque cada vez que lo hacía, alguien, o todos, susurraban lo que había pasado. Por eso decidí que lo mejor que podía pasarme era que me aceptaran en una universidad extranjera. Cambiar de ambiente es siempre la mejor forma de empezar de cero. Es solo que, cuando vi que no tuve respuestas de ningún campus, me conformé con esconderme de todos y practicar algunas recetas que descargué de internet. El encierro me ayudó a mejorar mi destreza con el cuchillo, conocí lo básico de las medidas, las porciones y las temperaturas. Comencé a cocinar en casa, y cuando me sentí lista, solicité empleo en varios restaurantes de la zona.
Entonces se me ocurrió que, si actualizaba cada una de las solicitudes y adjuntaba lo que había aprendido con el tiempo en los empleos que había tenido, quizás las universidades me considerarían.
—No. —Niega con la cabeza—. No puedes irte. No ahora que —mira a Neftalí— lo has encontrado a él.
—Está bien, acepto que Elena se vaya a España. 
—Entonces sí eres un idiota —espeta Leyla—, porque nadie en su sano juicio deja que una chica como ella se le escape de las manos. —Sorbe por la nariz—. Está loca de remate, pero es una gran chica. Es mi amiga. Casi mi hermana. ¿Cómo es que la dejas ir?
—No me está dejando escapar —me acerco a Leyla—, solo está diciendo que está de acuerdo que me vaya porque ya hemos hablado. Vamos, Leyla —la animo—, que solo me iré hasta el otro lado del mundo. Vendré en las vacaciones, hablaremos por Skype y nos enviaremos postales para saber que estamos bien. Sabes que este es mi sueño.
—Lo era cuando tu mundo estaba destruido y ahora no lo está —se lanza a mis brazos para abrazarme— porque has hallado a alguien que te hace feliz, ¿no? O es que este idiota no sabe hacerlo bien.
—Lo hace de maravilla —le susurro. La hago reír porque sabe que lo digo en serio.
—Me alegro por eso. Pero ¿De verdad tienes que irte?
Asiento.
Aunque Leyla no parece convencida, no tiene otra opción que aceptar mi decisión.
Me da un último abrazo, uno tan cálido que me estremezco. Siento como si la despedida fuera eterna. Como si después de este abrazo, mi mundo, mi vida, iniciara un conteo regresivo para pasar a otra etapa. Una que, si soy sincera, no veo proyectada en mi mente. No aún. No cuando sé que me resta tiempo para decirle hasta pronto a todos los que amo.
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Neftalí
 
Conocer los amigos de Elena fue la experiencia más amena que he tenido en años. Esa noche, mientras comimos tacos y bebimos tequila hasta sentir que nuestros estómagos iban a explotar, oí cada una de las historias que tanto Marcelo, Leyla y Elena habían vivido por estos años. Noté entonces que esos dos seres tan maravillosos conocían más a mi chica que yo, y me di cuenta de que, si iba en serio con Elena, me tocaría conocerlos para llevarnos bien.
A Héctor lo había visto antes, en las fiestas a las que mi tío Antonio me ha llevado. Cuando escuché que sus padres eran dueños de una de las empresas de tecnología más importantes del país, comprendí que nuestras familias habían hecho negocios hace algún tiempo. Eran ellos los encargados del sistema de intranet de la constructora. Cada una de las computadoras funcionaba gracias a un programa que habían desarrollado sus padres junto con Antonio para facilitar los diseños de los planos y amplificar las imágenes de los proyectos en 3D.
Luego, cuando se hizo tarde, sus amigos se fueron y yo me quedé con ella esa noche.
Hicimos el amor. Dos. Tres. Cuatro veces. Al final, nos dormimos desnudos bajo las sábanas con aroma a lavanda que cubrían la cama de Elena.
Si de algo estoy seguro es de que no existe mejor sensación que conectar con la única piel que te hace hallar tu norte cuando los días son plomizos y sombríos.
Al otro día, me fui de su casa a las siete de la mañana, pasé por la mía y fui a la universidad. La extrañé como un crío durante todo el día. Mi cuerpo entró en abstinencia y tuve que textearle cinco veces para decirle lo mucho que necesitaba tenerla a mi lado. Extrañé su voz, la forma en la que sus ojos me miran cuando no queremos hablar. Me hizo falta saciarme con el aroma de su cabello y deseé besar sus labios cuando la imagen de nosotros haciendo el amor me distrajo durante las clases.
En las tardes, cuando terminaba las tareas que me asignaban en clase, y Elena salía de su trabajo, cenábamos en su casa. Preparó por esos días un sinnúmero de platillos, todos deliciosos, que acompañamos con una copa de vino. Porque ahora me gustaba su bebida favorita. Amo a su vez sus comidas. El amor que le pone a cada platillo.
A medida que pasaron los días, y nos preparamos para el desfile, nuestro lazo se hizo más fuerte. Tener sexo ya no era necesario porque podíamos juntar nuestras pieles y hacer silencio mientras mirábamos las estrellas que destellaban en el cielo. Esa era nuestra intimidad. No necesitaba colarme en su piel para sentirla mía porque, cuando respiraba, el aliento que salía de sus labios me gritaba lo mucho que me amaba. Y eso para mí lo era todo.
Los ensayos ya no me parecían tan incómodos, no desde que Marcela se sentaba al lado de la señora Valencia y evitaba a toda costa encontrarse conmigo. No supe si desfilar se me daba de maravilla, solo estaba seguro de que lo hacía bien porque los demás modelos me aplaudían cuando me tocaba hacer mi parte.
Apenas compartí con Jackie, pues ella, cuando terminaban las clases, iba directamente a la boutique de la señora Valencia para ayudarle a terminar las últimas prendas de vestir que se mostrarían en el desfile.
Con Yan solo compartí algunas tazas de café en la cafetería mientras esperábamos a que las clases comenzaran en las mañanas. Últimamente ese era su lugar favorito, donde podía tener un panorama amplio de la mesera, que era la chica con la que se estaba liando desde hace semanas.
—¿Listo? —pregunta Jackie al terminar de ponerme el atuendo que usaré para el desfile.
Sí, el día a llegado y apenas lo asimilo. No acepto que la próxima semana Elena se irá y me tocará verla solo por videollamada. Ella dice que es lo mismo, que verla por una pantalla compensa al menos que nos veamos a diario, pero yo no lo creo. No podré tocarla, ni hacerle el amor, ni besar sus labios cuando se me antoje; no podré deleitarme de su aroma y tampoco podré calentar su piel cuando las noches sean frías.
Será mía, pero incluso así sentiré su ausencia.
—Eso creo. Sí —carraspeo—, creo que… estoy listo. Debo estarlo, ¿no? Ya estoy aquí y no hay vuelta atrás.
Jackie ladea el rostro y sonríe. Va vestida con un conjunto de chaqueta y pantalón de lino color azul royal. El cabello lo trae recogido en una coleta y su maquillaje está tan producido que apenas puedo ver esa chispa de inocencia que siempre la ha caracterizado.
—Te irá bien. Lo juro. Tienes el mejor atuendo de la noche, y además eres quien le dará el ramo de flores a la señora Valencia. —Me da una palmadita en el pecho—. Así que no tienes por qué temer. Solo tienes que recordar lo guapo que eres y lo feliz que harás a tu suegra.
Resoplo.
No estoy seguro de controlar esta sensación que me produce vértigo. Ahora me pregunto por qué acepté meterme en esto. No soy modelo. Soy pésimo socializando, lo que significa que, una vez vea las cámaras y a los espectadores, infartaré.
Eso es seguro.
—Tengo mucho que temer, Jackie. —Coloco las manos en mi cintura y suelto un suspiro—. Todos estarán pendientes de mí. Sabrán si me equivoco y verán en mis ojos que estoy nervioso. Porque sí, lo estoy. Estoy tan asustado que temo resbalar sobre la pasarela y echarlo todo a perder.
—Todos lo están —dice con suavidad. Busca calmar la ansiedad que crece en mí a medida que los segundos pasan—. Solo tienes que… disfrutarlo. Es todo lo que tienes que hacer.
Volteo el torso para mirarme en el espejo que tengo al lado. Mis brazos caen y puedo percibir un deje de inconformidad que no me deja respirar. Ya había visto este atuendo que llevo puesto, solo que ahora siento que, quien está frente al espejo no soy yo. Porque yo jamás usaría pantalones de lino, una americana tan gruesa y un sobretodo tan extravagante.
Arrugo la nariz.
Tengo la sensación de que luzco como aquella vez que fui a la fiesta de Jackie y todos me observaban como si fuera de otro planeta.
—No hagas eso —me regaña Jackie— porque si la señora Valencia te ve…
—Luce bien, señor Villanueva.
Hacemos silencio.
Desvío la mirada, veo el caos que nos rodea: zapatos por doquier, las vestimentas de los modelos están colgados en perchas aunque no parecen organizadas, las estaciones de maquillaje tienen esparcidos los cosméticos que han usado para perfeccionar los rostros de los modelos; cerca del techo flota una nube de vapor que ha salido de las cabezas de las chicas mientras le han secado los cabellos.
Estoy rodeado de un mosaico del caos, la peor pesadilla para un obseso del control, y aun así, lo único que me preocupa es sacar a pasear mis dos pies izquierdos a la pasarela.
Jackie carraspea, luego se rasca la cabeza para simular que no ha mencionado a la señora Valencia antes de que esta llegara.
Enfoco mi atención en el reflejo de la señora Valencia a través del espejo.
Inspiro hondo al descubrir que su atuendo combina a la perfección con el mío. La tonalidad de las telas que usó proviene de la paleta de colores neutro que le recomendó Jackie cuando hicieron la selección de las telas. Esa es la razón por la que todo luce tan sofisticado. La simpleza, lo delicado, es la moda que definirá este 2013, o al menos eso es lo que dicen las revistas de moda que estuvo leyendo Jackie antes de que se empeñara en que me pusiera todo esto encima.
—Gracias… —Humedezco mis labios al decir esto. Me volteo y añado—: Usted luce muy elegante. Creo que… opacará a todo el equipo.
Niega con la cabeza.
—Oh, no, señor Villanueva, no seré yo quien acapare la atención de todos. Esa tarea se la he asignado a otra persona. A esa que ha hecho posible este desfile.
Sonríe. Hace silencio y luego da unos pasos en forma horizontal.
Me quedo sin aliento. Azoro los ojos cuando veo a Elena vestida con un elegante traje de noche. Es escotado, con una apertura en forma de V en el pecho. La tela que cae desde su cintura hasta el suelo tiene pequeñas piedras que destellan bajo la luz de los focos que cuelgan del techo. Tiene el cabello recogido en un moño, de las orejas le cuelgan unos pendientes y sobre su rostro tiene un maquillaje tan sutil que apenas parece que va maquillada.
Pienso que estoy soñando, que es un ángel lo que tengo delante de mí. Hasta que recuerdo que lo único que me provoca Elena cuando la tengo cerca es un fuego interno que quema mi piel.
Elena muerde sus labios al ver mi reacción. Se acerca y nuestros pechos chocan. El latido de nuestros corazones se sincroniza y puedo ver que su pecho copia el movimiento del mío.
Nos olvidamos de que no estamos solos. Preferimos perdernos en nuestras miradas antes de pensar que el crono sigue funcionado como de costumbre.
Le rodeo la cintura con una de mis manos y me acerco para darle un beso. Su boca sabe a cerezas y el perfume que trae puesto huele a algodón de azúcar.
Ojalá y el tiempo se detuviera en estos momentos. Quizás así pudiera saciarme de mi chica por toda la eternidad.
—¿No le parece que mi hija está hermosa, señor Villanueva? —dice la señora Valencia una vez que he terminado de besar a su hija.
—Es más que eso, señora Valencia. —Alzo la vista para mirarla. Elena me observa mientras me dirijo a su madre—. Su hija es como un pedazo de cielo que quieres encapsular en una cúpula de cristal para conservarla por toda la eternidad. Es una diosa. Un pedazo de universo que aterrizó en esta tierra para llenar los huecos que tuve por muchos años.
La madre de Elena asiente. Si algo le place, es que su hija esté a mi lado. Sabe que entre nosotros existe una conexión que la distancia no será capaz de romper.
Elena se sonroja. Ama y detesta a partes iguales que me exprese de este modo cuando me refiero a ella. Dice que es de idiotas despilfarrar palabras vanas para alagar a una mujer; que es mejor amarlas y llenarlas de besos, no de flores y lujos.
Las mujeres solo piden que las cuiden, no que llenen su alma de cicatrices.
—Estoy feliz que ambos se amen de ese modo. Es lindo hallar la felicidad entre tanto lodo. Si me lo pregunta, supe desde que lo vi que sería usted el hombre que haría que Elena sentara cabeza.
—Sin emociones intensas, madre —replica Elena, consternada—, que la faja que traigo apenas me deja respirar.
La señora Valencia ríe. Pasa sus dedos por debajo de sus pestañas inferiores para evitar que las lágrimas le arruinen el maquillaje.
—Vamos —solloza Jackie—, no me hagan llorar, no ahora. Me costó un buen el maquillista. Además, el desfile comenzará en media hora. Nef, como será casi el último, puedes quedarte aquí. Una vez que sea tu turno vendré a buscarte. Y, Elena —mira a mi chica—, tú deberías estar ya con los demás. Eres quien abre el evento, así que te sugiero que no te distraigas con Nef, ¿sí?
—¿Abrirás? —pregunto al mirar a Elena.
Elena voltea los ojos.
—No es que me agrade este tipo de eventos, pero no puedo pasar por alto que mi madre se merece que modele el primer atuendo que captará la atención de los espectadores.
—No se crea, señor Villanueva, me ha costado convencerla.
—Me obligaste, madre… Me obligaste.
—No, cariño, solo dije que me daba pesar no contar con una modelo que modelara este diseño que casualmente hice con tus medidas.
Los ojos de la señora Valencia brillan. Le divierte saber que se ha salido con la suya y que ha colado a su hija en el evento que adelantó para no sentir su ausencia.
Jackie menea la cabeza para incitar a Elena a que se vaya con los demás.
Pero antes de que me deje solo, susurro sobre su oído:
—Deseo que llegue la noche para quitarte ese vestido y llevarte al cielo.
Suela una risita suspicaz. Besa mi cuello. Luego roza su nariz sobre la mía.
—Cuento con ello.
Justo cuando inicia el desfile, comienza el verdadero caos.
Elena abre el evento y es como si el cielo se hubiera partido en dos para darle paso al único ángel que es capaz de hacerme creyente. Se desplaza por la pasarela como si no llevara tacones. Los flashes de las cámaras hacen que parezca que tiene luz propia. Si me lo preguntan, creo que será la mejor modelo que tenga este evento.
Justo al final del escenario, y delante de las cámaras televisivas, Elena da un giro de ciento ochenta grados, observa a todos por encima de su hombro, sonríe, y se devuelve.
Mi corazón se detiene cuando veo que conserva la sonrisa hasta que termina de desfilar. Está tan segura de sí misma que logro excitarme. Porque si algo amamos los hombres es saber que una mujer es capaz de dominar el mundo con la calidez de una sonrisa.
Luego se desplazan los demás modelos. Hacen dos cambios de ropa antes de que me toque salir y demostrarles a todos que, además de diseñar buenos planos, puedo ser todo un emperador de la moda.
Cuando es mi turno, mis pies se aferran al escenario. Mi espalda se arquea cuando los primeros flashes salen disparados, trago hondo para comenzar a caminar. Me muevo. Lo hago con tanta libertad que siento que mis pies flotan. La ovación de todos me eriza la piel. No sonrío, soy incapaz de hacerlo, prefiero en cambio parecer sobrio, porque solo así mi mentón no pierde la forma cuadrada que adquiere cuando endurezco las facciones.
Al estar al borde del escenario, donde debo girar y regresar, noto su presencia y mi corazón se sacude dentro de mi caja torácica. Es Antonio, mi tío ha venido a darme su apoyo.
Y quiero sonreír, me gustaría demostrarle lo feliz que me hace verlo entre tantos desconocidos.
Él alza su mano y la sacude. Dice con ese gesto tan leve que está aquí, apoyándome, es algo que siempre ha hecho desde que perdí a mi madre.  Y luego, cuando veo quién lo acompaña, mi mundo se viene abajo. No me esperaba que estuviera aquí, al lado de mi tío. Es mi padre, Roberto.
Por unos segundos, soy incapaz de moverme porque sé qué hace aquí. Sé a lo que viene, y no es precisamente a apoyarme. Él ha venido a que sepamos que no se quedará de brazos cruzados, que haberle impedido meterse en el negocio de la madre de Elena nos saldrá caro.
Reacciono, no puedo permitir que mis miedos me dominen. No puedo ser yo quien arruine el evento. Doy medio giro y me regreso.
Me tiemblan los pies.
Las manos me sudan.
Lo único que quiero es correr y salir de aquí. Huir de mi padre es lo único que se me da bien. Lo he hecho por tantos años que he automatizado mis instintos cuando su presencia ronda mi vida.
Una vez paso detrás del escenario, los demás modelos salen uno detrás del otro para cerrar lo que ha sido el mejor desfile del año.
Siento ahora que el tiempo se ha detenido.
La señora Valencia los acompaña.
Elena enlaza el brazo de su madre para ir con ella.
Mi respiración se acelera.
Ambas recorren la pasarela.
Soy incapaz de recobrar el aliento.
Los aplausos incrementan. La ovación del público es ensordecedora.
Mi vista se torna borrosa.
Jackie se acerca, me entrega el ramo de tulipanes.
Todo da vueltas a mi alrededor. Inclino el hombro hasta que choco con una pared.
Jackie nota que no estoy bien.
—Nef, ¿Qué pasa? ¿Estás…?
—Mi padre está aquí, Jackie —siseo, falto de aliento—. Él está….
—Tienes que salir. Hay que darle el ramo de flores a Belene. —Desliza sus manos y toma mi mentón. Nos miramos, y siento que mi cuerpo comienza a recuperarse—. Tienes que salir. Elena está allá con su madre. Sé que tienes miedo, pero lo único que puedes hacer es dar la cara. Que tu padre sepa que no ha ganado. No siempre se obtiene la victoria, él debe entender eso. Demuéstrale que eres fuerte. Déjale saber que ya no puede dominar tus emociones.
Asiento.
Sostengo el ramo con fuerza. Aunque no estoy seguro si debo salir, las palabras que dice Jackie me llenan de aliento. Tiene razón. Roberto debe aprender a perder. Es la única forma que tengo para demostrarle que su tiempo de tiranía ha pasado. Ahora tengo el control de mi vida y no dejaré que arruine eso.
Humedezco mis labios antes de comenzar a caminar. Subo al escenario, y ante mí, un público que se ha puesto de pie para venerar el trabajo de la señora Valencia. Reconozco que después de este logro, la madre de Elena tocará la cima con la punta de los dedos. Ha logrado cautivar al público más exigente del país.
Me acerco para entregarle el ramo de flores. Es la primera vez que sonrío desde que piso el escenario. Es de esas primeras ocasiones en las que me dejo llevar por mis instintos y abrazo a la que será mi suegra desde esta noche.
Porque sí, hoy le pediré a Elena que sea mi novia.
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Elena
 
Si curvo con fuerza mis labios soy capaz que quebrarme la comisura de los labios. Estoy feliz… muy feliz. Y le demuestro a mi madre lo orgullosa que me siento de ella cuando bajamos del escenario y la abrazo. La atraigo a mí con tanta fuera que tengo la sensación de que he provocado que el aliento se le escape hasta por los poros.
Mi madre me estrecha también contra su pecho, cuela el rostro por el hueco que se hace entre mi cuello y el hombro y respira hondo. La vibración que le recorre la espalda me anuncia que está a punto de llorar. Puedo palpar lo feliz que la hace saber que siento admiración por sus logros.
A veces, vale la pena perderse en el silencio. Solo así puedes descifran un gesto, una caricia, un abrazo, y en ocasiones, lo que te ofrece la expresión corporal vale más que un juego de palabras vacías que solo sirven para contaminarse de ego.
Las primeras ventas comienzan desde que todos despejamos el escenario. Los ujieres del evento le hacen llegar a mi madre las boletas de compra que han metido en una urna para obtener, no solo las piezas del desfile, sino también varias prendas que se han exhibido en el lobby del hotel. Son tantas que no tendremos tiempo de contabilizarlas esta noche. Por eso, mi madre manda a decirles a todos a través de los altavoces que los seleccionados para obtener dichas prendas serán notificados tan pronto culmine la semana.
Una vez que terminamos de poner cada uno de los atuendos en los plásticos que los protegen, salimos con mi madre para saludar a los espectadores, darle entrevistas a la prensa y conocer nuevos inversores que se interesaron en los bocetos de mi madre.
No puedo evitar sentirme eufórica. Mi madre ha logrado uno de sus mayores sueños. Es ahora una diseñadora de renombre.
Neftalí rodea mi cintura mientras nos colamos entre el gentío. Tengo la sensación de que no quiere soltarme. Ha evitado en varias ocasiones que me aparte de él. Y no, no es que me moleste, me gusta sentir el aroma de su colonia y saber que calienta mi piel. Es solo que me preocupo un poco porque tengo la sensación de que el silencio que se ha apoderado de su boca se debe algo. Sé que no son los nervios del desfile lo que lo mantienen tan sobreprotector. No obstante, no pregunto. Sé lo mal que debe estar por mi partida. Me deleito de él, de todo ese amor que sabe darme sin alagarme con palabras sin sentido. Pronto no será así. En una semana me iré y restarán algunos años antes de que vuelva a tenerlo a mi lado.
Nos detenemos en una mesa donde están servidos los cortes fríos de la recepción que organizamos luego del evento. Tomo una copa de vino y le paso una a Neftalí, quien se niega porque es el conductor designado.
—Solo una —insisto—, si estás tocado pedimos un taxi.
Niega con la cabeza. Las facciones de su rostro se endurecen. Levanta la vista y observa todo el lugar. La inquietud lo domina, y tengo que tocarle las mejillas para hacer que vuelva a mirarme.
—Amor, ¿qué pasa? Estás raro desde que terminó el desfile.
Me besa. Suspira sobre mis labios y una corriente cálida me recorre la entrepierna. Me excita cada vez que prefiere que calle y lo bese.
—Estoy bien. Es solo que… —vuelve a besarme—... quiero irme. Hay algo que tengo que hacer luego de que salgamos de aquí. Quiero… mostrarte algo.
Mis mejillas se ensanchan y parecen dos montañas que apenas resurgen a la superficie. Sé que estoy sonrojada porque Neftalí alza una de sus manos para acariciarme el rostro. Me pierdo en su caricia; en la suavidad de sus manos; en lo bien que se siente que su cuerpo encaje con el mío.
—¿Algo? ¿Una sorpresa? —pregunto, entusiasmada.
—Es más que eso —susurra—. Es algo que he querido hacer hace mucho. Pensaba hacerlo antes de tu viaje, pero me parece que es necesario que lo haga ahora. Necesito saciarme de ti estos días.
Es inevitable contener el aliento cuando sabes que tu noche será intensa. Hace mucho que no sé lo que es dormir sola. Neftalí ha ocupado un espacio en mi cama desde que abrí mi corazón y me convencí de que lo mejor que me ha pasado es que su pecho se conecte con mi espalda; que sincronicemos nuestra respiración mientras nos deleitamos del aroma que desprenden nuestras pieles mientras dormimos.
Somos, sin buscarlo, el eslabón perdido que la humanidad ha buscado con desenfreno.
Dejamos de caminar cuando vemos que mi madre se ha reunido con un grupo de personas que han llamado su atención con solo mover las manos. Tienen cara de estirados, como muchos de los que están aquí. Visten prendas de diseñadores extranjeros: Gucci, Prada, entre otras, que me produce náuseas pues las presumen como si fueran lo único valioso que tienen en sus vidas.
A continuación, Neftalí incrusta sus dedos en mi cintura.
Me sonrojo. 
Las células de mi cuerpo responder a su llamado y volteo a verlo. Su sonrisa hace que mis mejillas tiren de la comisura de mis labios. No tiene que pedirme lo que desea porque sé que lo único que quiere en estos momentos es terminar la noche. O quizás no, tal vez quiere que los segundos desafíen al tiempo y se vuelvan eternos. Es lo que me dice siempre que estamos juntos, que desea que no se muevan las manecillas del reloj; quiere que permanezcamos unidos para toda la eternidad, por siempre.
—¿Qué te parece si…? —susurra.
Lo interrumpo porque quiero darme el lujo de ser yo la que lo invite a desafiar al destino.
—… ¿nos vamos?
—Es lo único que deseo en estos momentos —confiesa. Alza la vista y mira a mi madre, quien está hablando plácidamente con un par de presumidos. Vuelve a mirarme—. No creo que tu madre necesite que estemos aquí. Además —sonríe—, tengo una sorpresa para ti.
Suspiro. Él sabe que una de las cosas que más odio son las sorpresas porque me choca no tener el control de lo que pase a mi alrededor. Sin contar que siempre termino descifrando cualquier plan que planeen a mis espaldas. No es mi culpa, lo juro, intento ser algo idiota cuando los demás actúan como tarados. Es solo que no se me da hacerme la sorprendida cuando descubro que mis sentidos me dan la razón.
—Prometo que te gustará —me anima—. Hemos estado toda la semana planeándolo.
—¿Planeándolo? —Rio y lamo mis labios—. Jackie te ha dado la mano, ¿no?
—No solo ella —confiesa—. Marcelo y Leyla también han dedicado varias horas al día para poder brindarte este regalo. Digamos que, marcará entre nosotros un antes y un después. Será —me besa—, el suelo que definirá nuestro presente y marcará nuestro futuro.
¿Podría negarme? ¿Sería capaz de no ceder a ese brillo que le enmarca los ojos y los hace lucir tan tiernos? No, no soy capaz de decir que no. No tengo el interés de negarme a vivir un sueño palpable.
Lo quiero.
Así que acepto. Me apetece poder colarme en su piel. Olvidarme de que estaré dejos de Neftalí por varios años.
Dos años...
Dos años es demasiado tiempo cuando sabes que te espera el amor de tu vida al otro lado del mundo.
Dos años una puñetera maldición cuando debo reconocer que no sentiré el calor de su piel en las noches lluviosas que traen consigo los truenos y las tempestades.
Mis dedos sostienen todo el peso de mi cuerpo cuando me pongo de puntitas. Entonces susurro sobre su oído:
—Si irme significa una eternidad contigo, entonces quiero irme, Neftalí. Quiero irme a nuestro antes y después. Quiero marcharme a nuestro por siempre. Porque si de algo estoy segura es de que te amo, y eso, no lo borran los kilómetros que nos separen.
Nos besamos.
Somos la eternidad.
Juntos formamos un por siempre.
Es solo que, los por siempre, nunca son eternos.
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Neftalí
 
Nos escabullimos entre los invitados mientras nuestros dedos permanecen enlazados. En el trayecto he escuchado cómo algunos de los presentes mencionan que el evento por el que tanto la señora Valencia trabajó, ocupará las primeras planas de los rotativos del país, tanto los nacionales como los internacionales.
El orgullo me invade, es como si de pronto sintiera que quien ha alcanzado sus sueños es mi madre, Alina. Porque sí, la señora Valencia se ha ganado mi afecto y yo el suyo, por eso le tengo un cariño especial. Lo que resulta ser un alivio dada la mala fama que tienen las suegras.
Al parecer, ese no será mi caso. Mi suegra me querrá como quiere a su hija. Me adorará mucho más cuando sepa que, después de esta noche, su hija y yo haremos oficial nuestra relación.
Me casaré algún día, exactamente en dos años, o en tres, con la mujer de mi vida. Con ese pedazo de felicidad que siempre añoré. Pasaré toda una vida al lado de la única mujer que ha sabido controlar mis miedos. La única que sabe cómo encender mi piel; cómo provocar que un beso sea la puerta directa al cielo.
Tiro del brazo de Elena cuando pasamos los bastidores. Cruzamos las estaciones de maquillaje y abrimos la puerta de la salida trasera del hotel de par en par.
Caminamos solo unos kilómetros, hasta que encuentro mi camioneta. Presiono el botón que acciona los seguros. Elena la rodea y abre la puerta del copiloto. Y sí, sé que los caballeros estamos casi obligados a tratar a las mujeres como damas, lo que implica que le abramos la puerta del auto, entre otras cosas. Pero por si lo olvidan, Elena detesta que lo hagan. Así que cuando veo que cierra la puerta, rodeo la camioneta, abro la puerta del conductor y me subo.
Inspiro hondo.
Huelo la libertad.
Hago a un lado el ataque de pánico que sentí cuando vi a Roberto entre los espectadores del evento. En parte siento alivio de saber que no hizo el intento de acercarse a nosotros. Me sorprende que nos haya dejado en paz. Que no recriminara nuestros esfuerzos por sacar sus garras del negocio de la señora Valencia.
El silencio que ha mantenido al margen a mi padre me perturba. No es que desee tenerlo todo el tiempo sobre mí, consumiéndome las energías para luego estrujarme el pecho hasta que me duela el alma. No, no es eso. Es solo que lo conozco. Sé de lo que es capaz. Mi padre no es de los que se esconden bajo las sombras. Mas bien, es de los que ataca. Por naturaleza, es un depredador que ve a su presa y no la suelta hasta que está seguro de que apenas puede moverse.
Así que, aunque me esfuerzo en pensar que he ganado, que Roberto no meterá sus narices en mi vida, mi sexto sentido no permite que baje la guardia.
Atravieso la ciudad, y a través del parabrisas, puedo ver la perfecta oscuridad que nos acobija. Como la luna está en cuarto menguante, las estrellas destellan con impaciencia. Se hacen notar. Aprovechan que cada cierto tiempo son las protagonistas del cielo para dejarle saber al mundo el brillo que se enciende en su interior.
Pienso en la sorpresa que le he preparado a Elena y de pronto la duda me invade. No sé si sea suficiente para ella. No sé sí… le gustará. Suele ser tan exigente a veces que me da miedo percibir la desilusión que le pueda causar una vez lleguemos y vea que solo nos rodeará el viento, varios árboles y un montón de hojas que crepitan sobre la humedad del suelo cuando son pisadas.
Cuando se lo planteé a sus amigos formamos todo un debate. Jackie estuvo presente en la videollamada que organizamos por Skype porque ese día estábamos en la cafetería esperando que iniciara nuestra próxima clase. Marcelo y Leyla estaban junto con Héctor en el despacho del abogado en donde la amiga de Elena hace su práctica. Recuerdo que comenzamos a hablar a la misma vez.
Yo quería algo sencillo, no lo sé: flores, una cena y velas por doquier.
Sin embargo, Jackie quería que fuera ideal. Perfecto. Sugirió que reservara una habitación en el hotel donde se daría el desfile, de ese modo, tendría el control de escaparme con mi chica cuando se me antojara.
Por el contrario, Leyla y Marcelo opinaron que Elena detestaba los escenarios cursis y odiaba las flores porque prefería aquellas que pudiera cuidar. Que quizás la mejor idea era invitarla a cenar en uno de los mejores restaurantes del país porque su amiga amaba comer.
Héctor, quien pensé que no opinaría, sugirió que debíamos fusionar ambas ideas. Indicó que Elena y yo debíamos aprovechar los últimos días que nos quedaban antes de viaje para estar juntos.
Debatimos bastante rato para estar de acuerdo. Al final, Héctor, que obviamente conocía los mejores locales gastronómicos del país, ordenó que prepararan un menú personalizado, pero que fuera ideal para una noche romántica. Jackie se encargó de conseguir todo lo necesario para ambientar una cabaña que estaba a las afueras de la ciudad, y que pertenecía a sus padres. Leyla y Marcelo, se encargaron de ayudar a Jackie porque ella les mencionó que decorar y organizar un espacio el cual apenas visitaban tomaría mucho tiempo.
Yo no hice nada, y no me lamento por eso. Estuve en casa de Elena, a su lado, compartiendo las últimas tardes que pasaríamos juntos antes de su viaje. Además, me parecía justo que la sorpresa de cómo había quedado todo me contagiara del mismo modo que lo haría con Elena.
—¿Me dirás a dónde vamos? O, tendré que obligarte para que sueltes lo que te traes entre manos. —Mira el camino desde la ventana—. Porque no soy idiota, sé que este no es el camino a mi casa.
—Te dije que te tenía una sorpresa. —Desvío mi atención del camino por unos segundos para mirarla—. Y no tendrás que gastar tus energías para sacarme la dirección del lugar a donde iremos porque, aunque me des un delicioso derechazo, no diré nada. Es un secreto. Una sorpresa. ¿Sabes lo que es una sorpresa?
—Por supuesto que sé lo que es una sorpresa —pone los ojos en blanco—, no soy una tarada. Lo que me preocupa es —señala el camino— que nos dirigimos al norte. —Da un respingo—. ¿No pensarás llevarme a la frontera? —Voltea a verme—. ¡Carajo! ¿Estás secuestrándome? ¿Me llevarás a los Estados Unidos?
—¿Qué? —Giro el rostro para verla—. No. Claro que no. —Suelto una risita nerviosa—. ¡Dios! Sí que tienes una imaginación un poco hiperactiva.
Encoje los hombros. Luce tan tierna que de pronto se me antoja detenerme y besarla. Atraparía sus labios ahora mismo en un beso que la hiciera callar. Un beso que le hiciera ver lo feliz que será luego de que lleguemos a nuestro destino. Pero me contengo. No puedo arruinar la sorpresa. Debo intentar distraerla con cualquier otra cosa, no lo sé, cambiar de tema u opinar sobre el desfile.
—Que si vas a pasar la frontera mejor ve por Tijuana —prosigue. Se gira en el asiento para verme—. Es que quiero visitar California. Siempre he querido ir. Quiero subir a la montaña que tiene las letras de «Hollywood» y caminar por el paseo de la fama.
—Ya te dije que no saldremos del país. No hoy —aclaro—, pero te prometo que cuando regreses de España te llevaré a donde quieras.
Beso el dorso de su mano cuando la acerco a mi boca. Enredo mis dedos con los suyos y acaricio con suavidad su piel. Me gusta sentirla así de cerca. Saber que es mía. Que lo será para toda la vida. Por siempre.
—Oye, Neftalí.
—¿Sí?
—¿Qué harás cuando me vaya? Me refiero a, ya sabes, qué harás en las tardes. O esos días que tengas libre.
Suspiro.
No me he puesto a pensar en lo que haré una vez que Elena se vaya. No le he explicado a mi cuerpo los estragos que dejará su ausencia. Ella es mi todo. El aire que respiro. Justo esa es la razón por la que quiero que sea feliz. Que sus logros y sus alegrías sean mías.
—Si no quiere decirme…
—No, sí quiero. Por supuesto que quiero que sepas lo que haré cuando te vayas —replico, ensimismado en el dolor que me causa ocultarle lo mal que me siento—. Es solo que estaba pensando lo que iba a decirte.
—¡Oh! —Suspira—. Vaya, creí que ibas a llorar o algo así.
—Claro que no.—Rio. Vuelvo a besar el dorso de su mano—. A ver —pienso—, pues… supongo que veré cada uno de los amaneceres que se den una vez llegues a España.
—En serio me sorprendes. Creí que dirías, no lo sé, que ibas a llamarme a diario o que me extrañarías.
—Sabes que haré ambas —la miro—, no lo dudes ni un segundo. Me harás tanta falta que no podré respirar. Eres mi todo, Elena. Mi todo —recalco—. Es solo que, quiero ver salir el sol que calentará tu piel mientras estás al otro lado del mundo. Será como sentirte. Saber que compartimos algo más que una llamada.
Siento la corriente que emite su cuerpo con solo tocar la punta de sus dedos. Su respiración se acelera. Busca que la mire a los ojos y lo hago. Por unos segundos me pierdo en el brillo que emite su mirada bajo las sobras que se forman por los faroles de la calle.
Capturo el momento. Memorizo las zonas luminosas que exaltan sus pómulos. Trazo una vez más el arco de cupido que le marca los labios, es tan perfecto que lo asocio con un corazón; con su corazón. La nariz le luce respingada por el contorno del maquillaje que le realizaron para el desfile. Si digo que es perfecta me quedo corto. Elena es la única mujer en el mundo que puede hacerme perecer y revivir al mismo tiempo.
Se sonroja cuando nota que cuelo mi mirada de vez en cuando mientras intento estar atento al camino. Esconde la mirada bajo la sombra que se forma en el interior de la camioneta una vez dejamos atrás la ciudad. Para ir a la cabaña hay que usar la carretera y esta carece de iluminación. Es una boca de lobo. Una bomba de tiempo que cala mis huesos porque no suelo ver bien bajo tantas sombras.
Intento no parecer nervioso porque quiero que Elena aprenda a confiar en mí. Así que decido darle mi primer regalo. Esta ahora guardado en la guantera. Jackie misma lo dejó allí antes de irse a casa. Aprovechó el cambio de ropa para que no notaran su ausencia. Tomó las llaves de mi camioneta, y unos minutos después, me las entregó. Cuando hizo esto, me guiñó un ojo. Luego se despidió de todos porque no quería que su madre descubriera que ella formaba parte de uno de los desfiles más importantes de la ciudad.
—Tengo algo para ti. Un… regalo —menciono al soltar su mano para señalar la guantera—. No es la gran cosa, pero lo hice para ti. Quiero que te lleves algo nuestro y que, cuando me extrañes, lo veas. Vamos, sé que hablaremos por videollamada, pero hay que ser realistas: la diferencia de horario será pesada para nosotros.
La ilusión arropa las facciones de Elena. Mi corazón se estremece al ver que extiende su mano hasta la guantera y la abre.
Se queda sin aliento.
«Mierda, Jackie…»
Me quedo sin aliento.
Agarro con fuerza el volante. Si en algo siempre he metido la pata es en planificar momentos que no siempre salen como los idealizo. Y en este caso, al ver que Elena extiende la mano y toma la pequeña caja de color azul royal, sé que mis planes de arrodillarme delante de ella se han ido a la mierda.
—Esto es… —lanza su mirada sobre mí. Casi no respira. Está tan sorprendida como yo, y eso que me había preparado días antes para formularle la pregunta—… un anillo. ¿Es lo que creo que es?
Resoplo.
Me toca improvisar, y eso nunca resulta bien.
Cuando estoy nervioso la cago. Me sale natural.
Elena abre el estuche. Se lleva las manos a la boca cuando ve que adentro hay un anillo de diamante. Voltea a verme. Noto que duda. No es capaz de creerse que en serio le pediré matrimonio. Bueno, no es precisamente eso lo que le pediría. Más bien, mis intensiones eran preguntarle si quería ser mi novia. De ese modo, y si ella estaba de acuerdo, le entregaría un anillo de promesa que haría oficial lo nuestro.
Una promesa de amor para la eternidad.
Ese era el primer paso que quería dar con ella.
Y ahora que todo ha salido mal, que ella está a mi lado sosteniendo el estuche del anillo mientras manejo, no sé si tenga el valor de plantearle mis verdaderos planes. No quiero que piense que estoy jugando con ella. Porque eso de los anillos de promesa es una idea que me ha metido Jackie en la cabeza. Dijo que se le había ocurrido, pero yo sé perfectamente que tuvo que haberlo visto en alguna revista o película.
Si digo que no estoy sudando, miento. Eso es lo que me lleva a extender la mano y subir la intensidad del climatizador.
—Tú y yo —dice Elena al ver que no digo nada—. ¿Nos… casaremos?
La pregunta que hace suena tan confusa que siento que mi corazón va a estallar.
—Nosotros... Verás, la verdad es que iba a decírtelo cuando llegáramos al lugar al que pienso llevarte. Y —señalo el estuche— eso no debería estar ahí. Es solo que —trago hondo— Jackie se confundió. Le había dicho que lo pusiera sobre un arr… —Dejo de hablar porque no quiero darle detalles de lo que nos depara en unos minutos—. En fin, se supone que lo que debería estar en la guantera es un lienzo que pinté con acuarelas. —Observo la guantera. Suelto un bufido cuando descubro que allí está también el lienzo—. ¡Mierda! Ahí está.
Me toma por sorpresa la carcajada que suelta Elena cuando vuelve a poner los ojos sobre la guantera. Menea la cabeza mientras extiende la mano para tomar el lienzo. No es muy grande porque quise que, si deseaba llevárselo, pudiera meterlo en su bolsa.
Alza la mano para tocar el botón que enciende las luces del interior de la camioneta. Cuando ve el dibujo que he hecho, la comisura de su boca se curva, formando una hermosa sonrisa.
—Somos…
—...nosotros. Sí —asiento—, somo tú y yo. Por siempre. —Carraspeo—. Yo... lo pinté hace días, cuando me di cuenta de que no tenemos ni una sola foto juntos.
—Es… perfecto. ¡Dios mío, Neftalí! Es muy lindo. Es... mágico.
Lo acerca a su pecho. Parece más emocionada por el dibujo que por el anillo. Siento entonces alivio.
Inspira hondo para controlar los latidos de su corazón y para aplacar las emociones que le brotan por los poros.
Estoy consciente de que Elena no es amante a los detalles cursis y corrientes. Lo que nunca me imaginé es que un dibujo pudiera sacudirle el corazón.
Y no, no es un dibujo cualquiera. Tardé cuatro días y seis horas en hacerlo porque me tomé el tiempo de perfeccionar cada uno de los rasgos de nuestros rostros. El de Elena fue el más sencillo ya que su rostro está plasmado en mi memoria como si me lo hubiera tatuado en el subconsciente. El mío, por el contrario, tuve que copiarlo del reflejo que vi en el espejo cuando me tocó dibujarme. En el lienzo, Elena está a la derecha y yo estoy detrás. No sonreímos, porque ante el mundo lo hacemos muy poco. Sin embargo, nuestro entorno está pintado del tono de los algodones de azúcar que tanto me gustaban de niño.
Así es como nos veo, bajo una nube densa de donde se desprenden hojas blancas que rozan nuestras pieles como lo hacemos cuando recorremos nuestra desnudez con besos fugaces que elevan nuestra pasión.
Justo eso le explico cuando parece querer saber la razón por la que he usado estos colores.
—Me gusta cómo nos ves —opina—. Creo que ahora amaré el algodón de azúcar.
Reímos.
Hace mucho que nuestra risa no se sincronizaba con tanta armonía. Supongo que ha de ser porque aprendimos a gemir y a transpirar por la cantidad de veces que hacemos el amor a la semana.
—Lo llevaré a todos lados. —Se muerde los labios—. Juro que no lo soltaré ni un solo día. Esto, Neftalí —alza el dibujo—, vale más que mil palabras sin sentido. Gracias, gracias, gracias...
Se lanza sobre mí para rodearme con sus brazos. Es tan pequeña que solo siento un leve roce que me provoca cosquillas.
Cuando se aleja, cuando veo que no necesita que le prometa el mundo entero, me convenzo de que ella es la mujer con la quiero envejecer. Quiero a Elena Valencia en mi vida para siempre.
Extiendo la mano y tomo el estuche con el anillo. Si de algo estoy seguro es que no necesito tener bajo mis pies mil pétalos de rosas para pedirle a Elena que se case conmigo. No quiero que solo sea una promesa o un compromiso, solo quiero que esta mujer sea mi esposa antes de que aborde el avión que la llevará al otro lado del mundo.
Abro el estuche y saco el anillo.
Elena pierde el aliento cuando le pido con un gesto que acerque su mano. Lo hace, y está tan fría que no puedo evitar rodearla antes para calentarla.
A continuación, paso por su dedo anular el anillo que Jackie a escogido por mí. Le queda perfecto, sé que la medida es correcta porque, mientras Jackie estuvo junto a Elena hace días, tomó uno de los tantos anillos que mi chica guarda en un cajón y dibujó sobre un papel la circunferencia de este.
Al final, resultó que ambas tenían la misma talla.
—Elena —siento la garganta seca. No puedo mirarla, pero sé que sus ojos están sobre mí—, yo... Lo cierto es que sé que es muy pronto para hablar de matrimonio. Pero... La verdad es que... —Suelto una risa nerviosa al darme cuenta de que no soy capaz de hablar—. ¡Mierda! Solo quiero que seas mi esposa.
Lo suelto, y me sorprendo al descubrir que he sonado tan corriente que puede que no logre convencerla.
Y sin embargo, me equivoco. Porque cuando estoy pensando en arreglar lo que he dicho, Elena responde:
—Sí quiero.
—Espera, ¿qué?
—Que sí quiero casarme contigo. Sí, sí, sí —grita.
—¿De verdad? —pregunto, incrédulo, porque no me creo que mi Elena me haya dicho que sí.
—Claro que sí, idiota. —Se despega de su asiento para plantarme un beso en la mejilla, y susurra sobre esta—: Quiero ser tu esposa desde que tuvimos aquel accidente. Cuando te vi, y encendiste esa chispa en mi interior que creí fundida, supe que serías el hombre que pondría un anillo en mi dedo. Es solo que —se regresa a su asiento, sin embargo, no deja de mirarme—, no sabía que hallaría el amor en un acto del destino. —Aclara su garganta—. Como te dije, esperaba que pasaran cuatro años para salir a buscar por mi cuenta ese amor que llenara mis expectativas.
—¿Lo soy?
Me observa, pensativa.
—Soy el amor de tu vida.
—Lo eres.
Baja la mirada cuando responde. Contempla su anillo, ese diamante que destella como si fuese una de las estrellas del firmamento. Observa a su vez el dibujo que he hecho de los dos.
Por primera vez descubro que Elena no necesita tener el mundo a sus pies para ser feliz. Es tan fuerte, tan valiente, tan mía, que ahora es capaz de sentir amor sin que le duela.
La he sanado.
Lo hice.
Y no puedo evitar contener mi sonrisa. Solo sonrío. Lo hago mientras extiendo la mano para apagar las luces del interior de la camioneta.
Tazo en mi mente la chispa que brota de su ilusión. Construyo en mi mente el recuerdo de la Elena feliz, la que no le teme al futuro, a lo nuestro. Me concentro tanto en ella que me pierdo en la noción del tiempo.
No debería haberlo hecho, pero lo hice.
Y de eso me lamentaré el resto de mis días.
Cuando devuelvo la mirada al camino, hay tres imágenes que me hacen perder el aliento: las luces de un camión, el frenazo que doy y mi rostro chocando con el cristal.
Luego, una dolorosa oscuridad.
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Neftalí
 
El sol quema mi piel y en lo único que pienso es en hundirme bajo la corriente de las olas del mar. La vista es hermosa, es el paraíso que Elena siempre quiso tener.
Su sueño.
Nuestro sueño.
La casa queda en la costa, y es hasta estos momentos, el único lugar en el que quiero permanecer. Es tan acogedora que no quiero salir de aquí. Tan minimalista que tengo la impresión de que está vacía. Aunque no es así. Está tan llena de nosotros que, cuando toco el barandal del balcón, la vibración de nuestros cuerpos cuando hacemos el amor permanece impregnado en las paredes.
Llevo puesta ropa bohemia: pantalones y camisa blanca. Los mechones de mi cabello se sacuden por la ventolera y me veo obligado a recogerlos en una coleta. Desde hace algún tiempo he dejado de cortarme el cabello porque no estoy obligado a lucir bien para ir a la oficina.
Mi hogar es mi lugar de trabajo.
Es la vida perfecta.
La que siempre soñé.
Me impaciento un poco, Elena ha dicho que estaría aquí tan pronto saliera de ducharse. Espero que así sea porque he preparado nuestra cena de aniversario. He aprendido algo de cocina durante estos años. Se me dan de maravilla las pastas. Mi favorita, el fetuccini con salsa pesto. Pienso acompañar estos platillos con una copa de vino, y de postre degustaremos un pastel de queso que me ha salido de la primera.
Apenas son las seis y ha comenzado a caer el sol. Los matices anaranjados y amarillos pintan las nubes. Desde hace algún tiempo, el atardecer es un momento sagrado. Un tiempo que compartimos Elena y yo cada día, en donde juntamos nuestras manos para pedirle un deseo al sol antes de que comience su viaje hasta el otro lado del planeta. Es una costumbre que adquirió Elena en España.
Camino en línea recta por el balcón, muy cerca de la mesa del desayunador. Si no llega en unos minutos iré por ella, lo que significa que si sigue en la habitación me veré tentado a cenármela sobre nuestra cama.
—¡Que cara! —suelta, divertida.
Giro sobre mis pies para ver de dónde proviene el sonido de su voz. Está apenas pasando las puertas de cristal que llevan al exterior. Y... ¡Dios! Está hermosa. Lo ha sido siempre. Es solo que ahora, con ese cabello que le llega a la cintura, luce como una diosa.
Va vestida con un traje bohemio que tiene un escote en la espalda y unos hilos trenzados que ayudan a que la tela se cierna sobre su cuerpo. Conserva las mismas curvas de infarto que me dejaron sin aliento hace algunos años atrás, solo que sus caderas están ahora un poco más anchas. A veces le digo, en modo de broma, que todo lo que se come se le ha acumulado en las caderas. Lo que, claro, no me molesta, porque cuando hacemos el amor, ese es mi soporte cuando la tengo sobre mí. Y, ¡cielos! Es la gloria.
Se lanza sobre mi pecho y desliza su mano por su cintura.
—La misma que has estado viendo desde hace años —la beso—, es la única que puedo poner. —Vuelvo a besarla—. ¿Cómo es que demoras tanto en asistir a una cena en nuestra propia casa?
Encoje los hombros.
Me pregunto por qué sigue luciendo tan inocente cuando hace eso. Hace que me debata todo el tiempo. Si me mira de esa forma, soy incapaz de recriminarle cualquier cosa, incluso si llega tarde y nos toca comernos la comida fría.
Cuelo mi rostro entre el hueco de su hombro y el cuello. Huele a perfume de rosas. Es su favorito desde que se lo regalé el año pasado.
—No es fácil salir de esas cuatro paredes, cariño. No si es mi lugar favorito. ¡Vamos! ¿No es el tuyo también? —Me besa el mentón y provoca que sonría—. La vista desde allí es de ensueño. Estoy segura de que nada de lo que nos rodea es real. Y me gusta... me gusta sentir que estoy soñando.
—Lo es —asiento—. Y es mi favorito porque es donde más cerca me siento de tu piel cuando termina el día.
—¿Lo cambiarías? —Ladea el rostro al formular la pregunta—. ¿Cambiarías esos momentos por algo más? ¿Por un segundo? ¿Por un... por siempre? ¿Te quedarías toda una vida entre esas sábanas de algodón que tanto me cuesta meter en la lavadora?
Dudo si asentir es el mejor gesto que puedo darle como respuesta porque lo cierto es que cada rincón de esta casa me hace sentir en paz. Pero luego recuerdo una cosa: que si estamos juntos, si ella está a mi lado, puedo estar dentro de una choza y ser el hombre más feliz del mundo. Así que meneo la cabeza.
Veo que traga hondo porque no es la respuesta que ha estado esperando.
—No es el lugar ni el tiempo lo que define aquello que me gusta, eres tú. Somos nosotros cuando hacemos el amor hasta que nos vence el sueño. O cuando hacemos silencio mientras la brisa del mar nos acobija. Lo único que quiero en mi vida es estar a tu lado. Si me lo preguntas, quiero estar contigo por siempre.
Una luz me ciega.
La ignoro.
Beso a Elena como la primera vez que probé sus labios.
Y de pronto siento que mi pecho vibra. Todo se desdibuja a mi alrededor.
Otra vez la luz blanca me nubla la vista. Un frío abrasador me estremece.
Estoy cerca de Elena, la toco, pero tengo la sensación de que nada de lo que estoy viviendo es real.
Elena se aleja y pone su mano sobre mis mejillas. Tengo que tragar hondo cuando veo que sus ojos se humedecen.
Debo estar loco. Debo estar delirando. Tal vez la copa de vino que me bebí mientras preparaba la cena me ha sentado mal.
—Necesito sentarme. No me siento...
—Es hora.
—¿Qué?
—Es hora de que regreses.
Hace que deje de mirarla cuando menea su cabeza. El corazón me da un vuelco cuando las imágenes del accidente se reproducen ante mis ojos.
—Neftalí —dice mi nombre para que la mire. Lo hago—, esta es nuestra eternidad y siempre estaré aquí, esperándote. Pero ahora debes volver. No es tu tiempo.
Otro choque en el pecho.
Un pitido constante me martilla los oídos.
—Nosotros... —Azoro los ojos cuando comienzo a entender qué está sucediendo. Me aclaro el rostro con las manos mientras prosigo—: Elena, tú y yo...
—Sí —dice al asentir. Las lágrimas que se han acumulado en sus ojos caen por sus mejillas—. Tuvimos un accidente y... Neftalí, yo...
—No —sollozo—, no lo digas, por favor. No lo... digas.
Hago que su cuerpo choque con mi pecho y la abrazo. Lo hago como nunca lo he hecho en toda mi vida. En toda esa vida que imaginé mientras ocurrió todo. Porque cuando el camión se nos vino encima, me quedé con la imagen de una Elena que al fin era feliz. Y luego, cuando la oscuridad me arropó, vi cómo los segundos se convirtieron en tres años. Me vi culminando la carrera. Manteniendo una relación a distancia con ella sin complicaciones. Vi que Elena regresaba tan llena de vida y más hermosa que antes. Nos vi planeando nuestra boda, casándonos por la iglesia. Dándole los últimos toques a este hogar, nuestro hogar. Me sentí orgulloso cuando abrió ese restaurante que quedaba a solo diez minutos de nuestro hogar.  Incluso pude verme convertido en la mano derecha de mi tío y trabajando desde casa los planos de los futuros proyectos de la constructora.
Nos vi teniendo una vida.
Esa con la que soñamos.
La que nos merecíamos.
—No sobreviví —se le quiebra la voz—. Amor, yo... ni siquiera sentí dolor. Me hiciste tan feliz en esos últimos días. ¡Fui feliz! —sostiene al alejarse de mi pecho—. Nunca lo había sido, te lo juro. Me brindaste lo que siempre quise: una segunda oportunidad. Un motivo para sentirme viva.
El pitido se vuelve constante.
El mar que teníamos de fondo ya no existe. No hay rastros tampoco de lo que creí nuestro hogar. El clima cálido de la costa es ahora un témpano de hielo.
Un sollozo se me escapa cuando ya no percibo las caricias de Elena. Sacudo sin cesar la cabeza mientras me concentro solo en mirarla. Si me esfuerzo un poco, tal vez haga que este momento, esta despedida, dure un poco más. Quizás puede que dure para siempre, porque si pudiese, si ella me lo pide, me quedaré.
Pero no lo hace.
No existe un solo motivo que mueva a Elena a pedirme me que quede. Y eso me rompe el corazón.
Me quiebra el alma en mil pedazos.
—Aunque no esté a tu lado, te amaré por siempre. ¿Lo entiendes? Por siempre.
—No me digas por siempre, por favor, Elena, no lo digas —suplico. Rodeo su rostro con mis manos. Si algo quiero, es besarla. Convencerla de que no me deje. No ahora. No cuando la amo más que a mi propia vida—. Pídeme que me quede. Hazlo. Di que me quedé. Dilo...
—No puedo hacer eso. —Esconde su mirada para que no vea que llora a mares. Sostengo su rostro con fuerza, porque si esta es la última vez que la veré, necesito ver esos dos luceros que me hicieron hallar mi norte—. Pero sí puedo decirte que estaré aquí. Que esperaré con ansias cuando sea tu momento. Cuando...
No dejo que hable. Estampo mi boca sobre sus labios. La beso con tanto ímpetu, con tanta pasión, que soy incapaz de darme cuenta de que al cabo de unos segundos, Elena se ha ido.




Epílogo
 
El tiempo transcurre con lentitud. Al menos para mí. Hace mucho que me perdí en la noción del tiempo. Desde que desperté del coma, supongo.
El accidente dejó varias secuelas en mi cuerpo, entre ellas, perdí la movilidad de mis pies por seis meses. Lo que me llevó a tomar terapias tres veces por semana. Jackie, Marcelo, Yan y Leyla estuvieron en todas ellas. Han sido mi apoyo desde que Elena ya no está. Gracias a ellos y a su honestidad logré recuperarme. También ha sido duro para ellos. La ausencia de mi chica los hizo estar sumergidos en un luto que les duró semanas. Aun así, no dejaron de ir a verme ni un solo día al hospital. Se mantuvieron a mi lado y velaron por mí hasta que abrí los ojos.
Los siguientes días fueron los más duros. No quería ver a nadie. Prefería la soledad porque es así como suelo guardar luto. Sentía la necesidad de volver a cerrar los ojos, ver si de pronto Elena se aparecería en mis sueños, pero no sucedió. Simplemente ya no soñaba. Y creo que eso era lo que me frustraba: saber que lo último que sentí antes de despertar del coma fueron sus labios. 
Puse mis estudios en pausa, no tenía las fuerzas ni la inspiración para tomar un lápiz y diseñar. Me aferré a mis acuarelas y pinté el rostro de Elena una y otra vez. Plasmé cada sonrisa que se dibujó sobre sus labios; cada gesto que me hizo estallar el corazón; cada mirada que me regaló cuando coincidimos. Dibujé su cuerpo, esa silueta que aún recuerdo como si la hubiera trazado yo mismo sobre su piel. Creí que de ese modo su recuerdo no me abandonaría. Que tal vez así no la olvidaría nunca.
Supongo que los recuerdos dolorosos duran más en el subconsciente que los felices. Porque a medida que pasaron los días, lo único que me llegaba a la mente era la certeza de que dos años sin ella hubiera sido menos doloroso que toda una vida.
Culparme por lo sucedido fue la causa que me llevó a encerrarme en mi habitación. No tuve ánimos de comer la comida que Julia me preparaba. Porque sí, mi nana regresó al saber lo de mi accidente. En otra ocasión quizás me hubiera alegrado de tenerla a mi lado. Sin embargo, no cruzamos palabra por varias semanas hasta que ella, en un intento por hacerme reaccionar, comenzó a tirar al bote de la basura los retratos de Elena que me había dedicado a pintar. Luego vinieron los reclamos al no permitir que mis amigos me visitaran. Discutimos por varias horas porque ella les pidió que pusieran casetas de acampar en el patio trasero de la casa, justo enfrente de la ventana de mi habitación. Lo que ella buscaba era presionarme para que aceptara recibir la visita de ellos. Y eso se considera manipulación desde el ángulo en el que cualquiera desee verlo.
Hay un detalle muy importante en todo esto y es que Julia no se rindió hasta que logró sacar de mis labios las palabras que no me atrevía a decir en voz alta.
—Fue mi culpa, nana. Elena murió por mi culpa. La maté. Yo la maté.
Lloré como un niño después de soltarlas. Decir aquello fue como romper cada uno de mis huesos y pulverizarlos en una licuadora.
Julia me abrazó. Lo hizo como nunca lo hubiese hecho Alina si me hubiera visto en ese estado.
Quisiera decir que eso calmó mi dolor, pero no fue así. Porque entonces me di cuenta de que tenía razón. Si no hubiera planeado sacar a Elena de la ciudad esa noche, hoy seguiría con vida. Y no me bastó solo el hecho de pensar que el destino quiso que ella se fuera, porque hasta el momento sigo pensando que el destino no tenía derecho de quitármela. No de ese modo. Vamos que, sé que no somos eternos. En algún momento de nuestras vidas nos vamos a morir. Es solo que ella no merecía irse de ese modo. No cuando era más feliz que nunca.
Ese mismo día, en la noche, Jackie, Yan, Marcelo y Leyla entraron a mi habitación. Y lo hicieron porque hacía mal tiempo y no quise que agarraran una gripe por mi culpa. Durante los primeros minutos me limité solo a mirarlos mientras ellos hablaban sobre cómo iban sus «casi» perfectas vidas. Me di cuenta de que superaron a Elena con rapidez y eso me hizo enojar. No podía creer que no les doliera su ausencia. Era también su amiga. La habían perdido, así como yo. Al menos esperaba que, al pasar la puerta de mi habitación, comenzaran a llorar y a contar anécdotas de la vida de mi chica.
No lo hicieron, y después de un tiempo entendí por qué.
—Elena nos hizo prometerle una vez que si alguno de nosotros faltaba, debíamos seguir con nuestras vidas. —Fue lo que dijo Marcelo—. Sufrir es una opción que los cobardes adoptan para no asumir sus culpas.
Confieso que cuando lo dijo me enojé. Quise saltarle encima. Hacer a un lado la silla de ruedas y recuperar la movilidad de mis pies. Si me lo preguntan, en ese momento creí que era una falta de respeto que él se expresara así.
—No tienes el derecho de asumir que estoy sufriendo por ser un cobarde —le respondí.
Todos hicieron silencio. Notaron que mis ojos se humedecieron. Se miraron, y supe lo que pretendían hacer. Estaban poniéndose de acuerdo para sacarme del hoyo en el que me había metido.
—No lo eres —aseguró Leyla—. De hecho, creo que eres valiente. Mucho más que nosotros. Es solo que... Bueno, Elena era mi amiga y la conocía lo suficiente como para saber que no te hubiera querido ver en este estado. —Me señaló—. Solo deberías verte, pareciera que te culpas por su muerte.
—Así es, soy culpable. Fue mi culpa que...
—No lo es.
—Sí que lo es —me alteré. Alcé tanto la voz que Leyla tuvo que ponerse de pie para hacerme frente—. Si tan solo no se me hubiera ocurrido darle la dichosa sorpresa esa a Elena, ella estaría con nosotros. Ese accidente fue mi culpa. Yo debí estar atento al camino. Y sin embargo, lo único que hice fue ver —se me quebró la voz— lo feliz que lucía al saber que nos casaríamos. Es mi culpa y siempre lo será.
—Estás equivocado.
Que dijera eso me provocó vértigo porque en parte sentía que hablaba y no me escuchaban. Creí que sentían lástima por mí y que por eso estaban justificando todo lo que había ocurrido. Lo cierto es que estaba seguro de ser el culpable. Y no existía argumento alguno que me hiciera opinar lo contrario.
—Tú no provocaste el accidente —vociferó Leyla. Alzó la mano para evitar que le respondiera. Luego, prosiguió—: Verás, sé que le dijiste a los policías que investigaron el accidente que te distrajiste mientras manejabas, y sí, puede que esa sea la mejor forma de hacerte creer que eras culpable. Pero lo cierto es que los reportes del accidente reflejaron que tu camioneta tuvo desperfectos mecánicos y por eso chocaron.
—¿Desperfectos?
—Sí, desperfectos, Neftalí. Los frenos de tu camioneta fueron saboteados. Alguien quería que tuvieras un accidente y —parpadeó, nerviosa— te mataras. Y no sé si en los planes de quien lo hizo estaba que Elena muriese. Justo eso evitó que fueras a la cárcel por asesinato involuntario. Y antes de que nos reclames, estuvimos de acuerdo en que debías saberlo luego de que te recuperaras. Ahora sé que debí decírtelo cuando te despertaste del coma. En serio lo lamento. Pero quería que pasaras el duelo sin pensar en quién pudo querer dañarte. Es más fácil manejar el dolor sin que se cuele el odio.
Asentí estando distraído.
Después de ese dato, todo cobró sentido. Supe quién había cortado los frenos de mi camioneta. Fue mi padre o uno de sus hombres. No cabía duda. Saqué la conclusión al comprender que fue al desfile solo para jugarse su última carta. Quiso con eso dejarme claro que si no seguía sus instrucciones, entonces no merecía estar vivo.
Creo que saber que me quitó lo más que amaba causó que su ego se elevara. Me lo imaginé celebrando su triunfo, bebiéndose toda su cava personal en nuestro nombre. Mi ira hacia él fueron el motor que me llevó a recuperarme. Tomé mis terapias y le hice creer a todos que saber la verdad me liberó. Les demostré que estaba listo para continuar con mi vida. Para ser lo que Elena hubiera querido que fuera estando ella ausente.
Y no, no soy feliz. Nunca lo seré. Supongo que tendré que vivir con la ilusión de un tal vez. Emprender mi camino sin sonrisas fugaces. Aprender a sobrevivir mientras espero a que llegue el día en el que pueda estar con Elena en nuestro paraíso, por siempre.
Mientras tanto, llevo semanas postergando la visita que debí hacerle a Elena hace mucho. Hace algunos días, Jackie me planteó la idea. Me dijo que, si quería comenzar a sanar mis heridas, debía ir a visitar la tumba de Elena. Sé que debí hacerlo hace mucho. Es solo que no me cabe en la cabeza pensar que está a siete metros de distancia y que no puedo tocarla. Y sin embargo, quiero ir a despedirme. Se lo debo.
Antes creí que debía conservar su recuerdo de cuando vivía. Ahora sé que no es así. Que debo convencerme de que mi futuro se escribirá sin que su nombre esté liado a mi vida. Debo dejarla ir.
Compro tulipanes en una floristería muy cerca del cementerio. Estoy consciente de que a Elena nunca le gustaron las flores. Era más de regalos que perduraran por años. Así que decido llevarle las flores y la imagen que pinté de nosotros.
Encuentro su tumba en pocos minutos pues Jackie me ha dado el número de esta antes de llegar, y como es el mismo cementerio en el que está enterrada Alina, no me pierdo.
Permanezco en silencio por unos segundos mientras pongo las flores y la foto sobre el mármol que recubre su tumba.
Después, leo en voz alta lo siguiente:


Elena Valencia Castro
8 de agosto de 1988 — 2 de octubre de 2013


Mi corazón se parte en dos al darme cuenta de que en tres meses se cumplirá un año de su muerte. Un año que me ha parecido una eternidad.
Seco las lágrimas que me han caído por las mejillas. No hallo las palabras para despedirme. Las que diría están escritas detrás del lienzo que está sobre su tumba. Las recuerdo a la perfección. Es como si reviviera justo el momento el que tomé el lápiz, voltee la imagen, y escribí:
Querida, Elena:
Te pienso, como un susurro latente que se alza como el viento. Y eso, no es más que una falsa letanía que me ata a un lamento. Hay de esas promesas y de los besos que nos dimos. Y de los mil sueños que algún día nos prometimos. Pues hoy, son solo pedazos que se calcifican en mis huesos. Como un psithirsma, que no tiene retroceso.
—Adiós, Elena —digo antes de girar sobre mis pies para irme—. Espero verte pronto en nuestro paraíso.
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